
  


  
    
  


  
    Albañil de modesta familia, militó desde muy joven en el sindicato de la edificación de la UGT, siendo expulsado por su combatividad y fundando posteriormente el sindicato de la construcción de la CNT de Madrid durante los años treinta.


    Durante la guerra civil llegó a mandar el IVCuerpo de Ejército de la República con el grado de teniente coronel, desempeñando un relevante papel en los inicios de la contienda, habiendo participado en las tomas de Alcalá de Henares, Guadalajara y Cuenca como miliciano; así como en la batalla de Guadalajara y en el final mismo de la guerra, ya como militar.


    Cipriano Mera, se ha convertido hoy en un símbolo de toda esa pléyade de militantes sencillos, sacrificados, tenaces, esforzados, laboriosos, rebeldes, consecuentes y combativos que conformaron alguna vez la Confederación Nacional del Trabajo.
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  Nota editorial


  NOTA EDITORIAL


  
    
      … pero hay los que luchan toda la vida.


      Esos son los imprescindibles.

    


    Bertold Brecht

  


  Los editores de este libro, no ocultamos la admiración que nos merece la personalidad de Cipriano. Es por esto que el proyecto de la reedición de sus memorias referentes a la guerra social del 36, y sus consecuencias inmediatas, llevaba ya cierto tiempo en hibernación, y el treinta aniversario de su muerte, ha sido la excusa que ha servido para dar luz verde al antiguo deseo.


  Con el nuevo siglo, y al socaire de las divisiones que atormentan al anarcosindicalismo, muchas de sus figuras más representativas, van quedando poco a poco en el olvido.


  ¿Quién se atrevería a decir que los Seguí, Buenacasa, Peiró, e incluso los Durruti y Oliver, por citar solo a unos pocos, estén «libres de pecado» por un motivo u otro?


  Y eso sin mencionar a los Prieto, Pestaña, Montseny etc. etc., figuras polémicas donde las haya, a la vez que consagradísimas en determinados períodos o momentos.


  En el polo opuesto encontraríamos a personas que aunque discutidas en su día, y en su momento por su actuación; otras veces represaliadas por los entes anarquistas o anarcosindicalistas «oficiales», el paso y el poso de los años, les ha dotado, o les está dotando de cierta aureola de «autenticidad», de «trascendencia», constituyendo sin duda alguna, modelos a seguir; puntos referenciales.


  Entre estas figuras que han conseguido pasar el filtro de los años y las desavenencias, y que están situadas un poco «por encima del bien y del mal», habría que citar a Lorenzo, Tárrida, Salvochea, Sánchez Rosa… Sin embargo, ya más metidos en elXX, la elección de nombres, se hace bastante más difícil: ¿Puente?, ¿Vallina?, Quintanilla sin duda, quizá Ascaso…


  Pero entre estos últimos y por delante de todos ellos, habría que citar sin duda alguna a Mera.


  ¿Y por qué Mera?


  En primer lugar porque pocas figuras delXX son tan unánimemente reconocidas y aceptadas por todas las organizaciones; por esos restos del naufragio, que hoy continúan reivindicándose del anarcosindicalismo.


  También porque aunque discutido por su postura pro-militarista en la pasada contienda social del 36, la honradez, y la moral de su conducta, al margen de ese «evento», y a lo largo de toda una vida, hacen de él en cierto aspecto un «espejo de militantes».


  Y en último lugar, pero no menos importante, porque si hay alguien que represente a toda esa pléyade de militantes sencillos, anónimos, sacrificados, tenaces, esforzados, laboriosos, consecuentes, rebeldes, combativos, que conformaron alguna vez la Confederación Nacional del Trabajo… ese hombre es Mera.


  La última etapa de la vida de Cipriano, la que sucede a su liberación por Franco, no formará parte quizá de los libros de Historia General, pero será la que le ganará los corazones de las futuras generaciones anarquistas.


  Francisco Olaya, en el preámbulo, nos habla de su perseverancia para construir edificios organizativos, frente a aquellos que se dedican a destruirlos.


  Hoy día, son pocos los anarcosindicalistas que ignoran, que Cipriano pasó a Francia en el 47 para gestionar la unidad confederal, y que morirá 28 años más tarde añorándola, y luchando por ella cada minuto de ese tiempo.


  Hombre consciente de que lo que tiene que hacer un revolucionario, es sumar voluntades, dedicará a ello todas sus energías, y denunciará la utilización de «métodos bolcheviques», por aquellos que considerándose «los más anarquistas», restan en vez de sumar, y utilizan los procedimientos más deleznables y antilibertarios, para dividir, intoxicar, confundir, destruir, envenenar y paralizar la acción transformadora.


  Rememorando a Brecht; por su dedicación de «toda la vida» a la lucha de los más humildes, de los desposeídos, Cipriano, sin duda alguna es un imprescindible. Pero si nos basamos en su clarividencia, su actuación consecuente, su compromiso por la unidad, su honradez, y su ética, también podremos decir que es un indispensable.


  Por eso hoy día, en la mediocridad omnipresente que nos aturde y ciega, más que nunca, nos hacen falta su ejemplo, su entrega, su moral, su visión, su bondad, y su lucha por encima de todas las banderas.


  Sus últimos años, ya jubilado, y expulsado de la CNT (la organización por la que luchó toda su vida, incluso después de su exclusión, como tantos otros), los pasó junto a su compañera Teresa, en su domicilio de la calle Jean Jaurés de las afueras de París. Hogar pobrísimo, pero visitado por «multitudes» confederales de ambos bandos, pues aquellos que poseían las «patentes libertarias», y que consiguieron expulsarle de esa organización que tanto amaba, a la vez que vejarlo, jamás lograron distanciarlo de sus compañeros de exilio y de lucha; aquellos que no olvidaron lo que fueron, ni por qué combatían.


  A lo largo de su vida, Cipriano, jamás dejó de practicar la solidaridad y el apoyo mutuo, y de compartir lo poco que tenía, aunque solo fuese la fuerza de sus brazos; y será esa circunstancia básicamente, la que pasando de boca en boca de viejos a nuevos militantes, le ha configurado, mucho más que lo que se haya podido escribir sobre él, como uno de los más grandes anarcosindicalistas, si no el que más, de todo el sigloXX.


  De este hombre, se ha dicho que fue ascético, puritano, discreto, modesto, sobrio, recto, fraternal, apasionado, austero, a veces taciturno…


  Y como diría Peirats: Que no vivió más que para la causa libertaria, que le quemó las entrañas con un fuego implacable.


  
    Los editores


    Marzo de 2006
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  Preámbulo


  PREÁMBULO


  Hay libros que no necesitan presentación, aunque sean indispensables cuando no se dispone de otra cosa y precisamente por ello. De la misma manera, hay preámbulos que deben prologarse para clarificar su motivación, falto de lo cual serían un enigma.


  No trato de cumplir el obligado compromiso de un encargo de manera convencional, ni de saldar una deuda con el personaje. Rechacé escribir este libro cuando Mera me lo solicitó, aportando la documentación que le ha servido de base, por considerar que el protagonista merecía otra cosa.


  De cualquier manera, no pretendo hacer aquí la biografía que hubiera deseado, porque las películas de «santos» o de «héroes», como los mitos y los dogmas, me han resultado siempre insoportables. Y, sobre todo y ante todo, porque estoy convencido de que la imaginación no debe suplir nunca la versión del interesado.


  No quise hacer una biografía cacofónica y hagiográfica, porque estaba convencido de que la singularidad del personaje desbordaba ese marco estrecho y porque pienso que cada uno es libre de valorar las muchas virtudes que tuvo o los muchos defectos que se le imputaron. Sobre todo, porque le falló el aparato de propaganda que hubiera podido levantarle un pedestal, como se hizo con otros, con muchos menos merecimientos.


  Quiero, sin embargo, condensándolo a límites racionales, hacer el esbozo de lo que me parece elemental. En particular, de lo que fue «el hombre y su circunstancia».


  Cipriano Mera, nació el 4 de noviembre de 1897, en Tetuán de las Victorias (Madrid), en una de aquellas célebres casas de vecinos que causaban horror a las «almas sensibles», en las que los niños acostumbraban a modorrarse llorando de hambre o chupando aquellas célebres muñequillas de simiente de adormideras que las madres utilizaban a guisa de nanas. Empezó a trabajar a los ocho años y tuvo la calle por escuela, porque en la España de la época los presupuestos del Estado, se invertían en el pago de funcionarios y en el sostenimiento del ejército y de la iglesia, cuando ni uno ni otra cumplían su función.
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      Los padres de Cipriano: Vicente Mera y Guillerma Sanz

    

  


  En 1913, empezó a trabajar de peón de albañil y, a los pocos meses, ingresó en la sociedad correspondiente de la UGT, donde destacó rápidamente por la rebeldía forjada en el yunque callejero de todas las injusticias. Analfabeto, en un país en el que lo era el 90% de la población, pero corazón abierto a todas las ilusiones de justicia social, rápidamente empezó a forjarse una cultura de oído y a frecuentar una escuela privada en la que adquirió una cultura elemental, y los rudimentos de la lectura y de la escritura.


  Como era previsible el marco conformista de los sindicatos socialistas, no tardó en chocar con sus convicciones profundas de justicia social, no mediatizadas por el interés personal, a pesar de la ascensión que se le brindaba en el escalafón de los dirigentes sindicales. A principios de la dictadura de Primo de Rivera, por divergencias profundas con Largo Caballero al que, por una cuestión de tácticas, se enfrentó en una asamblea de la que lo sacó a viva fuerza la guardia civil, junto a un grupo de militantes, abandonó las filas socialistas para ingresar en la CNT.
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      Octubre de 1933. Asamblea del sindicato de la construcción de la CNT madrileña

    

  


  Por primera vez, había comprendido que la moralidad de las finalidades no puede justificar, en ningún caso, la amoralidad de los medios y que la legalidad revolucionaria tiene que tener por base la ética adogmática. Pero, sobre todo y ante todo, que la propiedad no debe ser un terreno exento de deberes para unos y de derechos para otros y que, la justicia social, exigía la restitución a la sociedad de los útiles y medios de producción, para asegurar a sus miembros la equitativa distribución de la riqueza, sin privilegios de ninguna clase.


  No quiero decir con ello que llegara a asimilar en sus diversas variantes y facetas la riqueza humana de la ideología libertaria, para lo que le faltaba cultura aunque fue adquiriéndola con perseverancia, porque es difícil además llegar a pulir totalmente las aristas de la educación tradicional recibida en el hogar o asimilada en la calle. Pero sí que, indudablemente, llegó a asimilar lo fundamental de la idea, particularmente su humanismo y sus concepciones finalistas de transformación social, aunque siempre tuvo dificultades para hacer coincidir con las finalidades, las tácticas y principios, de lo que su misoginismo temperado fue buena prueba.


  Durante la dictadura de Primo de Rivera, formó parte de un grupo de afinidad anarquista, constituido junto a compañeros del Sindicato de la Construcción, entre los que destacaba Teodoro Mora y empezó a darse a conocer por su actuación perseverante. Al proclamarse la república (14 de abril de 1931), incrementó su actividad en la reorganización del Sindicato, siendo fichado por la policía que seguía actuando como en los peores tiempos de la monarquía.
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      Detenidos en Zaragoza el 8 de diciembre de 1933

    

  


  A principio de diciembre de 1932, fue detenido y, el día 7, en un registro en su domicilio, en el número 22 de la calle Lepanto, la guardia civil encontró la caja de explosivos, que habían llevado debajo de la capa. Pero la maniobra fue tan burda y la protesta popular tan fuerte que, las autoridades judiciales, no osaron condenarlo.


  El 26 de noviembre de 1933, en un Pleno Nacional de Regionales de la CNT, en previsión del triunfo electoral de las derechas, los delegados adoptaron la resolución de organizar un movimiento de protesta, cuya organización fue confiada a un Comité Revolucionario provisional, para el que fueron elegidos los hermanos Alcrudo, Joaquín Ascaso, Antonio Ejarque, Felipe Orquín, Buenaventura Durruti, Rafael García Chacón, Joaquín Aspas, Rafael Casado, Isaac Puente y Cipriano Mera.


  Pero, el día 8, la policía detuvo en Zaragoza a los militantes confederales, que debían participar, y el movimiento fracasó, desencadenándose una feroz represión por todo el país, aunque los miembros del Comité Revolucionario tuvieron que ser puestos en libertad, después de que un grupo de acción anarquista asaltara la Audiencia de Zaragoza, sustrayendo los expedientes instruidos.
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      Las Juventudes Libertarias de Cuatro Caminos asistentes al Congreso de Zaragoza

    

  


  Poco después, en el Congreso extraordinario de la CNT en Zaragoza (mayo 1936), formó parte de la Ponencia que debía dictaminar sobre el Pacto con la UGT, en el que se la invitaba a «reconocer el fracaso de la colaboración política y parlamentaria». En este Congreso, también, los delegados del Sindicato Textil y Fabril de Barcelona, propusieron la creación de milicias armadas, adiestradas por los sindicatos, en previsión de que los militares se echaran al monte y, Mera, incisivamente, dijo: «Ya nos dirán Ascaso y García Oliver el color que quieren para los galones y entorchados», sin pensar que, precisamente, sería él quien los luciría primero.
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      Dos imágenes de la huelga de la construcción madrileña de 1936

    

  


  El 1.º de junio, se inició en Madrid la huelga de la Construcción, en la que participó activamente hasta ser detenido gubernativamente, por formar parte de su Comité. El 19 de julio, a las 6 de la tarde, en el momento crucial de la movilización de los militantes de la CNT, para hacer frente a la sublevación militar, recuperó la libertad y se encontró con un fusil entre las manos, que le fue entregado por Teodoro Mora.


  Al día siguiente, en las primeras horas de la mañana al frente de un grupo numeroso (en pocos días, 65000 militantes de la CNT se habían incorporado a las milicias), iniciará la marcha triunfal que, del aeródromo de Carabanchel y los cuarteles de Campamento, lo llevaron a las puertas del Cuartel de la Montaña, rodeado de más de 1000 sindicalistas, entre ellos Isabelo Romero, David Antona y Eduardo Val. Conquistado el Cuartel, los militantes del Sindicato de Sanidad, organizaron una especie de Hospital de Sangre en el local social de la calle de la Luna, al que iban siendo transportados los heridos, mientras se celebraba una reunión de militantes y comités en tanto que, Mera, iniciaba la sorprendente andadura que iba a llevarlo por Alcalá de Henares, Miralcampo y Taracena a Guadalajara y Cuenca.


  A mediados de agosto, la columna de Mera, compuesta ya por un millar de compañeros, se unió a la columna del teniente coronel Francisco del Rosal, organizada también por la CNT madrileña, que llevaba como jefe de Estado Mayor al ingeniero y militante confederal Antonio Verardini; con él iba a participar en la gesta más heroica del pueblo español en el sigloXX. En pocos meses, Mera, que detestaba galones y entorchados, iba a ser elegido «delegado general» de una columna miliciana, al frente de la cual iba a asumir la defensa del sector comprendido entre la Puerta de Hierro y el Puente de San Fernando, cuando las tropas franquistas iniciaron el ataque contra Madrid, en noviembre de 1936 y, el 10 de febrero de 1937, influenciado por la decisión de los «notables» catalanes de la CNT, de participar en la política, transformó su columna en la XIVDivisión, de la que fue nombrado comandante, a pesar de que, como biliosamente escribió Manuel Azaña, que tampoco era una eminencia en la materia, no sabía «leer un plano».


  Poco después, mientras que el presidente de la república se había refugiado en Barcelona, con un pie en la frontera pirenaica, el albañil que no sabía leer un plano, derrotaba a los mejores generales italianos y a los moros del general Moscardó, en Guadalajara, infligiéndoles una vergonzosa derrota en Brihuega. Había llegado la hora en que, el albañil modesto, diera una lección a los generales, que no serían nunca capaces de construir una casa porque su misión era, simplemente destruirlas.


  A principios de octubre de 1937, Mera, recibió el mando del IVCuerpo de Ejército, y el 4 de abril de 1938 (Gaceta, del día siguiente) se le ascendió a teniente coronel. Finalmente, tras someter a los generales comunistas que se habían sublevado contra la Junta presidida por Miaja, se refugió en el Marruecos francés, el 29 de marzo de 1939, siendo internado en el campo de concentración de Morand.


  Pero, el 20 de febrero de 1942, el general Nogués[1], por orden del mariscal Pétain, lo entregó a la policía franquista y, en la prisión de Porlier, en Madrid, encontró a Alfonso López de Letona[2], que trataba de hacerse perdonar su cobarde actuación anterior sirviendo de confidente a los nuevos dueños de la situación. El 26 de abril de 1942, Mera, fue condenado a muerte por un tribunal militar, pena conmutada por la de 30 años de prisión, y, el 1 de octubre de 1946 fue puesto en libertad condicional.


  Pocos días después, acudió a una entrevista con los generales Aranda y Beigbeder, que fraguaban un cómico golpe de Estado contra el general Franco. Mera, aunque representaba al Comité Nacional de la CNT, se negó a proseguir las entrevistas con los conspiradores al constatar su falta de seriedad y, el 11 de febrero de 1947, representando al Comité Nacional de la CNT, junto a dos compañeros, pasó a Francia, con la misión de favorecer la unidad de las dos tendencias confederales, en que se había dividido el exilio.
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      Cipriano Mera con Antonio Téllez en el exilio francés

    

  


  Inmediatamente, Mera, se entrevistó con Paulino Malsand, Secretario Político del Comité Nacional de la CNT ortodoxa[3] y organizó una serie de reuniones con elementos de ambas tendencias en Toulouse, Marsella, Burdeos y París. Pero, su «circunstancia» había dejado de serle favorable y, el 19 de febrero de 1947, Germinal Esgleas, secretario del Comité Nacional de la CNT de España en el exilio, cursó su circular número 119, denunciando su llegada e hizo correr el rumor de que había salvado la vida por motivos dudosos[4].


  En estas condiciones, como Esgleas no estaba dispuesto a dar cuenta de la gestión y de los bienes orgánicos que detentaba, la unidad de las dos tendencias confederales se frustró hasta 1960. En efecto, en el primer Congreso de Limoges, celebrado ese año, se rompe radicalmente con la orientación inmovilista impuesta por éste desde 1952 con el concurso de «agentes dobles», y se adopta la resolución de abrir las puertas de los sindicatos a la tendencia reformista.


  Pero, con este motivo, se le van a plantear a la CNT dos litigios que van a influir poderosamente y a interferir en la vida y en la historia de Cipriano Mera, de manera negativa. En el segundo Congreso de Limoges (1961), la minoría «esgleísta», que había aceptado la reunificación a la trágala, trató de oponerse pasionalmente, capitaneada por el delegado de Marsella, Sanjuán[5] y, a propuesta de Londres y de Nantes, una ponencia dictaminó la creación de un organismo vinculado a la Secretaría de Coordinación confederal, con el nombre de Defensa Interior (DI)[6].


  El DI, en principio, debía adoptar los dos proyectos del Secretariado Intercontinental nombrado en 1959, en particular el de un atentado contra Franco, que había fracasado en agosto de 1961, seguramente por infiltración de un confidente de la policía franquista. Para su constitución, los tres comités de las organizaciones libertarias, eligieron antinormativamente a siete miembros, representando a Europa, África y América, a saber: Cipriano Mera, Juan García Oliver, Acracio Ruiz, Octavio Alberola, Germinal Esgleas, Vicente Llansola y Juan Jimeno.


  A principios de marzo de 1962, se celebró la primera reunión del DI, junto con los representantes de la llamada Comisión de Defensa, en ausencia de García Oliver, que aún no había podido incorporarse, imponiéndose de común acuerdo la obligación de no abandonar el organismo, hasta haber cumplimentado la misión que se les encomendaba. En esta reunión, se decidió la misión que cada uno de los miembros del DI debía desarrollar y, Llansola, reivindicó la del atentado a Franco, Esgleas la orientación de la propaganda, mientras que los demás miembros se encargaban de organizar a los grupos de acción que, complementariamente, debían asumir otras actividades revolucionarias, conspirativas y solidarias.


  Durante la primavera de 1962, la actividad del DI se vio favorecida en España por un amplio movimiento de huelgas y manifestaciones de protesta, a las que el régimen respondió con un incremento de la represión policíaca. La policía efectuó centenas de detenciones en Cataluña, Castilla y Galicia, y se multiplica la actuación de los consejos de guerra militares, con condenas que oscilan entre dos y 30 años de reclusión, por delitos de opinión.


  El 12 de agosto, uno de los grupos de Mera y de Alberola, hacen estallar una bomba en la Basílica del Valle de los Caídos, y una semana después, una fuerte carga de plástico explota en las tapias del palacio de Ayete, residencia de verano del general Franco, al fracasar el atentado que se había organizado contra el dictador, a lo que siguieron diversos atentados en España, Italia, Portugal y Holanda. Con esta actividad, se pretende dar la impresión de la capacidad operativa del DI pero, en realidad, se trata de la prueba palmaria de su debilidad, como consecuencia de la oposición inmovilista de dos de sus miembros: Esgleas y Llansola, que, deliberadamente, desde el principio, se han introducido en el organismo conspirativo para neutralizar su actividad[7].


  A principios de 1963, mientras los tribunales militares trabajan a pleno rendimiento y, el irresponsable ministro franquista Fraga Iribarne, actúa de tonadillera del régimen, se fortalecen los lazos de amistad entre Franco y el gobierno francés, que busca de neutralizar así a los grupos fascistoides de la OAS, refugiados en España. Pero, durante el primer semestre de 1963, los atentados contra barcos y aviones que transportaban turistas extranjeros hacia las playas del sur y levante español, se siguen repitiendo en Inglaterra, Alemania, Italia, Francia y Suiza, después de advertir previamente para evitar víctimas. Inmediatamente después un coronel franquista, llamado Cuervo, y el comandante Martínez Sepúlveda, se entrevistan con Santamaría, secretario de la CNT, al que ofrecen su colaboración para derrocar al dictador, si cesan los atentados.


  En mayo de 1963, al iniciarse los preparativos para la celebración del próximo Congreso de la CNT en el exilio, Esgleas, que tenía que abandonar el cargo retribuido de secretario de la AIT, y que empezaba a prepararse la cama de secretario de la Organización confederal, presentó su dimisión del DI, seguido de Llansola, con fútiles pretextos, sin respetar el compromiso de no hacerlo hasta el final. En realidad, ambos saben que el DI, tiene ya en Madrid un depósito de 21 kilos de plástico y el material necesario para hacerlo explotar a distancia, en espera de que se incorpore el equipo técnico que debe utilizarlo, y un segundo equipo que deberá perpetrar varios atentados en lugares estratégicos, seguidamente después.
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      Con Teresa en París en su domicilio de la calle Jean Jaurés

    

  


  No obstante, mientras se anula el primer proyecto por motivos técnicos, el segundo equipo entra en acción y, el 29 de julio, explotan dos bombas en la Dirección General de Seguridad y en el local social de los Sindicatos Verticales, en Madrid, adelantándose a las previsiones adoptadas. Cinco días después, Carlos Arias, director general de Seguridad y carnicero de Málaga, declara a la prensa que han sido detenidos los autores de los atentados: Francisco Granado y Joaquín Delgado[8].


  En realidad, Carlos Arias Navarro, como el grupo de policías que lo rodeaban en la conferencia de prensa, mentía descaradamente. Los autores del atentado a la Dirección General de Seguridad, eran Sergio Hernández y Antonio Martínez, que se encontraban ya en seguridad en Francia.


  Pero mentía, igualmente, cuando se refería a las condiciones en que Delgado y Granado habían sido detenidos, sin que lograran conocerse los motivos que lo inducían[9]. Naturalmente, estas mentiras sirvieron además para sembrar la confusión, suponiendo algunos que la acusación era mucho menos grave, que si se les hubiera acusado de atentado contra el dictador.


  No obstante, precipitadamente, las autoridades franquistas, los hicieron comparecer ante un tribunal militar, de aquellos que Franco acostumbraba a utilizar para satisfacer sus paranoicas venganzas y, el 13 de agosto, la prensa informó de que habían sido condenados a muerte. A pesar de todo, desde el primer momento asumimos su defensa, tratamos de movilizar a la prensa extranjera y a la televisión francesa, que únicamente estaba interesada en montar un reportaje sensacionalista[10], sin poder evitar que fueran asesinados cuatro días después, con la misma precipitación.


  En el mes de octubre de 1963, la CNT, celebró su Congreso, postergado por estas incidencias[11], y Esgleas fue nombrado Secretario General y, Llansola, Secretario de Coordinación[12], mientras que el Secretario al que sustituyó, Roque Santamaría, escamoteaba el litigio del DI so pretexto de que «se trataba de un organismo técnico, sin personalidad orgánica». Mas lo que no pudo evitarse es que los delegados ratificaran la continuidad del DI, sin saber lo que estaba ocurriendo, y el nombramiento de una Comisión encargada de investigar el destino de los bienes propiedad de la CNT, hasta 1939.


  No obstante, Esgleas, que no estaba dispuesto a dar cuenta de aquella gestión, fue retrasando la celebración del Congreso de 1964, mientras iba elaborando la táctica a adoptar. Pero, el 11 de septiembre de 1963, Cipriano Mera, que empezaba a comprender la jugada que se le estaba haciendo, presentó al Comité de la Federación Local de París, a la que estaba afiliado, una impugnación escrita contra Esgleas y Llansola[13], a los que acusaba de hacer obstrucción a la actividad del DI y de malversación de fondos[14].


  Finalmente, tras muchos forcejeos, y una intensa utilización del teléfono árabe, Esgleas, convocó el Congreso de la CNT a partir del 31 de julio de 1965, en Montpellier, con un orden del día compuesto de 30 temas, poniendo en evidencia la voluntad de embotellarlo. Además de ello, el informe de gestión, que era un acta de acusación, justificación e intoxicación, estaba compuesto por más de 50 folios, más dos Boletines de insultos e improperios y, la «documentación reservada», con más de 10 folios[15].
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      Un rebelde de 77 años

    

  


  Al Congreso asistieron 150 delegados, representando a 110 federaciones locales y cuarenta y una por delegados indirectos, porque se habían movilizado deliberadamente todas las reservas de la gloriosa infantería. Deliberadamente, las sesiones del Congreso no se iniciaron hasta que la esgleísta Comisión de Credenciales, no hubo terminado sus tareas, iniciándose con un debate sobre impugnación de dos delegados y el acuerdo de no celebrar más de dos sesiones diarias, quedando evidenciado que, Mera, tenía menos conocimientos de táctica marrullera y de zalagardas orgánicas que sus adversarios.
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      1975. Octubre. París. Entierro de Mera en el cementerio de Boulogne-Villancourt. En primer término su hijo Floreal, Teresa, su hermana Isabel, su nuera Christianne y sus nietos Floreal y Germinal

    

  


  En este aspecto, independientemente del volumen de delegados, temas a tratar y amplitud del informe de intoxicación, los delegados tenían que afrontar los litigios siguientes: «Impugnación contra Esgleas y Llansola», «Informe sobre los bienes orgánicos de 1939», «Asunto cincopuntista», «Impugnación de Samitier, por sus visitas al Consulado (impugnación de su Federación Local)» y «Asunto juvenil», sobre los que la base orgánica no había recibido ninguna información. En estas condiciones, después de 10 días de algaradas, acusaciones sin fundamento y amenazas pasionales, que la propia dignidad hubieran debido evitar y, aunque pudo probar paladinamente que hubo «obstrucción deliberada y malversación de fondos» por parte de Esgleas y Llansola[16], respectivamente, y de que estaban protegiendo a elementos dudosos, Mera, terminó perdiendo la batalla, aunque hasta el final de su vida continuo demostrando que seguía siendo el hombre bueno, que siempre fue, y que en cuestiones de ética y de integridad personal estaba muy por encima de sus adversarios.


  Expulsado de la CNT por quienes se negaron siempre a dar cuenta de los bienes que detentaban de la Organización, el 24 de octubre de 1975, murió como había vivido: construyendo edificios cuando otros se dedicaban a destruirlos.


  
    Francisco Olaya Morales


    París, octubre de 2005
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      1960. Reconciliación de la CNT. Hablando Francisco Olaya

    

  


  Prefacio


  PREFACIO


  La bibliografía de la guerra civil española, todo y siendo extraordinariamente abundante —acaso un tanto excesiva pues buena parte de sus títulos son meras repeticiones carentes de interés—, deja todavía no pocas lagunas que colmar. No es de extrañar: las grandes conmociones político-sociales del pasado tuvieron, en sus raíces y en su desarrollo, el mismo trazo común. Errores interpretativos, deformaciones o embustes descarados se transmitieron de unos libros a otros durante lustros y a veces durante siglos. El padrinazgo de ciertos historiadores poco escrupulosos o la utilización por éstos de un documento o un testimonio más o menos veraz, han sido suficientes para prolongar o perpetuar la confusión.


  En el caso español, la orientación capciosa de las informaciones oficiales durante la contienda, la prolongada prohibición posterior del acceso a los archivos detentados por los vencedores y la dispersión, destrucción u ocultación de los restos de archivos de los vencidos, así como el carácter parcial de los más de los testimonios publicados en los últimos años, han contribuido a deformar la significación de la lucha popular y muy particularmente la intervención destacada de los organismos integrantes del Movimiento Libertario en el sector de la producción industrial y agraria, la vida social de la retaguardia y la lucha armada.


  El cerco de los falsificadores, no obstante haber sido agrietado inmediatamente después de la derrota por los estudios y relatos de militantes caracterizados, se ha mantenido largos años en virtud de la coincidencia de intereses de los adversarios tenaces de uno u otro bando. Ahora, en cambio, la verdad empieza a abrirse paso, y prueba de ello es el cúmulo de investigaciones y análisis que, tanto en las universidades extranjeras como en las españolas, vienen efectuándose alrededor de la obra colectivista y la transformación operada en plena batalla en la zona llamada republicana.


  Estos aspectos, que la juventud descubre hoy como ejemplos de organización social «autogestionada» son, no cabe duda, los esenciales de la experiencia libertaria en los años 1936-1939. Pocos, fuera de las fronteras nacionales, se dieron cuenta entonces de su alcance verdadero. Hubo sin embargo, como en toda regla, excepciones. Singularmente el socialista italiano Carlo Roselli —asesinado en Francia en 1937 por los encapuchados fascistas de Eugene Deloncle— consideró un «deber de justicia» iluminar a la opinión acerca de las características del anarquismo español, y combatiendo en sus filas en el frente de Aragón, hizo para Giustizia y Libertá una descripción del «milagro» que contemplaba: «un milagro —decía— cuyo secreto está en la adhesión del pueblo a la revolución, en la capacidad de los sindicatos y en sus militantes».


  Opiniones de esta especie, que no faltaron, cayeron poco menos que en el vacío. Al margen de los círculos afines apenas interesaban las realizaciones sociales y cualquier despacho de agencia sobre los problemas diarios, las combinaciones políticas y las alternativas militares acaparaban la atención general. Las referencias al anarcosindicalismo eran raras y casi siempre despectivas, sobre todo en lo concerniente a la contribución militar, pese a haber representado, desde el primer momento, la mayor proporción de fuerzas movilizadas. Dentro de la propia zona republicana la tendencia de la información dirigida fue semejante; mas, por fortuna, existía frente a ella una cantidad apreciable de publicaciones revolucionarias que, pese a la censura, corregían en lo posible los efectos de la intoxicación oficial.


  Se conservan por el mundo colecciones más o menos completas de esas publicaciones, así como informes especiales de distintas unidades, pero su consulta, por lo visto, no ha interesado a los investigadores. Los propios organismos libertarios, si se exceptúan algunas evocaciones de los primeros episodios de la lucha armada y la etapa miliciana, tampoco han prestado la menor importancia a la participación de sus hombres en la prolongada campaña bélica. Son, en fin, escasos los testimonios directos divulgados, sin duda por estimar accidental, como militantes anarquistas, esa experiencia de su vida y no haber podido vencer la repugnancia en ellos enraizada respecto a todo cuanto se relaciona con lo militar. Mas, repugnancia aparte, hubo en lo militar una contribución considerable, y si bien no procede hacer a su alrededor especulaciones parciales y vanidosas, cabe decir que, sin tener presente ese concurso, nadie puede explicar honestamente la organización de los frentes de guerra, la resistencia opuesta al enemigo e inclusive el desarrollo efectivo de las distintas operaciones ofensivas del Ejército popular.


  Por el contrario, la mayor parte de lo publicado en el aspecto militar, ya sea de tipo más o menos técnico, ya a modo de reportajes, memorias o relatos personales, suele ser tan señaladamente tendencioso que a menudo pasa por alto la existencia de unidades confederales, y aún se da el caso de ignorarlas en batallas que protagonizaron exclusivamente ellas mismas. De ahí la leyenda de que el peso de la guerra fue sostenido casi enteramente por uno solo de los sectores que componían el Ejército popular, o sea el comunista, mientras que las demás fuerzas, y en particular las libertarias, se pasaron el tiempo de juerga, rehuyendo el combate o corriendo sin parar cada vez que al adversario se le ocurriera asaltar las líneas. Eso es falso, miserablemente falso, y no se puede consentir que la falsedad perdure. Las carreras, como los errores, no se produjeron en menor grado ni tuvieron consecuencias más disculpables en los frentes o las operaciones de cuño comunista, pero siendo comunistas o aparentados quienes dominaron el aparato propagandístico desde que se creó el Ejército regular, ellos se las arreglaron para tergiversar la realidad e imputar a los demás sus lamentables retrocesos e imperdonables fracasos.


  El testimonio ofrecido en estas páginas tiene, entre otras, la virtud de exponer de forma sencilla, tan exenta de ripios como de parcialismos, la participación de las unidades confederales en uno de los sectores más activos de la contienda: el del Centro. Su autor, Cipriano Mera, militante anarcosindicalista notorio, a quien sorprendió la rebelión militar tras los barrotes de la Cárcel Modelo de Madrid y que, tan pronto fue liberado, empuñó las armas para no abandonarlas hasta el último instante de la lucha, cuenta su experiencia directamente, sin rodeos de ninguna especie. Podía, pasados los años, haber eludido ciertos aspectos de su actuación doctrinariamente discutibles, como el del proceso que condujo a la militarización de las fuerzas libertarias. Fue en él no ya simple testigo, sino actor destacado, y en vez de silenciarlo o tratar de justificarlo con pretextos «útiles», refiere llanamente su intervención, sin rehuir sus responsabilidades. No las rehuye, a decir verdad, en nada. Y eso le honra tanto más por cuanto, antes de aceptar la disciplina militar, fue precisamente uno de los más obstinados defensores de la autodisciplina revolucionaria y sostuvo, en vano, la necesidad de una organización guerrillera que, desplegada en zona enemiga, se encargase de atacar sus puntos neurálgicos y favoreciera el reagrupamiento de los refractarios y la liberación de presos para batir en su propia retaguardia a las fuerzas levantadas contra el pueblo.


  Deseada o no, la militarización se impuso por exigencias de la guerra. Los libertarios solos, insuficientemente armados, no podían implantar sus concepciones ni obligar a los demás, una vez estabilizados los frentes, a acatar sumisamente sus objetivos revolucionarios. Era tarde y no cabía que cada cual tirara por su lado. Ante esta realidad, los confederales de Madrid —como los de Asturias y el resto del Norte, luego imitados por los de Cataluña, Levante y el Sur— convirtieron sus milicias en unidades regulares, las cuales, bajo el mando único, se comportaron en los frentes y ejecutaron las operaciones correspondientes con tanta gallardía, por no decir más, que cualesquiera otros de los núcleos combatientes. Nadie puede discutirlo. Y menos, desde luego, aquellos que solapadamente lo han intentado, o sea los comunistas, en cuyas manos estuvo, desgraciadamente, la dirección militar durante casi toda la guerra. Su responsabilidad, por ello, es tan grave que más valdría que se callaran.


  Este testimonio es ya una advertencia. A través de él no pocos de los mitos de la propaganda moscovita se desmoronan: la superioridad de sus milicias y la exclusividad del éxito de la defensa de Madrid, el desarrollo triunfal de la campaña de Guadalajara, lo de Brunete, etc. Hasta la «anticapituladora» tentativa insurreccional de los últimos días de la guerra en Madrid —reducida simplemente por una unidad de reserva del Cuerpo de Ejército mandado por Mera, frente a las tropas retiradas de las líneas por los tres Cuerpos de Ejército de obediencia comunista—, queda definitivamente desmontada. En este aspecto, el relato del acendrado militante e improvisado militar de la República tiene un valor documental de excepcional interés, y a él, obligadamente, tendrá que recurrir todo quien desee conocer y comprender las causas y el desarrollo de los sucesos finales de la lucha antifascista en la capital de España.


  Se pueden notar algunas carencias en la explicación de ciertos hechos y sobrados pormenores en otros, pero ha de tenerse en cuenta que el autor no es un profesional de las letras, sino un trabajador, un albañil que en las postrimerías de su vida ha querido plasmar los recuerdos de la guerra y la derrota, lo que hace con toda naturalidad, ayudado unas veces por las notas conservadas y otras gracias a la memoria.


  Es, pues, tan importante el libro por el relieve confederal de su autor y el significado histórico de los hechos en que hubo de intervenir, cuanto por la simplicidad mantenida todo a lo largo del relato, sin desproporcionar los aciertos ni ocultar jamás las contrariedades o los fracasos. Narra el hombre lo que vio, sus propias vicisitudes como miliciano raso y hasta llegar a la jefatura de un Cuerpo de Ejército, su expatriación primera en África del norte, tan cargada de sobresaltos y penas, hasta el momento en que, reclamado por Franco, las autoridades francesas se lo entregaron indignamente, siendo, por último, condenado a muerte.


  Queda por decir que, consecuente con su conducta, el luchador anarcosindicalista a quien debemos este relato vivió en la guerra con la misma sencillez que antes, y aun después de concluido su calvario, recuperada la libertad y reemprendido el trabajo cotidiano siguió sin dar la menor importancia a los cargos o misiones desempeñados. Así, cuando en los años 60 uno de los más valiosos militares republicanos, el coronel Perea, refugiado en México, viniera a verle a París para obtener de él su colaboración en una romántica tentativa insurreccional proyectada en España, Cipriano Mera le dijo que si bien personalmente podía contar con su simpatía, el apoyo que podría ofrecerle no le serviría para nada y en todo caso no era a él a quien debía pedírselo sino a la Organización. Insistió Perea sobre la significación de su concurso y, como evocara pasadas victorias, Mera repuso:


  —Todo eso concluyó en la guerra y, en mi caso, si bien no cabe renunciar a la lucha, ningún valor concedo a lo militar. Quiero decir que, volviendo a ser lo que fui antes, albañil, la única victoria de que me enorgullezco es la de la paleta. Lo demás, palique.


  Por si esto no fuera bastante para caracterizar la rectitud del hombre, procede añadir que, todo y viviendo en el destierro —con su abnegada compañera Teresa— sin más recursos que los de un insignificante retiro obrero, ha rehusado varias tentadoras ofertas que pudieran cifrarse en cientos de miles de pesetas e incluso en millones por la publicación de este libro en Madrid o en Barcelona. Aún sin considerar el beneficio económico, la posibilidad de una gran difusión influyó para que algunos de sus íntimos le aconsejaran su edición en España, pero él, que en realidad no tuvo nunca muchas ganas de hacerlo, se opuso indignadamente a tal propósito al producirse, tras la eliminación del almirante Carrero, el vengativo asesinato legal del joven compañero catalán Puig Antich, ocasión en que escribió, más o menos, a sus proponentes: «No permitiré en modo alguno que se negocie con mi nombre en España mientras perdure la dictadura representada por el verdugo Franco». Puede sorprender una reacción parecida e incluso se calificará de sentimental, negativa o fuera de la realidad, pero es reflejo de una conducta, ejemplo de continuidad en una actitud que merece no ya sólo respeto sino reconocimiento y admiración. Nada más.


  
    1975


    Fernando Gómez Peláez
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      1961. Congreso de Limoges.


      A la izqda. Gómez Peláez. En el centro-derecha Cipriano Mera

    

  


  
    Mi Diario de campaña se perdió cuando el 29 de marzo de 1939 tuve que abandonar España. En un campo de concentración del norte de África redacté parte de estos apuntes; otros fueron escritos en la cárcel, de nuevo en España. Más tarde conseguí recuperar dicho Diario, conservado por manos amigas. Así pude completar estas notas sobre la guerra civil, en las que se refieren hechos en los que fui actor o escenas por mí presenciadas, a los que algunas veces les faltan fechas y detalles que los hagan aún más precisos. Pero, al menos, servirán para restablecer la verdad en muchos casos y dejar al mismo tiempo constancia de una serie de episodios importantes de nuestra contienda.


    Al ofrecer, en fin, al lector estas impresiones debo expresar mi sincero reconocimiento hacia los compañeros de lucha que me aportaron, ya en el destierro, algunos datos complementarios para dar cima al trabajo, y de manera especial a Manuel Fabra por su perseverante empeño en la confección del libro.

  


  La Guerra Civil


  LA GUERRA CIVIL


  EN LA CÁRCEL


  La Confederación Nacional del Trabajo y la Unión General de Trabajadores, mejor dicho, el Sindicato Único de la Construcción de la CNT y la Federación de la Edificación de la UGT, elaboraron unas bases de trabajo que presentaron a la patronal madrileña del ramo en el mes de mayo de 1936. Esas bases, que constituían la carta de reivindicaciones de la clase obrera madrileña de la Construcción, fueron rechazadas por los patronos.


  En calidad de presidente del Sindicato de la Construcción de la CNT, presidí en la nueva Plaza de Toros de Madrid la magna asamblea CNT-UGT, la cual, con la asistencia de sesenta mil adherentes y la participación de los ugetistas Edmundo Domínguez y Polo, y de los cenetistas David Antona, Teodoro Mora y Julián Fernández, declaró la huelga.


  Constituido el Comité de Huelga por los compañeros Edmundo Domínguez, Polo y otro más en representación de la UGT, y por David Antona, Julián Fernández y yo en nombre de la CNT, se reunió en la Casa del Pueblo madrileña, domicilio social de la UGT. Su primer acuerdo fue decidir por unanimidad que, si algún miembro de dicho comité era detenido, no aceptaríamos discusión alguna, ni con el gobierno ni con la patronal.


  El Ministerio del Trabajo nos convocó a una reunión, la única a la que pude asistir, para tratar de solucionar el conflicto. El Comité de huelga manifestó que sesenta mil trabajadores habían decidido llevar este movimiento por la acción directa, por lo que resultaba inútil someternos a las decisiones del Jurado mixto, organismo de conciliación creado por la República y cuyo funcionamiento era en líneas generales semejante al de los Comités paritarios instituidos por la dictadura de Primo de Rivera. El señor Quemades, antiguo militante de la CNT y representante ahora del Ministerio de Trabajo, se ausentó dejándonos solos a patronos y a obreros. Los representantes de la patronal manifestaron que ellos no podían discutir ni menos aún pactar con nosotros en ausencia del representante del Ministerio.


  Así pasaron dos semanas. El ministro de la Gobernación llamó particularmente a Edmundo Domínguez y a David Antona, para hacerles observar que la huelga no podía tener solución si no era a través del Jurado mixto, porque no se encontraba lo suficientemente madura. El Comité de Huelga, recogiendo el sentir de la calle y de acuerdo con la evolución del conflicto, decidió entrar en acción y unos días después fui detenido por orden del ministro de la Gobernación. En la Cárcel Modelo de Madrid me encontraba, pues, el 18 de julio de 1936.
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      Vista de la Cárcel Modelo de Madrid en 1937

    

  


  EL ALZAMIENTO MILITAR


  A la cárcel nos llegó la información de que la sublevación militar, iniciada en Marruecos el 17, se extendería a la península. Nos sentimos preocupados a causa de aquel gobierno republicano, que aún siendo integrado por los representantes de los partidos republicanos de izquierda y sostenido parlamentariamente por el Frente Popular, considerábamos más cerca de los reaccionarios que de la causa del pueblo. En la cárcel se comprendía mal que, al estallar el movimiento, el gobierno pidiese con tanta insistencia el apoyo de las organizaciones obreras mientras se mantenía encarcelados a algunos de sus hombres más representativos.


  Los falangistas que se hallaban en la Modelo se manifestaban provocadores con nosotros. Con sumo cinismo nos decían que el fascismo sería un hecho real en España dentro de pocas horas. Así, faltos de información, vivíamos un ambiente de inseguridad que nos obligó a comunicar a los militantes que se hallaban en la calle que no aceptaríamos ser puestos en libertad si las organizaciones, es decir, nuestros propios compañeros, no venían a buscarnos a la galería de la cárcel. Por ello convenimos no dejar penetrar a ningún oficial en nuestro sector, dado que nos era conocida la filiación reaccionaria de casi todos ellos. Era, además, el recurso al alcance del preso para crear un estado de excitación en el interior, a fin de que se percatara la superioridad, de la incongruencia que, en momentos tan decisivos, significaba mantener en prisión a hombres de izquierda.


  El 18 de julio salió de la cárcel David Antona y el 19 recibimos la visita de los abogados Merino, del Sindicato de la Construcción, y Benito Pabón, diputado sindicalista, diciéndome este último que era necesaria mi presencia en la calle, pues los sublevados de otras ciudades comenzaban a avanzar sobre Madrid y en la propia capital existían focos fascistas que de un momento a otro podrían levantarse contra el pueblo. Les dije a los visitantes que, en vez de venir a la cárcel con esas cosas, lo que tenían que hacer era exigir nuestra libertad a los responsables de la detención. Benito Pabón nos precisó que la detención se debía a órdenes del ministro de la Gobernación y que éste se negaba a ponernos en libertad.


  Más tarde, en ese mismo día, recibimos la visita del compañero Teodoro Mora, el cual nos comunicó que en breve se nos pondría en libertad. A la seis de la tarde, este mismo compañero y el abogado Merino se presentaron en la Modelo. Y, en efecto, salí a la calle.


  LA REVOLUCIÓN INESPERADA


  A decir verdad, al recobrar la libertad y ver de nuevo la calle me sentí confuso. ¿Qué hacer? Lo que se veía en Madrid resultaba conmovedor. El compañero Mora me entregó un fusil Máuser, al mismo tiempo que me decía que estábamos en plena revolución. Subimos al coche y me participó Mora:


  —Vamos a tu casa a abrazar a la familia.


  —Compañero Mora —le atajé—, vámonos al Sindicato. Si como dices estamos en plena revolución, en estos momentos tan preciosos el deseo que pueda animarme de abrazar a mi familia no tiene importancia.


  Al cruzar la calle se veía a infinidad de obreros con el fusil, unos velando por el orden público y otros obligando a cerrar las ventanas y balcones. La gente obedecía automáticamente las órdenes de precaución.


  Le pregunté a Mora:


  —¿Me podrías decir, tú que has estado en libertad, quién hace en estos momentos la revolución? Porque, la verdad, yo esto no lo entiendo.


  —¡Pues quién ha de ser, Mera; todo el pueblo y el gobierno a la cabeza!


  —¡Ah! ¿Ese gobierno que hasta hace unos minutos me tenía en la cárcel por el simple delito de…?


  —Sí, hombre, sí.


  —Bueno, me permitirás que me ría un poco, porque esto más bien parece un buen popurrí.


  Llegamos al local de los sindicatos confederales, en la calle de la Luna, y allí nos abrazamos con los compañeros. Mi primera pregunta fue para inquirir sobre las condiciones en que se dio solución al conflicto de la Construcción. Se me respondió que en razón de las circunstancias quedaba aplazado hasta que se normalizara la situación. Mora me miró con picardía a causa de la respuesta y no pudimos menos que sonreírnos los dos.


  El compañero Castillo, secretario del Sindicato de la Construcción, me dijo que nadie mejor que yo para hacerse cargo del mismo. Le contesté que mis actividades, a la vista de los acontecimientos, no podían circunscribirse a hacer funcionar un sindicato. O sea, que, en mi opinión, era la Federación local la que debía indicarnos, con arreglo a las particularidades de cada militante, la misión que nos correspondiera. Mora opinó lo mismo y los dos nos pusimos a disposición de la Federación local de la CNT.


  PRIMERA MISIÓN


  El compañero Amor Nuño, que ocupaba la secretaría de la Federación local, nos encargó la primera misión. Según nos dijo, parecía ser que en un palacio de la Castellana había un importante depósito de armas. Allá fuimos, y lo que encontramos fue un gran número de aprovechados, que se llevaban sin el menor control todo cuanto les ofrecía algún interés. Nos impusimos, haciendo prevalecer que de lo que se trataba era de cambiar el régimen capitalista y crear una sociedad más justa; que al hacer el pueblo la revolución, no se podía consentir la menor acción que se semejara a hechos comunes, vulgares, propios de individuos sin conciencia dedicados a apropiarse o destrozar valores que serían necesarios para la defensa de la revolución que empezaba. Añadimos que tampoco era hacer la revolución el matar sin más ni más a nadie, aunque se tratase de un marqués.


  Volvimos a la Federación local para dar cuenta de nuestro cometido. Le pedimos al compañero Nuño que nos informara de la situación y que nos asignara una misión de combate. Nos dijo que él mismo no tenía noticias muy serias; que los militares se habían apoderado de Melilla, Sevilla, Cádiz, Valladolid, Ávila, Segovia y algunas otras capitales de provincia, pero que en Barcelona aún se estaba combatiendo en las calles, y se presumía que en breves horas la CNT se haría dueña de la situación; por lo tanto, podía considerarse ya en poder del pueblo.


  —En cuanto a Madrid —añadió—, se teme que mañana se subleven los facciosos en el Cuartel de la Montaña y en Cuatro Vientos, y se apoderen de Carabanchel y Leganés.


  Le preguntamos igualmente a Nuño cuál era la actitud del gobierno respecto a la CNT y nos informó que a ésta se le había pedido colaboración, pero que hasta la fecha el gobierno se abstenía de dar armas, no sólo a la CNT, sino al pueblo en general. Eran las dos de la mañana y nos despedimos. Con Mora quedé en encontrarme al día siguiente, en la Puerta de Atocha.


  Me dirigí a mi casa, en Tetuán, y en el Metro me encontré varios compañeros de la barriada. Estos me hablaron de lo mismo que acababa de informarme el secretario de la Federación local. La conversación me llevó a expresar la opinión de que no eran momentos de perder el tiempo. Que estaba bien que el pueblo encontrase cierto desahogo respecto a necesidades tantos años retenidas; pero que nuestro deber era trabajar intensamente y sin demora para organizar la lucha y ocupar las industrias a fin de que la economía no se hunda. Añadí que habíamos de prepararnos, los que estamos dispuestos a ello, para combatir con las armas en la mano a los sublevados, sin descuidar, por otra parte, que en las barriadas la distribución del consumo fuera equitativa, ya que éste es uno de los factores más importantes de la revolución. Hay que procurar que a los niños, a las mujeres y a los ancianos se les asista con verdadero espíritu de justicia. Es necesario que cada uno esté en su puesto.


  Este fue el tono de la conversación. Les deseé salud y de madrugada llegué por fin a mi hogar. Con cariño di un abrazo a los míos.


  EN EL CUARTEL DE LA MONTAÑA


  El día 20, a la hora convenida, me esperaban en la Puerta de Atocha, junto con Mora, los compañeros Casado y Pan. Juntos nos dirigimos todos a Carabanchel. A buena distancia de los cuarteles encontramos una gran multitud observando los movimientos de los militares. Pasada una media hora de nuestra llegada, poco más o menos, nos decidimos a dar el asalto con todas las consecuencias. Al aproximarnos, fuimos recibidos con unos tiros de pistola y, sin reparar en más, al poco rato el cuartel se hallaba en nuestro poder.


  Del botín cogido tuvimos que responder en el acto, puesto que hubo que distribuir un fusil a cada uno de los que nos rodeaban, ya que negarse a ello sería exponerse a ser linchado. Era grande el espíritu revolucionario, mucha el ansia de combate. Al cabo de tantos años de opresión, había sonado la hora del pueblo. Unos doscientos fusiles que nos quedaron del reparto fueron depositados en el Ateneo libertario de Tetuán de las Victorias.


  Asegurados de que ya no existía peligro alguno en los cuarteles de Carabanchel, nos dirigimos a Campamento. Si bien no merece la menor mención nuestro desplazamiento, en cambio no perdimos el viaje, puesto que allí recogimos una veintena de pistolas.


  Serían aproximadamente las once de la mañana cuando llegamos al Cuartel de la Montaña. En seguida nos percatamos de que nuestra participación sería ínfima, pues en los alrededores de Rosales, Parque del Oeste, San Vicente, Plaza de España, Lucía Fernández y calle de Ferraz habría unas veinte mil personas estacionadas y deseosas de dar el asalto. De todo ello lo único perfectamente organizado era la artillería, que se encontraba emplazada en la esquina de la Princesa y de la plaza de España.


  Resulta conmovedor recordar la página escrita por el pueblo de Madrid en el asalto del Cuartel de la Montaña. Mujeres y niños gritaban: «¡Ahí está el enemigo! ¡Ahí está el fascismo!». Con palos y armas similares esperaban dar el asalto al cuartel y así lo hicieron, aplastando a los sublevados. Intentar en aquellos momentos que las mujeres retuvieran su impulso era exponerse a recibir un estacazo en las costillas. El asalto se produjo a las cuatro de la tarde.


  Desistí de presenciar las escenas que se desarrollaron en el interior del cuartel, pues siempre fui contrario a esos tumultos y sabía lo que podía acontecer entre un pueblo con ansias de libertad y unos militares que se habían asignado la misión de oprimirlo. Terminado todo ello volví de nuevo con los compañeros a la Federación local, donde se nos indicó la conveniencia de ocupar nuestro puesto en las respectivas barriadas, velando para que no se produjeran desmanes de ninguna especie en los momentos confusos en que vivíamos.


  LA TOMA DE GUADALAJARA


  En Tetuán de las Victorias, los compañeros habían instaurado la distribución de alimentos de manera satisfactoria. En la Plaza de Toros funcionaba un cuartel de milicias, al frente del cual se hallaba el compañero Cecilio Rodríguez. Este nos indicó el 23 de julio que teníamos que ir a las inmediaciones del Hotel del Negro, en donde se había producido un intenso tiroteo sin saber a qué obedecía. Allí nos personamos una veintena de compañeros y nos encontramos ante un verdadero lío. Nadie sabía cuál era el verdadero motivo, ni siquiera de dónde partían los disparos. Finalmente localizamos el hotel y conseguimos que cesaran los tiros; procedimos al consiguiente registro y hallamos joyas y valores por más de un millón de pesetas, cantidad que yo mismo deposité en el Ayuntamiento de San Martín de las Rosas.


  De vuelta de nuestra misión nos dijeron que corrían rumores de que, siguiendo las consignas dadas, iban a sublevarse los militares en Guadalajara. A las diez de la noche salimos de Madrid varios compañeros, para asegurarnos de la veracidad de esos rumores. Atravesamos Alcalá de Henares, que había sido ganado por nosotros el día anterior, y al pasar por Miralcampo, comprobé que era cierto cuanto se nos había dicho. Ya en Guadalajara, a las seis de la mañana fuimos al Hotel del Globo, encontrándonos con los compañeros Luzón, García Pradas, David Antona, Nicasio González y otros; puede decirse que toda la organización confederal se había dado cita allí, para participar en la toma de Guadalajara.


  Las medidas adoptadas hasta que se dio la orden de despliegue y ataque eran muy relativas. Si tuviésemos que hacer la crítica de la operación, diríamos que quien mandaba no sabía lo que hacía o que estaba de acuerdo con el enemigo, pues ordenó un ataque frontal. Se indicó al mando que teníamos en nuestro poder la carretera de Humanes, al norte, que bifurca con la carretera general de Zaragoza en el kilómetro 71, y que por el este estaba liberada la carretera de Armuña de Horche entrando por la procedente de Morata de Tajuña, así como las de Heche y Chiloeches que vienen de Alcalá de Henares. Un simple vistazo a un plano permitía apreciar que la ciudad estaba dominada por una altura de doscientos metros, Villaflores, situada al este. Sin embargo, alegando que no se podía perder más tiempo se ordenó tomar Guadalajara partiendo de la parte baja, atravesando el puente para caer por el lado este sobre el campo de fútbol, dejando al enemigo el campo abierto para retirarse hacia Zaragoza tranquilamente.


  Insistí en hacer comprender a mis compañeros dispuestos a intervenir en el ataque, que éste debería llevarse a cabo por la parte este, que es, como digo antes, por donde se domina la ciudad. Por desgracia, sólo una minoría me comprendió. Un compañero me dijo:


  —No seas idiota. ¿No ves que por aquí llegamos antes y por donde tú dices hay que subir unos cerros?


  —Pues bien —contesté al compañero Luzón, que era el que así me hablaba—, marcha tú por el puente, como ordena el mando, pues yo me voy por los cerros con quienes me quieran acompañar.


  La mayoría finalmente me siguió. Avanzando poco a poco fuimos tomando las alturas de la capital, por lo visto demasiado de prisa, pues nuestra propia artillería dejó caer en nuestra vanguardia cuatro obuses, que ocasionaron algunas bajas. Así llegamos al campo de fútbol, situado frente a la Cárcel Celular, donde tenía el enemigo emplazadas dos ametralladoras que nos impedían avanzar más. Nos acompañaba un capitán llamado Pineda, cuya obsesión era tocar un pito tanto para avanzar como para retroceder. Su manía llegó a tal extremo que tuve que decirle:


  —Haga usted el favor, capitán, de no tocarnos más el pito, que nos está fastidiando más que otra cosa.


  El capitán, confuso, nos dejó tranquilos. Seguimos, entonces hostigando al enemigo, infiltrándonos poco a poco hasta situarnos en las casas inmediatas a la cárcel. Después de localizar las ametralladoras, logramos hacerlas callar. Los presos sacaron bandera blanca, y les ordenamos a todos que salieran con los brazos en alto, para entregarse a un grupo que se encontraba a pocos metros de la prisión, y con Nicasio González y dos compañeros más de Ventas entré en la cárcel, donde tuve la sorpresa de encontrarme con don José Escobar, un oficial que se había distinguido más de una vez por sus malos tratos a los reclusos, particularmente a los revolucionarios. Me reconoció en seguida y sin poderlo remediar, pues tal era su pánico, me dijo que él no era malo y que si en algunas ocasiones se portó mal fue porque así se lo ordenaba el director de la prisión. Le respondí que no necesitaba explicaciones que para mí era un hombre vencido y que por mi parte no le pasaría nada, pero que no podía responder de los que venían detrás, por lo que le recomendé que se vistiera en seguida de paisano y se confundiera con la gente[1].
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      La toma de Guadalajara. A la derecha el miliciano Cipriano Mera

    

  


  Tras conquistar la cárcel pusimos en libertad a todos los presos, sin distinción alguna. Bajamos luego por la calle principal y observamos que a medida que íbamos avanzando cesaba el tiroteo. Nos encontramos entonces con los compañeros que habían seguido al mando militar, atravesando el puente en el centro de la ciudad. Al hacer el balance, el resultado fue que ellos habían tenido doscientas bajas y nosotros sólo cinco, ocasionadas además por nuestra propia artillería.


  Sin perder tiempo recogimos ocho ametralladoras y doscientos fusiles, que cargamos en un camión y los llevamos asimismo al Ateneo libertario de Ventas. Se observará que la recogida de armas era para nosotros una verdadera preocupación; lo era, en efecto, pues ya se iban formando centurias para hacer frente a los sublevados. Y como nunca fui partidario de entretenimientos en la retaguardia, terminada la operación de Guadalajara nos dedicamos a nuevas tareas.


  BUSCANDO AL ENEMIGO


  Se nos informó que por la carretera general de Zaragoza, partiendo de Calatayud hacia Guadalajara, avanzaba una columna de sublevados. El 24 de julio, de madrugada, salimos de Madrid y nos paramos a la salida de Guadalajara. En el pueblo de Taracena había una columna de guardias de Asalto con una batería pesada del 15,5 y otra ligera del 7,5, al mando del coronel Giménez Orge. Nos pusimos a su disposición unos cien compañeros, dotados de fusiles Máuser. Le comunicamos las noticias que teníamos del avance de las fuerzas rebeldes y le dijimos que deberíamos marchar sobre Alcolea del Pinar como primera etapa, siendo las siguientes Sigüenza y Molina de Aragón, pues teniendo en nuestro poder estos tres nudos de comunicaciones cortaríamos el paso al enemigo y estaríamos en mejores condiciones de hacerle frente. A un capitán que escuchaba indiferente le manifesté que si bien yo no entendía nada de cosas militares, me parecía que no eran momentos para estar quietos a cien kilómetros del enemigo, ya que éste podría ir ganando posiciones que más tarde nos veríamos imposibilitados de conquistar. El capitán, así como el coronel jefe de la columna, nos contestaron que ellos se limitaban a obedecer las órdenes del ministro de la Guerra. Ante esta respuesta les dije que no era de extrañar que el pueblo tuviese tantas reservas mentales con respecto a los militares profesionales, pues daban la impresión de que no les agradaba el que se avanzara. Nos salieron con que «no sabíamos lo que decíamos», y, para no armar jaleo, optamos por callar, siguiendo los cien compañeros nuestro camino hacia Alcolea del Pinar.


  A la vista de un mapa puede comprobarse el interés que entonces suponía tener en nuestras manos los tres nudos de comunicaciones a que nos hemos referido. Simple lógica.


  En nuestra marcha hacia Alcolea, pasando por Torija, Gajanejos, Trijueque, Mandayona y Torremocha, no tuvimos ningún percance, ni observamos el menor movimiento de tropas enemigas. Antes de llegar a Torremocha encontramos en una curva un coche que se había estrellado y recogimos dos heridos: los hermanos José y Juan Lobo. La noche se nos echó encima cerca de Alcolea, localidad en la que visitamos al alcalde, socialista, el cual nos informó que acababa de llegar al pueblo de Medinafeliz una columna compuesta de dos batallones de la guarnición de Zaragoza. Decidimos tener una reunión en el Ayuntamiento, a fin de tomar las medidas del caso. En consecuencia formamos grupos de diez personas, con su correspondiente delegado cada uno y otro de centuria. Luzón y yo fuimos elegidos para el mando, y, hecha la distribución de los hombres, situamos un grupo en la vía de comunicación con Sigüenza, otro en la de Molina de Aragón y dos en las alturas que dominan los flancos de la carretera de Aragón. Así pasamos la noche, sin novedad alguna digna de mención.


  COMUNICACIONES PERDIDAS


  A las seis de la mañana, un grupo de compañeros de toda confianza, al frente del cual iban Pan y Casado, salieron hacia Medinafeliz para efectuar una descubierta. Les recomendamos que no entraran en el pueblo, procurando no hacerse ver ni emplear las armas en ningún caso, pues el objeto era traernos información sin que lo notase el enemigo. Cumplida la misión al pie de la letra, a las ocho de la mañana estuvieron de vuelta acompañados de un pastor, confirmándonos que, en efecto, se hallaban en Medinafeliz dos batallones enemigos con dos baterías, una del 15,5 y otra del 10,5.


  Por teléfono me puse en relación con el gobernador de Guadalajara, comunicándole lo que pasaba y advirtiéndole de lo que podía pasar, para que él a su vez informase al coronel Giménez Orge del peligro que corrían las comunicaciones con Alcolea del Pinar. Vistos los titubeos del gobernador ante lo que se le planteaba y dado el estado de inseguridad existente, decidimos ir a Madrid para informar de la situación. A nuestro paso por Guadalajara vimos al gobernador y al coronel jefe de la columna de Asalto. El primero no sabía qué responder y el segundo nos repitió que él no tenía órdenes de avanzar. Nos fuimos, pues, al Ministerio de la Guerra.


  En el Ministerio fuimos recibidos por el secretario, a quien le dijimos que deseábamos hablar personalmente con el ministro. Nos rogó le dijéramos lo que queríamos y le explicamos en forma detallada la situación existente en Alcolea del Pinar, así como las fuerzas con que contaba el enemigo en Medinafeliz. La respuesta fue que se darían las oportunas órdenes a las fuerzas de Guadalajara para que avanzaran. Antes de separarnos insistí:


  —Expóngale usted de mi parte al ministro la importancia que tienen las comunicaciones de Sigüenza, Alcolea del Pinar y Molina de Aragón. Constituye una gran responsabilidad mantener las fuerzas paradas en Guadalajara, y estoy seguro que si el ministro conoce la situación tal como la hemos comprobado, dará la solución que exigen las circunstancias.


  Nos fuimos del Ministerio con la impresión de que el desconcierto allí reinante no les dejaba ver a sus altos jefes las necesidades de la hora. Y regresamos para dar a conocer a nuestros compañeros el resultado de la gestión.


  Al llegar a Torremocha nuestra sorpresa fue encontrarnos con la mayoría de la gente que habíamos dejado en Alcolea del Pinar. Preguntamos a qué obedecía todo aquello, y se nos contestó que se habían retirado porque el enemigo atacaba desesperadamente a Alcolea. Les manifestamos que era cosa normal ese movimiento del adversario para no verse a su vez atacado, pero de todas las maneras deberíamos volver a ocupar las posiciones y tratar de contenerlo, pues en breve llegarían fuerzas nuestras en gran número. Pena perdida. Nuestras palabras surtían el mismo efecto que las prédicas en el desierto, por lo que decidimos seguir adelante sin gastar más saliva. Al llegar a Alcolea nos tropezamos con el alcalde, quien nos dijo que había tomado la decisión de marcharse porque se hallaba solo. En efecto, observamos que allí únicamente estábamos cuatro personas. Optamos por irnos juntos. Al día siguiente, Alcolea del Pinar cayó en poder del enemigo sin hallar la menor resistencia; mientras tanto, el coronel Giménez Orge, esperando órdenes, seguía con sus fuerzas en Taracena.


  La pérdida de Alcolea representaba para nuestros enemigos la seguridad de controlar las comunicaciones con Aragón, el norte de Teruel y Soria. En toda aquella zona la desmoralización cundía de hora en hora. Mientras tanto en Madrid, con la embriaguez del triunfo popular, todo eran gritos y algaradas, sin barruntar el grave peligro que se cernía sobre todos nosotros. A Madrid, pues, nos fuimos inmediatamente a presentarnos donde se nos escuchara para poner remedio a tal situación.


  A GANAR CUENCA


  El 26 de julio, el compañero Pan me presentó inesperadamente a Antonio Verardini Ferreti, que más tarde habría de ser uno de los valores más positivos de nuestra guerra. El mismo día, la Organización me señaló la posibilidad de recoger, en Sigüenza, gran cantidad de material, que luego habría que llevar a Cuenca. Allá nos fuimos el recién conocido Verardini, y los compañeros Pan, Casado, Burgos —que era nuestro chófer— y yo, con cuatro fusiles individuales y un precioso fusil ametrallador. Debo confesar, aunque cause extrañeza después de haber relatado anteriores expediciones, que no conocía entonces el manejo de las armas automáticas. Pero así era.


  Nos presentamos en Sigüenza antes del mediodía, y con otros compañeros, en total unos veinte, ocupamos unas casas inmediatas al Palacio episcopal. Gritamos a los moradores del palacio que nos abrieran las puertas. Al principio dudaron, pero a la segunda advertencia accedieron a abrir de par en par. Bajaron al instante de los tejados inmediatos los que se hallaban apostados en ellos; pero me interpuse en la entrada, les hice que quedaran allí y sólo tres o cuatro penetramos en el palacio. Cuando íbamos recorriendo una especie de claustro salió a nuestro paso el obispo, acompañado de dos o tres personas de edad, pues todos ellos pasarían de los setenta años. Al salir a la calle, uno del grupo se echó el fusil al hombro para disparar contra el obispo, y al advertir el gesto me interpuse de nuevo con energía, incluso con cierta violencia, para evitar que en mi presencia se diese un espectáculo semejante. Con el fusil en la mano dije a los compañeros que habíamos ido a Sigüenza a pelear contra los que se levantaban contra el pueblo y no a cometer crímenes o tomar represalias contra los vencidos. No sé lo que vería la gente en aquellas palabras mías, pero un buen número de personas allí presentes aplaudió. A fuer de sincero diré que a mí el aspecto clerical y reaccionario de Sigüenza en esos tiempos me producía náuseas. Rápidamente hicimos algunos registros domiciliarios y nos llevamos a Cuenca unas cien escopetas de caza.


  En el camino, apenas a un kilómetro de Sigüenza, encontramos a un grupo que nos hizo perder un poco de tiempo: estaban repartiéndose ropa de mujer, y después de afearles su comportamiento, lo recogimos todo y les obligamos a que lo devolviesen al lugar de procedencia. Seguimos luego nuestro camino y en Cifuentes se nos señalaron a unos sospechosos armados, a los cuales les quitamos las pistolas y las entregamos en el Ayuntamiento.


  Al llegar a Cuenca nos presentamos en el local de los Sindicatos, donde depositamos las armas y municiones que habíamos recogido. Observamos que el ambiente local era hostil, si bien no se manifestaba públicamente. La posición de la Guardia civil era dudosa; pero tanto en el Gobierno civil como en las organizaciones obreras nos afirmaron que podíamos marcharnos tranquilos, que no pasaría nada. A la una de la tarde del 27 dejamos Cuenca, y tan pronto llegamos a Madrid dimos cuenta de nuestras actividades a la Federación local. Advertido además de nuestro regreso el compañero Val, secretario de Coordinación del Comité regional de la CNT del Centro, nos dio cita para las siete de la tarde. En esta entrevista, Val, nos dejó atónitos unos instantes al comunicarnos que en Cuenca la Guardia civil quería sublevarse. La noticia parecía incomprensible, puesto que hacía escasamente unas seis horas nos encontrábamos en Cuenca y allí se nos dijo que no había nada que temer.


  Val, categórico, encargó organizar unos ciento cincuenta hombres para hacer frente a los trescientos guardias civiles que estaban concentrados en aquella capital; insistiendo en que saliésemos pronto para ponernos a disposición del gobernador civil de la provincia y que observáramos cualquier movimiento de aquellas fuerzas.


  ESTRATAGEMA FELIZ


  Serían las once de la mañana del día 28 cuando emprendimos nuestra marcha en dirección a Cuenca los ciento cincuenta compañeros, con dos ametralladoras y el fusil ametrallador que Verardini nos había enseñado a manejar. Entre los compañeros más significados de la expedición se hallaban el citado Verardini, Luzón, Acracio Ruiz y Casado. En Tarancón nos encontramos con una columna formada por la Federación local de la CNT de Madrid, mandada por Amor Nuño y que se componía de cien hombres con sus correspondientes fusiles y ocho ametralladoras. Por lo visto tenían noticias de que en los cuarteles de Valencia los militares se querían sublevar, y esperaban instrucciones. Nosotros seguimos nuestra ruta y a las cuatro de la tarde estábamos en Cuenca. Antes de que nuestras fuerzas hicieran su entrada en la población, se adentraron unos compañeros para comunicar la llegada de «mil hombres armados, con un Batallón de Ametralladoras y una batería de tiro rápido».


  La vuelta de estos compañeros confirmó que la Guardia civil observaba cierta reticencia, y sin dejar ver nuestro propósito tomamos todas las precauciones de seguridad. Emplazadas las fuerzas en las inmediaciones del cuartel, nos dirigimos al gobernador para decirle que estábamos en condiciones de abrir el fuego contra el cuartel, o sea, que los supuestos mil hombres con el Batallón de Ametralladoras, etc., se hallaban a la entrada de la ciudad, y que a una orden mía harían desaparecer el cuartel con todos los que estaban dentro, sin respetar a nadie. No aseguraré que fuese debido a esto, pero en realidad poco después fui llamado por el gobernador a su despacho y me manifestó que la Guardia civil, es decir, trescientos hombres con sus correspondientes mandos, se ponía a disposición de la República.


  Hice comprender al gobernador que todas las armas deberían quedar depositadas en el cuartel y que se preparara un tren especial para conducir el conjunto de guardias a Madrid al objeto de ponerse allí a disposición del mando superior. El gobernador me dejó entender que él no se atrevía a dar una orden así. Por mi parte, después de cambiar impresiones con los compañeros, decidí que nadie se moviera de su sitio. No nos fiábamos ni del gobernador. Nuestra exigencia tuvo por fin su efecto, ya que hacia las ocho de la noche la Guardia civil salió para Madrid, dejando de ser así un peligro para Cuenca. La ciudad quedó ganada para nuestra causa.


  El gobernador nos encargó luego que hiciéramos un recorrido por la provincia, pidiéndonos que de los mil hombres que teníamos dejáramos quinientos a su disposición. Le señalé que a causa de la tranquilidad que reinaba en Cuenca había enviado a Madrid ochocientos cincuenta hombres, así como al Batallón de Ametralladoras y la batería, pues hacían falta en otra parte, pero que podía contar con los ciento cincuenta hombres que nos quedaban. El hombre se quedó satisfecho con el cuento que le referí.


  Durante tres días estuvimos recorriendo la provincia, como se nos había encomendado. Pasamos, entre otros lugares, por Toban y Tragacete, así como por la comarca de Villanueva de Alcorón, Zaorejas y Cañizares, observando que las poblaciones simpatizaban más con la causa de los facciosos que con la nuestra, pero que su situación no presentaba peligro y la presencia de nuestras fuerzas era innecesaria. Así lo pusimos en conocimiento del gobernador al finalizar nuestro recorrido, el cual con grandes muestras de simpatía nos ofreció una comida en el Hotel Iberia por la leal colaboración prestada. Luego nos pusimos camino de Madrid, a donde llegamos a las doce de la noche del 30 de julio.


  ALGUNAS ENSEÑANZAS


  De nuevo en Madrid, dimos cuenta al compañero Val de nuestras actividades durante los tres días que habíamos permanecido en Cuenca y su provincia. Procedimos a la renovación del personal en los ayuntamientos instalando en ellos a personas de izquierda. En algunos de aquellos pueblos se daba el caso de que no conocían la bandera de la República; en otros, habían enarbolado una bandera blanca. Una vez aclarada la situación se habían constituido sindicatos de la CNT y de la UGT, así como, en algunas partes, ciertos partidos políticos; entre estas adhesiones de última hora sin duda las había sinceras, pero no cabe negar que, por oportunismo, muchas personas reacias a la causa del pueblo ocupaban los cargos representativos.
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      Eduardo Val

    

  


  Le indicamos al compañero Val la necesidad de emprender una campaña de propaganda extensa y rápida, con hombres capaces de darse cuenta de la mentalidad de aquellas gentes; hombres que tuvieran la suficiente delicadeza y la formación doctrinal necesaria para contrarrestar la propaganda llevada a cabo por las derechas, pues en realidad estaban más con esas derechas que con nosotros. La base fundamental de nuestros enviados habría de ser su condición moral, para poder persuadir a la gente de que no éramos como nos han presentado nuestros detractores, y que en definitiva no se trataba por nuestra parte de otra cosa que de propiciar un cambio favorable a la clase explotada. Cabía tener en cuenta que lo que más abundaba en esas tierras liberadas era el pequeño propietario, que trabajada y producía con una relativa independencia.


  Le expuse por ejemplo a Val un caso que se había dado en el pueblo de Cañizares y que me parecía digno de meditar. Había allí un pequeño terrateniente, desaparecido con anterioridad al levantamiento militar. Registramos su finca y procedimos a repartir unos centenares de huevos y de gallinas entre los más necesitados del lugar. A medida, sin embargo, que hacíamos el reparto, la gente iba devolviendo todo lo que les entregamos a los corrales de la finca, sin que nosotros nos diéramos cuenta; es decir, que mostraban tener miedo a que algún día volviera ese señor y les ajustase las cuentas. Esa era la educación moral de la gente de la mayor parte de aquellos pueblos. Por consiguiente, la propaganda debería ser plena de tacto y realizada por hombres de acrisolada conducta.


  Por último le manifesté que no me encargase más esa clase de actividades, pues con arreglo a mi temperamento me acomodaría mejor en el frente de combate.


  AL FRENTE


  Me dio cita Val para el día 1 de agosto, y a la hora convenida nos encontramos en la calle de la Flor, de donde nos dirigimos a los talleres de la Comercial para probar unos coches blindados, algo que se nos antojaba magnífico para la protección de nuestros compañeros en el combate. Hicimos prueba a doscientos metros con balas contra blindados y un fusil español, siendo gran asombro el nuestro al comprobar que el primer tiro atravesó las cuatro chapas de los dos lados. Efectuamos una nueva prueba con bala ordinaria, dándonos idéntico resultado. Nos quedamos los allí presentes de una pieza, y yo le dije a Val:


  —Amigo, ¿es ése el fortín dónde nos querías meter?


  Pasado el chasco de la prueba y en la espera de que se encontraran chapas más resistentes, Val me recomendó ir urgentemente a Paredes de Buitrago, lo que con discreción se comunicó también a los compañeros Barcia, Valle y Mora, así como al teniente coronel del Rosal, el cual nos dio la orden de incorporación en el citado punto del frente. Por vez primera iba a permanecer en línea, a disposición de la columna del Rosal. Me puse en camino y al llegar a Royuela, lugar próximo a Paredes de Buitrago, encontré a Mora. Hablamos de la situación, le referí lo relacionado con los blindados, y después de comer, como teníamos que ver a Barcia y a Valle, representante éste de la organización confederal, nos acompañó a Paredes, donde se encontraba el Cuartel general. Allí fui presentado al teniente coronel del Rosal, con el que tuvimos una amena conversación y comentamos también lo de los blindados.


  Los compañeros Barcia y Mora me pidieron luego que dirigiera la palabra a los milicianos, para hablarles sobre todo de su comportamiento en el combate. Les contesté que nuestra experiencia militar era semejante y que me encontraba entre ellos como un simple combatiente, añadiendo que, por el momento, no quería tener ningún puesto de responsabilidad. Barcia insistió en que mi intervención era de suma necesidad, por lo cual al día siguiente, a las cinco de la mañana, reunidos en una vaguada, me dirigí a unos quinientos milicianos en estos términos:


  «Queridos compañeros y amigos; permitid que al dirigiros estas palabras dedique en primer lugar un recuerdo para todos los caídos por nuestra causa antes y después de esta sublevación militar. No he de cansaros porque ha llegado la hora de los hechos y la realidad exige de todos nosotros que cada cual cumpla con su deber, observando un comportamiento moral sin tacha y poniendo todo el celo y lealtad en el combate. Sabéis de sobra que soy antimilitarista, lo cual no quiere decir que vea con desagrado en esta hora a los militares que se encuentran con nosotros, combatiendo por la misma causa. Entre todos hemos de vencer al enemigo común. Vengo, pues, a combatir como un miliciano más. Pero teniendo en cuenta que se me ha pedido mi opinión sobre la manera de comportarse en la lucha y sobre la forma de organización a adoptar, os la voy a dar. Lo primero que ha de tenerse presente es la necesidad de imponernos una autodisciplina más férrea que la propia disciplina militar. Nuestra disciplina ha de ser correspondiente con nuestra convicción en las ideas, y por las ideas no se puede venir a luchar unas horas para hacer más tarde lo que uno quiera. Estas acciones desprestigian a las ideas y desprestigian a los hombres. Los que nos hallamos aquí, hemos venido por nuestra voluntad y hemos contraído con nosotros mismos un compromiso. Será traidor a ese compromiso el que se retire sin haber cumplido con el deber de vencer a los facciosos que se encuentran detrás de esa montaña».


  Añadí a continuación:


  «El sistema de organización adoptado es el de la formación de grupos de diez hombres, que nombrarán su delegado, procurando que éste sea el más capaz y decidido puesto que ha de mandar y al cual los nueve restantes deben obedecer. Este delegado quedará sometido a las instrucciones del delegado de centuria, que también deberá reunir las mejores condiciones, pues habrá de guardar la relación con el delegado de la columna, quien a su vez se entenderá directamente con nuestra organización y con el Comité de Guerra o el Estado Mayor, en el que figuran igualmente compañeros nuestros. El delegado de la columna tendrá que organizar grupos de sanidad y de abastecimiento, tanto en alimentos como en municiones, todo ello dentro del mayor orden. Por tanto, al que desacate ese orden, que no es ni más ni menos que el de la buena administración, se le tendrá que juzgar con inflexibilidad, sin el menor miramiento por el cargo que pudiera desempeñar».


  Y finalicé con las palabras siguientes:


  «Así es como entendemos la lucha en estas horas graves. Vengo con vosotros a luchar sin ocupar ningún cargo y por consiguiente a someterme, como todos, a estas premisas, pues los que ocupan los cargos son compañeros de toda confianza y hemos de estar dispuestos a obedecerles en cuanto nos manden. Por mi parte no tengo nada que añadir, salvo deciros que, para lograr vencer hemos de cumplir todos nuestro deber como un solo hombre».


  Al terminar esta pequeña peroración, el teniente coronel del Rosal, al que había conocido durante la dictadura primorriverista conspirando contra ella, me abrazó diciendo que ese debería ser el comportamiento de todos los hombres en armas, añadiendo:


  —Si no gastáramos lastimosamente el tiempo sin entendernos, dejando al enemigo avanzar, otro gallo nos cantaría.


  Me incorporé a mi grupo, en el que, con Manuel Domínguez como delegado, formaban parte los compañeros Rafael Casado, Manuel Pan, Manuel Pineda, Manuel Gea, mi primo José Mera y Manuel Amil.


  LA PRIMERA LECCIÓN DE GUERRA


  A las ocho de la mañana se nos dio la orden de atacar sobre las lomas situadas al norte y al este de Paredes de Buitrago, para dominar, sin ocuparlo, el pueblo de Prádenes. La operación se efectúa en forma desordenada, pues si bien se lucha con voluntad no nos atenemos a las reglas militares más elementales; cada uno avanza según le parece, y cuando se ha conseguido el objetivo propuesto a costa de veinte o treinta bajas, con tres muertos, la mayoría de los compañeros, creyendo haber concluido ya su misión se vuelven tranquilamente al pueblo de Paredes de Buitrago. Para los más, en aquellos momentos, la lucha consistía en matar enemigos sin dar la menor importancia a la conservación de las posiciones conquistadas merced al sacrificio de los caídos. El teniente coronel del Rosal, al vernos regresar, nos dice:


  —¿Por qué os venís, hijos míos, abandonando vuestro terreno?


  —No se enfade nuestro teniente coronel —se le responde—, que estamos todos dispuestos a volver allá cuando usted lo mande. No queremos verle enfadado.


  —Pero, hijos, ¿no os dais cuenta que el esfuerzo empleado ha resultado estéril? Tenéis que hacer lo que se os mande y no tirar cada uno por su lado. ¿No comprendéis que la segunda línea de grupos es la que apoya a la primera y que sin esta profundidad de fuego no se puede hacer nada? Debéis haceros cargo que si bien los primeros hombres son los que, avanzando, conquistan el terreno, los segundos son su sostén y protección, sin los cuales todos los esfuerzos son baldíos. Además, una vez conquistado el terreno tenéis que coger el pico y la pala para hacer vuestros parapetos o apilar piedras para protegeros de las balas enemigas. Entonces se me ocurre intervenir:


  —Pero, señor del Rosal, ¿no ve usted que si nos entretenemos en hacer zanjas y parapetos vamos a pasar aquí la Nochebuena? Somos de la FAI y no necesitamos parapetos. Para nosotros la cuestión es ir siempre hacia adelante.


  El teniente coronel me replica:


  —Pues venga, ¡siempre adelante! Pero, por favor, no volver nunca hacia atrás.


  Este era, pues, nuestro concepto de la guerra.


  OTRA APROVECHABLE LECCIÓN


  De nuevo, el 2 de agosto, se nos dio la orden de atacar, logrando avanzar algo más que el día anterior y con menos bajas. Allí permanecimos y, como se nos había indicado, en seguida construimos parapetos. Después charlamos de cuanto se hacía o dejaba de hacerse, y por mi parte, le manifesté al compañero Valle, para que se lo transmitiera al teniente coronel, que nuestra tarea debería ser la guerrilla, metiéndonos en la retaguardia enemiga. Así lograríamos distraer fuerzas al adversario y otros, entre tanto, les tomarían el terreno. No veía bien el que estuviésemos quietos como si en España no pasara nada; y pensaba que lo más positivo sería la acción guerrillera para ganar mejores posiciones y desorganizar la retaguardia del enemigo.


  El teniente coronel me llamó para decirme que estimaba mi idea, pero que a él le habían mandado a Paredes de Buitrago con la misión concreta de salvaguardar la presa del canal de Lozoya, que abastece a Madrid, pues si el enemigo se apoderara de ella, la capital sin agua, no podría resistir. Añadió. Vamos a ver si conseguimos esto dentro de breves días, para poder luego irnos a otros frentes donde podamos luchar más abiertamente. Tras esta conversación con el teniente coronel salí convencido de que tenía toda la razón.


  El enemigo atacó tres veces el día siguiente. Toda la jornada estuvo lloviendo con bastante intensidad, y sin embargo, logramos, mejorar nuestras posiciones, pues el compañero Mora, operando por el flanco derecho de Paredes de Buitrago, ocupó las lomas por las cuales el enemigo trataba de envolvernos. Cuando combatíamos con mayor calor, el teniente coronel nos advirtió de que empezaba a faltar la munición y debíamos limitarnos a resistir sin malgastar una sola bala de fusil. Así se hizo.


  A los quince días mi grupo fue encargado de efectuar una descubierta entre nuestro frente y el que ocupaba Galán. Nos acompañaba una muchacha llamada Segunda, de gran espíritu combativo. Rebasamos una casa de campo que se encontraba en la parte norte de la presa de Lozoya y considerábamos, puesto que habíamos llegado hasta la casa, que allí nos teníamos que quedar. ¿No nos había dicho el teniente coronel que el terreno conquistado había que conservarlo? El enemigo se dio cuenta que habíamos ocupado aquella casa y nos atacó por los dos lados. Gastamos en la defensa toda la munición de fusil y tuvimos que hacer fuego con la pistola ametralladora, para dar la impresión de que estábamos bien pertrechados. Por último, decidimos salir aprovechando la noche, lo que se hizo poco después de las ocho, arrastrándonos; la muchacha y yo protegimos la retirada de los demás compañeros.


  La operación nos costó una baja, y el teniente coronel del Rosal nos dijo luego que lo ocurrido nos estaba bien empleado, pues el objetivo de las descubiertas era percibir al enemigo y una vez logrado esto regresar para dar cuenta al mando. Continuábamos, pues haciendo la guerra a nuestra manera.


  LA FALTA DE DISCIPLINA


  El 18 de agosto tuve una gran discusión con unos compañeros de la máxima confianza, que decían que querían marcharse a Andalucía. Entre ellos se encontraban Pareja, Alfonsito y Luzón. Opinaba yo que nuestro deber era permanecer allí donde nos encontrábamos o exigían las circunstancias; que si ellos salían para Madrid, al día siguiente podría darse el caso de que otros quisieran hacer lo mismo. Había que tener en cuenta que nos habíamos comprometido a permanecer agrupados en la columna mientras no se nos mandase a otro sitio, y no era concebible que compañeros de tanta responsabilidad se marcharan cuando se les antojara. Era sentar un precedente que debilitaría el entusiasmo de todos y haría desmerecer la personalidad de nuestros delegados en la columna. El compañero Luzón precisó que si quería irse a Madrid era por tener el cuerpo lleno de furúnculos. Pero al día siguiente fueron otros compañeros los que expusieron a Valle y Barcia su deseo de marchase a Madrid para cambiar de ropa, al mismo tiempo que otros más alegaban tener los pantalones rotos o las alpargatas destrozadas y no poder continuar luchando en aquellas condiciones.


  Debo, sin embargo, hacer constar que a todas las fuerzas se les entregaba en aquellos primeros tiempos prendas a granel, tales como monos azules, alpargatas, camisas y chaquetillas. Se daba el caso paradójico que había individuos que rompían las prendas y se iban al delegado para plantearle el problema de la vestimenta. Más de una vez tuve que llamar la atención de compañeros, diciéndoles que si no veían cómo iban vestidos sus delegados, no obstante disponer de todo, para que a ellos no les faltase nada. ¿Es que se necesita ir vestido de «smoking» para pegar tiros? Ese mismo día se querían ir a Madrid sin disponer de permiso, más de cuarenta personas. Nos vimos, pues, obligados a obrar con energía para hacerlos subir a los puestos de vigilancia. Daba pena, pero hubo que hacer uso de las armas, aunque sólo fuera, afortunadamente, a modo de intimidación.


  El compañero Mora, que se hallaba al mando de quinientos hombres, se encontró exactamente en la misma situación.


  Al ver el cariz que tomaban las cosas, decidí entrevistarme con los compañeros Valle y Barcia. En nuestra conversación llegué a la conclusión de que si era necesario obrar con todo rigor para ejemplo de los demás, había que hacerlo. No podía consentirse tal abandono frente al enemigo, ya que los intereses de clase estaban por encima de los caprichos personales. Valle guardó silencio sobre lo que yo le decía, pero me dio a entender que resultaba algo inevitable, y por fin, manifestó:


  —En todo caso, allá cada cual con su responsabilidad.


  —No, amigo Valle —repuse—; no es hora de que cada cual haga lo que le venga en gana, sino de exigir que todos cumplamos nuestro deber para conseguir el objetivo supremo, que es ganar la guerra. Esos mismos querrán mañana disfrutar del triunfo, lo mismo que tú, por lo que quedan obligados a luchar al igual que los demás.


  El Comité de Defensa del Comité regional de la CNT nos llamó el día 19 a Valle, a Mora y a mí, para informar de lo ocurrido el día antes. Nos presentamos en la calle Fuencarral, en la redacción de Campo Libre, y Val, dirigiéndose al compañero Mora, le habló en estos términos:


  —Estoy enterado por varios compañeros que ayer por la tarde maltrataste de obra y de palabra a dos de ellos. Has de tener en cuenta su condición de compañeros y que merecen la máxima consideración. No puedes olvidar quiénes somos y que entre nosotros eso no se puede permitir, pues no tiene nada de particular que cualquiera de los molestados tome la determinación que le parezca más conveniente. En cuanto a vosotros, Valle y Mera, fuisteis llamados para que nos participéis vuestra opinión.


  Hablé el primero:


  —Amigo Val; hubieras tenido que empezar por informarte debidamente antes de llamar la atención a Mora, pues no ha maltratado éste a ningún compañero, limitándose sólo a retener a los que se marchaban sin permiso. Lo sucedido ayer tarde en la columna fue que un grupo de compañeros, cuarenta en total, querían venirse a Madrid alegando que tenían que cambiarse de ropa y que hacía quince días que no veían a sus familiares. Antes de imponernos a ellos, se les señaló simplemente que, en la situación en que nos hallábamos, no podíamos comportarnos caprichosamente como los niños, es decir, que no se podía abandonar el frente. Comprenderás, amigo Val, que si la Organización, en lugar de llamar la atención a esos hombres tolera tal proceder, entonces no les será posible a los compañeros desempeñar los cargos que se les confían. Hace unos días que se me ha nombrado delegado, y nada más incorporarme a la columna se me pidió que dirigiese la palabra a los compañeros, a los que dije que aquel que cometiese un acto de libertinaje, no obedeciese a los delegados, etc., sería tratado de manera inflexible, fuese quien fuese y estuviese donde estuviese. Entiendo que somos nosotros los primeros en demostrar que cada cual debe permanecer donde se le manda y si tú crees que se puede combatir de otra manera, no estoy dispuesto, por mi parte, a continuar la lucha de esa forma. Días pasados dije a unos compañeros andaluces, entre ellos a Luzón, que del frente nadie se podía marchar si no era con el visto bueno de la Organización. A pesar de esto, varios compañeros se han venido a Madrid por su cuenta y nadie les ha dicho nada. No creo que la Organización pueda estar de acuerdo con estos procedimientos.


  Creo necesario consignar que el compañero Mora era partidario de la disciplina con todas las consecuencias y deseaba que la formación de batallones fuese un hecho real, es decir, que Mora veía con varios meses de antelación lo que la Organización y todos nosotros pedimos más tarde. Verdad es que, a causa de su procedencia, se le miraba a Mora con cierto recelo, y yo mismo discrepaba en aquellos momentos, como era natural, de sus puntos de vista. Sin embargo, era tanta la confianza que existía entre nosotros dos que más bien parecíamos hermanos, y me dolía que se le impugnara simplemente a Mora porque durante algún tiempo había pertenecido al Partido Comunista, mientras que de cuanto yo hacía, que era lo mismo, nadie tenía nada que decir.


  Los tres compañeros nos reintegramos al frente. Mora hizo el viaje bastante disgustado. Le animamos, presentando el incidente como una equivocación a la que no cabía dar mayor importancia, instándole a trabajar como buenos compañeros, cual era nuestra obligación. Le dejamos en Serrada, donde tenía sus posiciones, continuando Valle y yo hacia Paredes de Buitrago.


  LA GUERRA SE COBRA SU TRIBUTO


  Tuvimos una reunión con el teniente coronel del Rosal, para estudiar seriamente el reforzamiento de nuestras posiciones. Nuestro frente fue dividido en tres sectores, mandado por Manuel Arenas el flanco izquierdo, por Cayuela el frontal y por Teodoro Mora el derecho. El compañero Verardini, reconocida su gran capacidad, fue nombrado jefe de Estado Mayor.


  Comuniqué a los compañeros Pan y Casado que debían trasladarse urgentemente a Madrid, por decisión del Comité de Defensa de la Regional del Centro de la CNT, para que se ocuparan de la organización de quinientos compañeros. A Pan no pareció satisfacerle mucho tal cometido, y por ello me vi obligado a hacerle comprender que reunía pocas condiciones de mando y era más conveniente para todos que aceptara esa nueva misión. Me pidió que le dejase comer con los compañeros de los coches blindados, a lo que accedí rogándole que se fuese en seguida a Madrid. Desgraciadamente no había transcurrido una hora cuando me dieron la noticia de que un mortero enemigo del 81 caído entre los coches blindados, había segado la vida del bueno José Pan y con él perecieron José Valcárcel, Rafael Casado y una muchacha de las Juventudes Libertarias cuyo nombre no recuerdo. En aquel mismo instante se libraba un fuerte ataque en la parte frontal de Paredes de Buitrago. Este suceso fue para mí muy doloroso, pues no sólo perdía a cuatro compañeros, sino que dos de ellos —Pan y Casado—, además de pertenecer al mismo grupo en la columna, eran también de mi propio grupo en la FAI[2].


  Aquel día me hizo meditar más que ningún otro sobre nuestra vida miliciana. Ver cómo iban cayendo unos tras otros los compañeros de mayor confianza, me llevó a la conclusión de que no podíamos seguir operando antojadizamente; que se hacía más bien necesario encuadrarnos allí donde el deber nos llamara, poner término a los procedimientos desordenados y someternos a un plan de guerra, puesto que, quisiéramos o no, nos encontrábamos en guerra, y no se podía jugar a la guerra sin el grave riesgo de pagar sus irreparables consecuencias. Me pregunté entonces, y volví a hacerlo más de una vez posteriormente, la razón por la cual los hombres no se plegaban a la autodisciplina que nos imponían nuestras convicciones, por qué con tanta frecuencia se hacía uso de una libertad mal entendida. Si bien —me decía— nuestra organización tenía una base sólida desde el punto de vista revolucionario, no se había logrado en cambio el nivel de responsabilidad militante que requería la situación nueva que se nos iba creando. O sea que nos sobraba voluntad, pero nos faltaba, en la lucha, el sentido de la realidad.


  Tan pronto como pude avisé a Val, ya entonces secretario del Comité de Defensa, de lo ocurrido, y en lugar de Pan fue Manuel Arenas el que se desplazó a Madrid para la preparación del contingente de los quinientos hombres.


  Llevábamos cerca de un mes en este sector del frente central cuando el teniente coronel del Rosal fue llamado a Madrid, para organizar allí una nueva columna a base de nuestra gente. Fuimos relevados por dos batallones de la UGT, después de dejar las fortificaciones lo mejor que pudimos tras trabajar noche y día. Puede decirse que el esfuerzo no fue vano, ya que este frente se mantuvo en sus posiciones hasta el final de la guerra.


  LOS CONFEDERALES, LOS COMUNISTAS Y LARGO CABALLERO


  Antes de seguir adelante debo dejar constancia de un caso sorprendente de los primeros meses de lucha, y que luego, al repetirse, había de revelar uno de los aspectos más bochornosos de nuestra guerra.


  En una ocasión, de acuerdo con el teniente coronel del Rosal, Francisco Galán y yo convenimos efectuar un ataque con objeto de asegurar nuestra situación de manera eficaz. Dos columnas (Del Rosal y Galán) deberían operar simultáneamente, según el plan establecido. Del Rosal dio la orden, y, a la hora fijada (las siete de la mañana) nuestras fuerzas se pusieron en movimiento. Ya en el fragor del combate, sin posibilidad alguna de retener la iniciativa tomada, nos percatamos que los hombres de Galán no se movían de su sitio, dejándonos así en situación comprometida. A pesar de todo hicimos un buen número de prisioneros y logramos situar nuestras trincheras a un kilómetro y medio del lugar de partida, delante del frente ocupado por la columna Galán. No cabe duda que el resultado hubiese sido más importante si este último hubiera cumplido con el compromiso contraído. Y comoquiera que nada justificaba semejante actitud, al preguntarme qué razón podía tener Galán para dejarnos solos frente al enemigo, hube de concluir que el único motivo era que él obedecía al Partido Comunista y nosotros éramos de la CNT.


  Para el Partido Comunista el aniquilamiento de la CNT, o al menos el desprestigio de sus fuerzas, era un objetivo de igual valor, por no decir superior, que el de combatir a los sublevados. Su insidiosa propaganda tendió constantemente a aislar a las formaciones confederales, no considerándolas como combatientes de una misma causa. Así pues, independientemente de la distancia que ideológicamente nos separaba a comunistas y anarquistas, hube de llegar con gran pena a la conclusión de que aquel premeditado abandono de nuestras fuerzas en el combate constituía el primer acto de traición que pudo luego comprobarse a lo largo de la guerra en el campo antifascista.


  Tan desatendidos nos encontrábamos en ese mismo frente, que, en otra ocasión, el compañero Val y yo decidimos visitar a Largo Caballero, ministro de la Guerra, para exponerle la situación. Nuestra columna carecía de lo más indispensable; necesitábamos quinientos fusiles y la escasa munición de que disponíamos era, sencillamente, la que habíamos conquistado al enemigo. No teníamos tampoco material de zapadores para consolidar nuestras fortificaciones. En cambio, a otras columnas no les faltaba ni lo uno ni lo otro.


  Le dijimos a Largo Caballero que nuestras fuerzas no eran otra cosa que las del pueblo y merecían ser atendidas en idénticas condiciones que todas las demás. La respuesta del presidente del Consejo de ministros y ministro de la Guerra fue que él ignoraba todo eso, pero añadió que, según sus informes, nosotros vivíamos algo fuera de la ley. Le invitamos a que hiciera una visita a nuestro frente y se cerciorara de la realidad, con la seguridad por nuestra parte de que saldría convencido de que nuestras milicias no se comportaban de manera distinta a las otras, sino frecuentemente mucho mejor. Entonces nos prometió que visitaría nuestras fuerzas y, efectivamente, a los pocos días, sin previo aviso, se personó en nuestro sector. Estuvo conversando con nosotros, particularmente con el teniente coronel del Rosal al que felicitó, haciendo extensivo este cumplido a todas las fuerzas. Volviéndose hacia mí, Largo Caballero dijo:


  —Te recomiendo, Mera, seáis más obedientes y tratéis de acatar mejor la disciplina.


  Le repliqué que si bien no observábamos una disciplina cuartelera practicábamos conscientemente una autodisciplina que no eran capaces de igualar los militares.


  Y así terminó la visita. Nuestras unidades continuaron siendo abastecidas con las mismas dificultades que anteriormente, es decir, con cuentagotas.


  OTRO FRENTE: CASAVIEJA


  Precipitadamente, el 20 de agosto, fue destinado el teniente coronel del Rosal al frente de Casavieja para hacerse cargo de dos batallones, formado uno por campesinos de la provincia de Ávila y otro organizado por los comunistas, a cuyo frente se encontraba Cazorla, dirigente de las Juventudes Socialistas Unificadas, ya entonces apéndice del Partido Comunista. Aún sin terminar la organización de nuestra columna, recibimos la orden de marcha para ponernos a disposición de del Rosal.


  Nuestra columna quedó organizada así: mando militar; teniente coronel del Rosal; jefe de Estado Mayor; Antonio Verardini; segundo jefe, Resa, de milicias; jefes de Artillería, comandantes León y Rasilla, profesionales; mando Batería 7,5, capitán Carracedo, profesional; mando Batería y antiaéreo, capitán Esteller, profesional; jefe de Información, Ordax Avecilla; corresponsal de Guerra, Ángel de Guzmán; jefe de Sanidad, capitán Berzas; jefe de Transportes, Juan Pineda; jefe de Municionamiento, Ángel Rodríguez; representante de la CNT, Manuel Valle; jefe de Intendencia, Nicasio González; delegado general de la Columna, Cipriano Mera.
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      Antonio Verardini

    

  


  Los tres batallones que componían nuestra unidad eran los siguientes: 1) Batallón «Mora», mandado por Teodoro Mora, organizado por el Ateneo libertario del Puente de Toledo; 2) Batallón «Orobón Fernández», mandado por Manuel Arenas, organizado en la Plaza de Toros de Tetuán de las Victorias, y 3) Batallón «Ferrer», mandado por Cayuela.


  Los dos últimos batallones, a mi cargo, fueron concentrados en el Ateneo libertario de Chamberí, comprendiendo cuatrocientos hombres con sus correspondientes servicios bajo el mando de Manuel Arenas, y otros tantos bajo el de Cayuela. Salimos de Madrid a las diez de la noche, y mejor equipados; cabe decir que partíamos con más entusiasmo que lo habíamos hecho antes hacia Paredes de Buitrago; a todos se les significó que una vez en el frente no habría permiso para nadie. Al día siguiente, a las ocho de la mañana, llegábamos a Casavieja; allí nos presentamos al Cuartel general de la Columna. Antonio Verardini nos comunicó que el teniente coronel del Rosal, el jefe de Artillería y el segundo jefe de Estado Mayor, se encontraban en un puesto avanzado, al norte de Lanzahita. Comuniqué a Verardini que los dos batallones se hallaban a partir de aquel instante a disposición de la Columna. El Jefe de Estado Mayor, me contestó:


  —Nos vienen como anillo al dedo, porque las fuerzas de García Prieto y el batallón de Cazorla están chaqueteando, y creo que hemos perdido el Puerto del Boquerón.


  —Telefonea, pues, al teniente coronel que han llegado los dos batallones a mi cargo.


  Así lo hizo, y del Rosal ordenó que se diera de comer a las fuerzas recién llegadas y luego se pusiera en camino de La Iglesuela el batallón mandado por Manuel Arenas, para trasladarse luego a Navamorcuende y atacar a las seis de la mañana las alturas de Marrupe, ocupadas por el enemigo; el otro batallón, mandado por Cayuela, una vez repostado se pondría en camino hacia Pedro Bernardo, para contraatacar allí. Al mismo tiempo, el teniente coronel reclamó mi presencia y la del jefe de Estado Mayor en su puesto de mando.


  A las once de la noche nos presentamos al teniente coronel.


  —¡Hijos míos —exclamó del Rosal—, esto es la rehostia! El batallón que manda Cazorla, ese comunista rabioso, ha abandonado las posiciones del Puerto del Boquerón; tampoco sabemos por dónde paran una o dos compañías de la GN[3], mandadas por García Prieto e ignoramos asimismo la situación del batallón de Campesinos que tenía su puesto en Pedro Bernardo. Procurad que el batallón de Cayuela se ponga en marcha lo antes posible y desarme esas dos compañías de guardias nacionales que se hallan entre Lanzahita y Casavieja.


  Antes de desarmar a los guardias nacionales me dirigí a ellos diciéndoles que debía darles vergüenza haber abandonado el frente y dejar al enemigo avanzar sin defender sus posiciones. Recuerdo que muchos de ellos iban comiendo sandías y melones. Me dijeron que no sabían dónde se encontraban los mandos y que estaban desmoralizados, a lo que les contesté rápidamente:


  —Así que desmoralizados… ¿No lo estáis para comer sandías y melones como cerdos? Si no fuera que por ser de la CNT pudieran decir que era una venganza que tomaba contra los antiguos guardias civiles, os debía fusilar a todos. Dejad vuestras armas en un montón e iros camino de Madrid.


  Nuestros muchachos tuvieron así la oportunidad de hacerse con buenos fusiles. Las dos compañías estaban bien equipadas y cada escuadra disponía de un fusil ametrallador Schmeisser. Debo señalar que la mayoría de los guardias reaccionaron bien y se incorporaron acto seguido al batallón de Cayuela.


  El comandante Esteller nos comunicó que el enemigo se había apoderado de una pieza del 7,5 y que el Puerto del Boquerón había caído en su poder. Se temía que los facciosos trataran de cortar la comunicación de Pedro Bernardo con el Puerto del Boquerón, para poder enlazar las fuerzas de Talavera con las de Ávila. Cuando nuestras tropas llegaron a Lanzahita, el enemigo había conquistado Pedro Bernardo haciéndonos cuarenta prisioneros. Visto esto colocamos a nuestra gente defendiendo el pueblo de Lanzahita. Se empezó por hacer una ligera fortificación y tender una alambrada. El adversario dejó de atacar entonces por este lado.


  El día 24, hacia las seis de la mañana, nos presentamos en el frente de Marrupe, donde se encontraban unos ciento cincuenta hombres al mando de Santaflorentina. A las siete abandonaron esas fuerzas las posiciones que ocupaban, refiriéndonos el tal Santaflorentina que un número bastante considerable de fuerzas moras, a pie y a caballo, habían atacado sus posiciones, siéndoles imposible oponerse a ellas. Le pregunté:


  —¿Cuántas bajas y cuántos prisioneros te han hecho? Muy serio, me responde:


  —Ninguno.


  Así se comportaba la gente; cada cual procedía a su capricho y si uno era inflexible le llamaban la atención. Empezaba, pues, a darme cuenta que la autodisciplina era algo muy complejo y que, en la guerra, el instinto de conservación resultaba para los hombres algo superior al cumplimiento del deber.


  RECONQUISTA Y ABANDONO DE NAVAMORCUENDE


  Se situaron rápidamente las fuerzas en las alturas de Navamorcuende y una de las centurias tomó las alturas de este a oeste, antes de llegar al mencionado pueblo. Estábamos acostumbrados a que el teniente coronel del Rosal se manifestara de forma serena y seria, pero aquel día, al enterarse donde se encontraba el enemigo y comprobar la cercanía de su puesto de mando, llamó a su ordenanza, un muchacho de unos dieciocho años llamado Siro, diciéndole:


  —Siro, avisa al chófer para que ponga el coche en marcha de cara a Casavieja, que el enemigo avanza.


  Guzmán y Ordax Avecilla le advirtieron:


  —Tenga prudencia, señor del Rosal, que las fuerzas se fijan en usted y una reacción como la suya va a alarmar a los muchachos.


  El teniente coronel no tuvo en cuenta esa advertencia y, creyéndose perdido, salió corriendo como un gamo. Nuestras fuerzas, además de conservar las posiciones de Navamorcuende, fueron situadas en las líneas de Buenaventura, Lanzahita, Puerto Pedro Bernardo y Puerto Mijares. El 25 de agosto, el enemigo atacó Navamorcuende; se estuvo todo el día combatiendo y se resistió, pero tuvimos por nuestra parte cuarenta bajas. Durante la noche, sin orden para ello, nuestra gente abandonó el pueblo. Al día siguiente ordenamos contraatacar y se conquistó de nuevo Navamorcuende. El enemigo dejó una ligera línea de vigilancia y nosotros hicimos lo mismo, transcurriendo dos días sin que sucediera nada interesante.


  El comandante López Tienda y el teniente coronel del Rosal, repuesto del susto, decidieron contraatacar simultáneamente en dirección a Marrupe. Las fuerzas de López Tienda, que tenía su cuartel general en Cenicientos, nos apoyarían por el flanco izquierdo. Se habían recibido noticias de que el enemigo preparaba para ese día un ataque contra Casavieja, pero no tuvimos en cuenta la información e iniciamos el avance sobre Marrupe. No se supo, ni López Tienda lo pudo explicar, por qué no se nos apoyó en la operación. Una vez más fuimos abandonados frente al enemigo, que tenía en línea dos mil hombres motorizados mientras nosotros sólo disponíamos de un batallón. Así, pues, en vez de ser los atacantes pasamos a ser los atacados. Resistimos durante todo el día, pero hacia las seis de la tarde comenzó a propagarse entre los milicianos aquello de «¡estamos copados!», «¡que viene la caballería mora!» y «¡no vemos a nuestros mandos!», por lo que de un salto fuimos a parar de Navamorcuende a La Iglesuela. Tuvimos ciento cincuenta bajas. Por la noche cada cual defendió el puesto que se le había asignado.


  REFUERZOS CONFEDERALES


  El 29 fue de gran actividad. Se reconquistaron las posiciones perdidas el día anterior cerca de La Iglesuela, se sostuvo un intenso combate en Pedro Bernardo y asimismo en Lanzahita; pero al final se vio que nuestra gente estaba agotada. El teniente coronel pidió refuerzos al Estado Mayor, el cual no los pudo enviar. Perdimos pues, Pedro Bernardo, dejando a nuestra gente comprometida en Lanzahita porque desde aquel puerto se dominaba este pueblo. Visiblemente nuestros hombres se cansaban de combatir. Muchos me pidieron permiso para irse a Madrid, por lo que hube de reunirlos y recordarles que cuando habíamos salido para el frente se les dijo a todos que una vez aquí no habría permisos; que la autodisciplina a la que nos habíamos comprometido se estaba relajando; que yo estaba dispuesto a mantenerla a toda costa y que el que no quisiera luchar que dejara el fusil en el suelo y se marchara, mas sin olvidar que yo le consideraría un cobarde y que no le facilitaría medio de transporte. Cerca de veinte milicianos dejaron el fusil y se fueron a pie por la carretera, camino de Madrid.


  Al día siguiente me comunicó nuestro Comité de Defensa que Mora salía con setecientos hombres hacia Casavieja, para tratar de llegar en la jornada, hacia las seis de la tarde. El 30 de agosto fue un día desesperado. Nos quedaba poca gente y estaban francamente cansados. Se combatió, sin embargo, duramente y el enemigo nos rompió las líneas por Puerto Mijares, Lanzahita y La Iglesuela. A las seis de la tarde fui a Piedralaves, para ver si Mora ya había llegado. Allí estaba. Su gente venía bien vestida, con alta moral. Cambiamos impresiones y le puse al corriente de la verdadera situación.


  —No tengas cuidado —me dijo—, que mañana eso lo arreglo yo con mis muchachos.


  Le respondí cariñosamente:


  —Me parece que has bebido un poco, amigo Mora. Y me replicó:


  —Viejo, no me riñas.


  Le indiqué entonces que a las seis de la mañana tenía que estar en Casavieja, en dirección a Mijares. Mora me despidió con estas palabras:


  —Vete sin cuidado. Allí estaré.


  En efecto, a las seis de la mañana Mora estaba con su gente en el kilómetro 1 de la carretera de Casavieja a Mijares, tal como habíamos convenido. Nos vimos con el teniente coronel y éste dio a Mora la orden de tomar Mijares y su puerto. Le advertí a del Rosal que Mora sólo había traído setecientos hombres y que no obstante estar bien equipados la misión me parecía bastante dura. Me contestó que estaba obligado a dar esa orden.


  El personal del Estado Mayor de la columna se movía en un ambiente que no era el más apropiado. Se bebía mucho y la gente pasaba largos ratos cortejando a las enfermeras. El único que trabajaba de verdad y sin descanso era Antonio Verardini. El teniente coronel, obsesionado con la aviación, cada vez que oía ruido de motores, preguntaba a Siro, su ordenanza, si eran aparatos nuestros. Y si el ordenanza le respondía que eran del enemigo, el teniente coronel, sin encomendarse a dios ni al diablo, se tiraba al suelo abandonándolo todo. No podía disimular el pánico que le causaba la aviación.


  Fatalmente ocurrió lo que tenía que ocurrir: Mora, al atacar a Mijares no pudo rebasarlo y en las posiciones conocidas por La Barbera, que era imposible tomar de frente, se empeñaron todas sus fuerzas. Carracedo, al mando de la batería del 7,5 se portó bien, pero el jefe de Artillería, Esteller, le dijo que no podía permanecer donde estaba la infantería. Carracedo se enfadó y no quiso continuar más tiempo en la artillería. Le dije a Esteller que tuviera en cuenta el efecto moral que suponía para los milicianos verse apoyados tan de cerca por la artillería, pero no quise meterme en su discusión porque los dos eran profesionales.


  Me encontraba junto con Mora frente a las posiciones de La Barbera cuando éste me dijo:


  —¿Qué hace mi gente que no avanza? Voy hacia allá para ver si tomamos la posición.


  Le pregunté:


  —¿No tienes enlaces? A lo que me contestó:


  —Sí, pero voy yo.


  Le recomendé que tuviese cuidado, pues a su izquierda estaba el enemigo y él no conocía el terreno. No sé porqué se me ocurrió hacerle esa recomendación, pues a mí todos me llamaban la atención porque solía dejar el puesto de mando y me iba con las fuerzas. Dadas las circunstancias, entendía era yo el primero que tenía que avanzar. Me parecía, en efecto, necesario demostrar que nosotros no éramos como los militares, que lo ordenaban todo desde atrás, desde su puesto de mando. Había que ganarse la confianza de los muchachos, pues no en balde teníamos una concepción de las cosas distinta de la de los militares profesionales. Cierto es, sin embargo, que nos costó muy caro sostener ese punto de vista: perdimos en la lucha a verdaderos valores y tuvimos luego que reconocer, merced a la experiencia, que fue una equivocación.


  Mora se encaminó hacia una de sus centurias, que se encontraba aproximadamente a quinientos metros del lugar en que habíamos conversado. Y no volví a verle más. Allí, quedó para siempre uno de mis mejores compañeros, con el que había luchado muchos años por las reivindicaciones obreras dentro del sindicato, desaparecido ahora en la guerra para conquistar la libertad. Hubo que ocultar aquel día la noticia esperando que apareciera por algún lado. Fueron muchas las versiones que se dieron de su desaparición. Unos decían que había caído herido, pero nadie sabía cómo ni dónde; otros afirmaban que iba gritando en cabeza: «¡Adelante muchachos, que son nuestros!». Lo único cierto, para mí, es haber visto su silueta caminando entre dos luces hacia una de sus centurias y que no conocía el terreno. Al día siguiente la radio enemiga dio la noticia de que se había capturado en el frente de Casavieja al destacado militante anarcosindicalista Teodoro Mora y que sería paseado por el pueblo para que se viera a aquel bicho raro.
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      Teodoro Mora. Dibujo de la galería de retratos de Castilla Libre 20 de junio de 1937

    

  


  Este fue probablemente el fin del compañero tan querido por nosotros, que desde los catorce años pertenecía a las organizaciones obreras y se había entregado con gran ardor a la acción sindical. Fue uno de los militantes más destacados en Madrid; tenía gran estatura (más de dos metros) y una voz potentísima, con la que podía hacerse oír incluso en las reuniones de mayor alboroto, en las que supo imponerse como hombre en muchas ocasiones. Momentos antes de desaparecer me confió la visión que tenía de la situación, muy acertada por cierto. Según él era imprescindible una disciplina inflexible, porque la guerra seria larga; teníamos enfrente a un ejército organizado, al que si queríamos vencer habríamos de oponerle otro ejército mejor organizado aún; en la guerra había que proceder como en la guerra. De su pasado, ya se ha dicho antes que había sido comunista y cabe añadir que se le expulsó del Partido porque en una ocasión le habían dado la orden de calumniar a los anarquistas, a lo cual se negó rotundamente, alegando que él los conocía bien y que en ningún caso se prestaría a llevar a cabo semejante canallada. Los cínicos moscovitas le llamaron luego «Mora el Renegado», remoquete reservado a los que no transigían con bajezas de esa índole.


  Del batallón «Mora» se hizo cargo el compañero Parra. A mi entender fue una equivocación, pero Valle lo decidió así y se aceptó. Quiso Parra en los primeros tiempos igualarse con el malogrado Mora y se ocupó de sus fuerzas como mejor pudo; mas luego se convirtió en un verdadero turista, yéndose constantemente de un sitio para otro, por lo que su gente no se sentía protegida; afortunadamente estaba allí el capitán Esteban, del cuerpo de infantería, que no abandonaba jamás su puesto, ganándose por ello el aprecio de todos los milicianos.


  El resultado final de la batalla, en la que el enemigo atacó con todas sus fuerzas por tres lugares distintos, fue que se perdió La Iglesuela, viéndonos obligados a replegarnos al este de Casavieja; los que operaban en Lanzahita retrocedieron a la parte noreste y los que atacaron Mijares fueron situados al norte del primero de los pueblos citados.


  A las cuatro de la mañana del 2 de septiembre, salió Valle, representante de la columna, para Madrid, con el propósito de informar al Comité de Defensa de nuestra situación y de la pérdida de Mora. El batallón quedó muy desmoralizado con la desaparición de su jefe; los batallones «Orobón Fernández» y «Ferrer» se vieron reducidos a doscientos cincuenta hombres, a causa de las bajas que habían tenido y de las deserciones. El día anterior sufrimos doscientas cincuenta bajas, y dos compañías que se encontraban en la sierra de Mijares hubieron de replegarse, pero aún no sabíamos dónde paraban.


  Extrañado de que esas dos compañías se hubiesen retirado de su puesto o que se hubiera producido un simple abandono, hablé con el teniente coronel para ver si podía ir yo personalmente a Mijares y comprobar allí la exactitud de las informaciones. El teniente coronel me dijo que no había indicios de que el enemigo atacase y que por nuestra parte nos mantendríamos a la defensiva. Decidí, pues, trasladarme a Mijares, a donde me querían acompañar dos muchachos de Sevilla, llamado uno el Cano y el otro Rafael Gálvez, los cuales se habían pasado a nuestras filas con un camión cargado de caretas antigás. Al enterarse Artemio García, compañero de toda confianza, se opuso rotundamente; por último me acompañaron éste y José Muñoz, compañero valiente y decidido, conocedor del terreno.


  Llegamos a las posiciones de la Sierra hacia las once de la mañana y estuve hablando con los mandos de las dos compañías en sus respectivos puestos, pudiendo comprobar que el día anterior habían causado al enemigo cincuenta bajas. La moral de los muchachos era excelente y en una operación efectuada entonces ocupamos dos cotas con sólo dos bajas. Teníamos en frente a legionarios y por vez primera vi a los moros. Reorganicé el abastecimiento utilizando los mulos para que no faltara a la gente lo indispensable, interesándome asimismo por las condiciones en que se les servía la comida y el funcionamiento de los demás servicios. Las dos compañías estaban al mando del capitán Esteban del que ya he indicado antes la buena impresión que tenía. En el contacto establecido con los mandos les advertí de la posibilidad de que el enemigo atacase de nuevo. Les presté los prismáticos para que observaran las fuerzas que tenían enfrente. En fin, me dijeron que me fuese sin cuidado, que allí se las entenderían con los moros.


  —Habrá que dar la cara, pero los pararemos en seco. Por mi parte comenté:


  —¿No os parece que sería una vergüenza que corriésemos delante de ellos?


  DE RETIRADA


  Mi visita a la Sierra de Mijares duró unas tres horas y a la vuelta oímos un intenso tiroteo de fusil y ametralladora, así como algún morterazo. Al bajar el puerto en dirección a Casavieja cesaron los tiros. Nos entretuvimos comiendo unas uvas, al tiempo que veíamos pasar unos aviones enemigos que bombardearon el pueblo. Después de ese tiroteo, no me llamó la atención la calma reinante en esos parajes, pero un capitán de Ingenieros cuyo nombre no recuerdo y que el teniente coronel mandó que nos acompañase, me advirtió que había demasiado silencio en Casavieja. Le pregunté:


  —¿Qué quiere decir usted con eso?


  —Pues, simplemente, que me mosquea que después del tiroteo haya tanto silencio.


  Casi me enfadé con él:


  —Los militares siempre ven cosas raras en todas partes.


  —No te fíes, Mera; miremos antes.


  Y tanto insistió que nos subimos a un montículo que estaba a unos seiscientos metros antes de llegar al pueblo. Vimos varias banderas blancas en las ventanas de las casas. Me inquietó aquello. ¿Cómo el teniente coronel, sabiendo que nos hallábamos en la Sierra, no nos había enviado un enlace? Pedí a Artemio y a Muñoz que fueran conmigo para verificar lo que realmente sucedía en Casavieja, y entre tanto el capitán desapareció como un rayo en su montura. Nos acercamos al pueblo y comprobamos que el enemigo lo había tomado. Dije al grupo a nuestro regreso:


  —Bueno, amigos, ahora es cuando hace falta serenidad y sangre fría. Pero no dejaba de pensar que el teniente coronel había descuidado la presencia de dos compañías en la Sierra y que, por lo menos, hubiese debido enviarles un enlace para ponerlas al corriente de la situación. El caso era, además, que no teníamos la menor idea sobre el paradero de nuestras fuerzas, por lo cual decidí que Muñoz se acercara a Piedralaves con las máximas precauciones para ver quién ocupaba ese lugar. Le advertí que la mejor forma de llegar al pueblo era ir por la vega, a la derecha, pero que no debía entrar en el mismo hasta comprobar que el enemigo no lo ocupaba. Nosotros seguiríamos la carretera, a cien metros a la izquierda, para encontrarnos en ella a su regreso. Le advertí, por último, a Muñoz:


  —Ten en cuenta que es necesario vernos para salir para la Sierra y advertir a las dos compañías. ¿Entendido?


  —Sí, desde luego.


  —Pues cada cual a lo suyo y si oyes tiros por nuestro lado es que habremos sido sorprendidos por el enemigo. Lo mismo pensaremos nosotros si ocurre por tu lado.


  Salimos Artemio y yo en la dirección convenida, después de haber dejado las monturas en una choza del lugar conocido por La Tinaja. Serían las nueve de la noche cuando vimos salir un coche de Piedralaves, pararse cerca de nosotros y llamarnos desde él a grandes voces. Nos dimos cuenta de que era Muñoz, acompañado de Corella. Salimos a la carretera y les dije que nos íbamos a buscar los caballos para dirigirnos a la Sierra de Mijares.


  Antes de separarnos quise cerciorarme de la situación en Piedralaves:


  —Supongo que nuestra gente está en el pueblo…


  —Sí —contesta Muñoz—, pero no creo que tú debas ir a la Sierra. Más bien tendrías que volver a tu puesto, y yo me llegaré a la Sierra con Corella, el muchacho que conoce bien el terreno y dos más.


  —De acuerdo, pero procura estar en Piedralaves con las dos compañías antes que sea de día. Podéis aprovechar la noche para efectuar la retirada; son cerca de treinta kilómetros los que tenéis que hacer.


  De nuevo le insistí para que estuvieran de vuelta antes de que apuntara el día. Me replicó, al tiempo que nos despedíamos:


  —De acuerdo.


  Nos fuimos a Piedralaves y lo primero que hice allí fue entrevistarme con el compañero Valle, al que le dije:


  —¿Cómo no habéis enviado unos enlaces para ponernos al corriente de lo que ocurría en Casavieja?


  Me contestó:


  —Yo salí para Madrid al mismo tiempo que tú te ibas a la Sierra, pues no se presumía que el enemigo desplegara actividad alguna. A mi regreso me he encontrado con esta situación.


  Me trasladé al Estado Mayor en compañía de Valle, y el teniente coronel me recibió con un abrazo. No lo rechacé y le dije:


  —Si alguna vez se encontrara usted en situación comprometida, copado por el enemigo, yo mismo iría, personalmente para tratar de salvarle. Permita, pues, mi extrañeza al ver que se han abandonado unas fuerzas a su suerte en el campo contrario. Así no se podrá ganar la guerra. Además, no sé para lo que le sirve a usted el Estado Mayor.


  —Llevas razón, hijo, pero la culpa no es mía.


  —No se la echo a usted, sino a su Estado Mayor. De todas formas, un jefe no debe dejar a sus tropas abandonadas. ¿Qué juicio podrán formarse los muchachos de su mando? Las fuerzas no ven al Estado Mayor, sino a sus jefes. El Estado Mayor no es más que un auxiliar del mando y la responsabilidad en la derrota, al igual que los honores en la victoria, concierne al jefe de la unidad, aunque directamente no le corresponda la responsabilidad de lo que pueda ocurrir.


  Tenía prisa en informarme de lo que había sucedido y por ello fui en seguida a ver a Manuel Arenas. Tan pronto nos encontramos, le dije:


  —Vamos a ver, mozo, ¿qué es lo que ha ocurrido?


  —Pues mira, tú sabes que estaba defendiendo las comunicaciones de La Iglesuela con Casavieja. Hacia las cuatro de la tarde me sorprendió ver la salida del teniente coronel del Rosal con su Estado Mayor en dirección a Piedralaves, sin que me comunicara el avance del enemigo por el flanco derecho; al mismo tiempo comprobé una verdadera desbandada de los batallones «Ferrer» y «Mora». Quise impedirlo pero ya era demasiado tarde: la gente había comenzado a correr.


  —Bien está, pero hay que preparar de nuevo las fuerzas porque, visto lo sucedido, el enemigo volverá otra vez a la carga.


  —La gente está durmiendo.


  —Pues que los delegados estén prestos con todo el mundo a las seis de la mañana. No creo que podamos quedarnos en Piedralaves, ya que en esta posición nos domina el enemigo y corremos el riesgo de tener que salir de mala manera. Hay que evitar que tal cosa se produzca.


  Nos fuimos luego a ver a Carlos Sanz, que se había hecho cargo del Batallón «Ferrer» en sustitución de Cayuela, el cual se trasladó a Madrid para organizar otro batallón. En presencia del capitán Cantos le pregunté por lo ocurrido. Y ambos me respondieron que había sido el Estado Mayor el que había comenzado por retirarse de Casavieja. Les repliqué que un jefe y un delegado no podían argüir esas evasivas:


  —Vosotros teníais orden de defender vuestras posiciones y no lo habéis hecho. ¿O es que para vosotros el Estado Mayor debe estar en las trincheras con los milicianos? Por lo que respecta a Carlos —añado dirigiéndome a Cantos— puede explicarse que lo conciba así, pero en un capitán de Infantería no tiene otra explicación que la de la cobardía.


  El batallón no ha opuesto la resistencia debida, así que de parte mía pide permiso al teniente coronel, que te lo dará, y en medio de la lucha te vas a disfrutar de un par de días de asueto a Madrid, para ver si a la vuelta te portas mejor. Y… procura no beber tanto, que para luchar no hace falta beber, mucho menos cuando hay que mandar y se tiene a su cargo la vida de unos hombres.


  Añadí, volviéndome hacia Carlos Sanz:


  —A las seis de la mañana, todo el personal debe estar dispuesto. Arenas ya ha sido advertido. Ocúpate de que los delegados de centuria preparen a la gente y no permitan, bajo ningún pretexto, que no se esté listo a la hora indicada. Ten en cuenta que mañana estaré yo aquí.


  Sabía que era yo parco en palabras, por lo que tomó mis advertencias muy en serio, limitándose a contestar:


  Está bien.


  Marchamos luego a ver a Parra, que mandaba el Batallón «Mora». Le recordé que éste había caído prisionero luchando como un hombre frente al enemigo, que su gente era la más disciplinada y que dos de sus compañías se tenían que replegar en aquellos momentos a causa de la pérdida de Casavieja. Le dije que mañana se hiciera cargo de esas dos compañías y las llevara a La Adrada sin detenerse, para que descansaran todo el día, Asimismo le recomendé que diera bien de comer a los hombres y que las otras dos compañías estuviesen preparadas para que al apuntar el día entrasen en combate si fuera necesario. Agregué que advirtiera a los hombres de esas dos compañías que yo estaba molesto con ellas, como lo estaba también con él. Le pedí que se comportaran bien y le di un abrazo, sabiendo que personalmente no tenía la responsabilidad de lo ocurrido.


  Dos días antes se habían pedido refuerzos al Estado Mayor Central, sin que se nos hiciera caso no obstante indicarle lo que podía suceder. No me explicaba por qué a nuestra Columna se la tenía abandonada y no se la asistía como a las demás. Según del Rosal, la causa era que el general Asensio le tenía ojeriza y por tanto no le hacía caso. Eran cosas que entonces yo no podía comprender, pues se me antojaba sencillamente criminal que mientras unos hombres luchaban, otros, por mezquinos rencores, pudieran abandonarlos, todo y afirmando luchar por la misma causa. Más tarde pude comprobar cuán fácilmente unos militares zancadilleaban a otros, actitud que repercutía de manera grave en el desarrollo de los acontecimientos. Así la guerra iba perdiéndose un poco más cada día.


  A las cinco de la mañana del 3 de septiembre traté de ver al teniente coronel del Rosal y no pude dar con él. Me dijeron que había trasladado su puesto de mando a La Adrada y allí me fui; pero a las seis, cuando llegué, aún estaba descansando. Con el jefe de Estado Mayor, Verardini, estudiamos la situación. Le puse en antecedentes de lo que yo había dispuesto con las fuerzas, y convenimos la manera de situarlas: la mayor parte quedaría en reserva, dejando como avanzadilla en Piedralaves a unos ciento cincuenta guardias nacionales y a las dos compañías del Batallón «Ferrer» en el castillo de La Adrada; las milicias del Batallón «Mora» y las del «Orobón Fernández», junto con las dos compañías que acababan de llegar —replegadas de la Sierra— asegurarían la reserva en el bosquecito existente al norte de La Adrada y las dos baterías, también como reserva, serían concentradas entre Sotillo de la Adrada y La Adrada. En este sentido fueron dadas las oportunas órdenes, y en el mismo momento nos fue comunicado que llegaban quinientos hombres de refuerzo al mando de Germinal de Sousa.


  Al mediodía volví a entrevistarme con los delegados, y seguidamente salí hacia Madrid, acompañado de Valle, para conferenciar con el Comité de Defensa de la Regional del Centro. Allí le expliqué a Val cómo había desaparecido el compañero Mora y los cambios efectuados después en los mandos de la columna. Igualmente le dije que los tres batallones se encontraban con una moral bastante baja debido al desgaste sufrido, y que la gente se hallaba en las mismas condiciones que cuando salió de Madrid.


  Si se quiere —manifesté— que los hombres se afanen en el combate, es menester tratarlos con camaradería y que vean en todos nosotros la misma abnegación que les pedimos a ellos.


  No sólo referí que no se les proporcionaba lo necesario en ropa y calzado, siendo imprescindible, sino que expuse la conveniencia de que los batallones, después de su organización, pasaran por un periodo de instrucción militar, pues frecuentemente la gente moría o huía por no saber manejar el fusil o desplegarse en orden. También era preciso ofrecer a los del frente sus ratos de expansión, pues no todos eran idealistas como nosotros, y el hombre que expone su vida es lógico que desee disfrutar algo de ella. En fin, le agregué a Val no pocas reflexiones sobre la situación militar, una de ellas que era menester interesar al Estado Mayor Central para que asegurase las comunicaciones de San Martín de Valdeiglesias, pues yo temía que el enemigo nos diese un susto por ese lado el día menos pensado. A su vez Valle planteó a Val diversas cuestiones de organización y propaganda, prometiéndonos éste ocuparse seriamente de todo lo que le expusimos.


  Sin más dilaciones cogimos el camino de regreso y a las cuatro de la tarde ya estábamos en La Adrada. En seguida nos cuidamos de trasladar el hospital de Piedralaves a un palacio situado antes de llegar a San Martín de Valdeiglesias. Al anochecer, al establecer la situación de nuestras fuerzas, hubimos de comunicar al Estado Mayor que noventa guardias nacionales se habían pasado a los facciosos y que un batallón de Regulares, informado sin duda por ellos de nuestra situación, había salido de Casavieja en dirección a Piedralaves.


  El día 4, a primeras horas, se preparó una voladura a la entrada de Piedralaves y fue un teniente coronel, Romero, el que colocó la carga, asegurándonos que haría mucho efecto. En cambio, cuando, a las diez de la mañana, Verardini arriesgó su vida para efectuar la voladura el resultado fue nulo. Poco después, tras un pequeño tiroteo y sin gran esfuerzo, en primer lugar a causa de la evasión de los ex guardias civiles, y en segundo porque no tenía aquella posición gran importancia, el enemigo ocupó el pueblo.


  Al día siguiente utilizamos todas nuestras fuerzas, salvo el Batallón «Mora» mandado por Parra, que dejamos en reserva, y tomamos distintas posiciones. Contamos además con un nuevo refuerzo, el de la Columna Tierra y Libertad llegada a San Martín de Valdeiglesias. El día 6, el enemigo atacó furiosamente en dirección a La Adrada, mediante dos tabores de regulares y fuerzas moras; pero nuestras milicias resistieron firmes y lucharon encarnizadamente, destacándose en estos combates Sáez y Saavedra. Hicimos prisioneros a dos moros, que se enviaron a Madrid; pero en Sotillo, al pararse el coche para coger gasolina, la gente lo asaltó y los lincharon.


  Estando en las avanzadillas me mandó llamar el teniente coronel, que acababa de llegar de Madrid. Le comuniqué las novedades, satisfecho de la resistencia opuesta al ataque del enemigo, pero al mismo tiempo le advertí que teníamos necesidad de emplear rápidamente los refuerzos, pues nos habíamos visto obligados a meter en línea el Batallón «Mora» y no estaba seguro de poder aguantar una nueva presión enemiga. El teniente coronel me dijo que los quinientos hombres de Tierra y Libertad se encontraban ya en Sotillo y que era todo cuanto había logrado en Madrid, y eso gracias a la CNT, pues —añadió decepcionado— «el Estado Mayor Central no hace el menor caso de las demandas que formulamos». Seguidamente dijo:


  —Me voy a mi puesto de mando, que he mandado situar entre Sotillo de la Adrada y La Adrada, al norte de la carretera.


  —Entendido. Cuando termine esto o llegue la noche pasaré a verle.


  —Oye, Mera —interrumpió del Rosal—: me ha dicho Val que bajéis urgentemente a Madrid tú y Valle.


  —Pero ¿tal como están las cosas?


  —Sí; y procura estar de vuelta antes que amanezca. ¡Ah!, dile a Val que no olvide lo de los coches blindados de la Columna Tierra y Libertad. Que los manden sin demora si es que no vienen con ella.


  En el momento en que me retiraba se presentaron al teniente coronel el comandante Esteller y Verardini. Dicen temer que el flanco izquierdo, donde están los guardias nacionales, flaquee. Nos dirigimos hacia el lugar indicado y en el mismo instante llegaron dos centurias de la Columna Tierra y Libertad. Conforme indicara el jefe de Estado Mayor deben situarse al este de La Adrada y tomar sus alturas para apoyar a los guardias nacionales caso que flojeasen. Luego nos encaminamos hacia el castillo y el capitán de los guardias nacionales nos dio la novedad de que los suyos que estaban en primera línea se habían retirado hasta el castillo. Las mismas fuerzas quisieron pasar ayer al enemigo, y por ello el capitán nos pidió que le relevásemos de su mando, pues para él resultaba muy violento continuar en su puesto, solicitando que le mandaran con las milicias. Le dijimos que tuviera paciencia y que hiciera lo posible porque sus fuerzas no nos crearan más dificultades. Visto su estado de ánimo, procuramos ser lo más amables posible. Recomendamos al capitán Cantos que reforzara con una compañía la defensa del castillo y con estas rectificaciones dejamos guarnecidas las posiciones lo mejor que se pudo.


  Se presentó a nosotros Germinal de Sousa y le pusimos al corriente de la situación en el frente, al propio tiempo que le informamos que Valle y yo teníamos que salir para Madrid, llamados de urgencia por Val. Serían las nueve de la noche cuando dejamos el frente.


  En Madrid dimos al secretario de Defensa nuestras impresiones de los últimos acontecimientos, señalando que, dada la violencia de los ataques del enemigo, no cabía presagiar nada bueno, toda vez que las fuerzas de López Tienda habían perdido también algunos pueblos y tenían el flanco izquierdo completamente abandonado, mientras que el coronel Mangada, que mandaba las fuerzas de El Escorial y Cebreros no nos apoyaba nada por el flanco derecho. Si el gobierno no se preocupa de defender seriamente San Martín de Valdeiglesias, comoquiera que supone un importante nudo de comunicaciones entre Ávila y Talavera, el enemigo atacará para conquistarlo. De nuevo me quejé de que el general Asensio no mandase nada a nuestra Columna. Le señalé que el teniente coronel del Rosal merecía toda nuestra confianza, pero que la guerra aceleraba su envejecimiento: se había adueñado de él un miedo que no podía disimular y todo el mundo se daba cuenta de ello. Nos recomendó Val que le ayudáramos, y tanto Valle como yo le aseguramos nuestra mejor colaboración posible.


  Con respecto al Estado Mayor Central reconoció Val que nos desatendía, pero nos dijo que al ministro de la Guerra no se le podía hablar mal de Asensio, por lo que a él le resultaba difícil plantearle a Largo Caballero nuestras exigencias[4]. Valle insistió en la necesidad de seleccionar algunos compañeros para emprender una campaña de propaganda en los pueblos inmediatos al frente, pues en Madrid todos se encuentran sumidos en la borrachera de la revolución, olvidándose de la gente de la región, que podría ser un sostén eficaz para los combatientes. Val coincidió en este propósito, y, por último, nos recomendó la mejor relación con las fuerzas de Tierra y Libertad, pues teniendo en cuenta que eran catalanas había que comprender su carácter y evitar todo roce. Le contestamos que para nosotros lo mismo daba que fueran catalanes que castellanos:


  —Son compañeros —dijimos— y eso basta.


  Nos fuimos creyendo que estaríamos de regreso hacia la una de la madrugada, pero una avería del coche no nos permitió llegar hasta las seis. En las cercanías de Sotillo de la Adrada, nos encontramos un coche que llevaba a Madrid a Verardini, con un balazo en la pierna. Nos informó éste que el Estado Mayor Central requería con toda urgencia la presencia del teniente coronel del Rosal, ordenándole que dejara su puesto a un comandante de Ingenieros encargado de las fortificaciones en San Martín de Valdeiglesias. Nos enteramos igualmente que en nuestra ausencia se había perdido La Adrada y que habían pasado al enemigo cuarenta guardias civiles, Verardini nos recomendó que tuviésemos mucho cuidado en la defensa de San Martín, de lo que habíamos hablado tantas veces.


  En el cambio de impresiones que al llegar tuve con Germinal de Sousa, éste se mostró extremadamente sorprendido de la llamada del teniente coronel en momentos tan críticos. Le respondí que eran cosas de militares. Luego le pedí su opinión sobre el hombre que se hizo cargo de la Columna.


  —Da la impresión —dijo— de ser inteligente.


  Más tarde pude comprobar que era competente y sereno. Debía tener unos cincuenta años. Inmediatamente convocó una reunión de los mandos militares y delegados. De manera pausada nos dijo que, por conducto del teniente coronel del Rosal, le habían comunicado oficialmente que se hiciese cargo de la columna y del sector que ocupaba; por consiguiente, esperaba la colaboración de los distintos mandos. Agregó que la situación era difícil, pero que entre todos podíamos hacer el esfuerzo necesario para hacer frente a la misma. Concluyó diciendo:


  —Que cada jefe y oficial me comunique la situación de sus fuerzas, y que los delegados hagan lo mismo con el delegado general.


  Con esta información salieron los mandos y delegados en espera de posteriores órdenes, haciéndose la designación de cometidos: tres centurias de la Columna Tierra y Libertad se destinaron a defender el frente de Sotillo y las otras dos a situarse en las alturas por si el enemigo intentaba una infiltración; al Batallón «Ferrer» se le confiaba el flanco derecho, al «Orobón Fernández» el centro y el «Mora» quedaría de reserva; dos compañías que había facilitado López Tienda se destinaron a guardar las comunicaciones de Cenicientos, que es donde el nuevo jefe tenía el puesto de mando. Encomendé a todos los mandos y delegados la necesidad de resistir a toda costa, advirtiéndoles, de acuerdo con el comandante, que las unidades de reserva no debían emplearse contra el enemigo, sino que quedarían situadas a un kilómetro de las líneas para retener a los que cedieran. Añadí que ningún jefe ni delegado debería moverse de su sitio mientras no recibiese órdenes contrarias y que éstas serían cursadas por escrito, firmadas por el comandante y por mí. Dicho esto cada cual se incorporó a su lugar de destino.


  Al día siguiente el enemigo no cesó en sus ataques; nuestras milicias se comportaron de manera admirable, pues no cedieron un solo palmo de terreno, no obstante la rara violencia de los encuentros. Tuvimos unas cincuenta bajas, pero el enemigo se vio diezmado. Veinticuatro horas más tarde, intentó éste nuevos ataques con mayor número de fuerzas y vimos como sufrieron un sinfín de bajas, ya que toda la parte este de Sotillo de la Adrada, en una extensión de dos kilómetros, el terreno quedó sembrado de cadáveres. A las diez de la mañana libraron todavía dos nuevos ataques, llegándonos entonces la información de que el enemigo estaba preparando la toma de San Martín de Valdeiglesias.


  Mandé al instante tres enlaces de toda confianza, —José Mera, Artemio García y José Muñoz— para que se informaran si era cierto y nos transmitiesen rápidamente lo que ocurría en el mencionado pueblo. Encargué también a Germinal de Sousa se quedase en mi puesto, ya que Valle había salido el día anterior para Madrid. El comandante y yo nos fuimos a Cenicientos, distante unos quince kilómetros, para entrevistarnos allí con López Tienda y ver cómo se encontraban sus posiciones.


  López Tienda nos dijo que nada sabía respecto a las intenciones del enemigo; que enviaría unos enlaces y que con la información que pudiesen recoger vendría a vernos a nuestro puesto de mando. Nos interrogó sobre la moral de nuestras fuerzas y le contestamos que no obstante los ataques que veníamos sufriendo desde hacía dos días no habíamos cedido un solo palmo de terreno. Él nos dijo que había perdido tres pueblos y solicitado refuerzos al Estado Mayor Central, pero que no se los mandaban. López Tienda era hombre sereno, pero en aquellos momentos se encontraba sumamente nervioso, al igual que el delegado Sanz. La visita fue rápida, como requería el caso, volviéndonos pronto al puesto de mando.


  De regreso le propuse al comandante que el Batallón «Orobón Fernández», fuese enviado a San Martín de Valdeiglesias. Consideraba que suponía una gran responsabilidad para el mando la pérdida de esa localidad sin que fuese defendida. Me contestó que le parecía bien, pero que estaba obligado a comunicarlo al Estado Mayor Central. Casi le corto la palabra:


  —Entonces nos dirán que no, si nos contestan. Y lo más probable es que dentro de dos horas no podamos ya hacer nada. Entiendo que es decisión nuestra y si usted por ser militar no puede hacerlo sin órdenes superiores, yo acepto la responsabilidad de todo, afirmando que mandaba el Batallón.


  No aceptó y esto nos llevó a una fuerte discusión, alegando por mi parte que el militar tenía la obligación de decidir por su cuenta cuando la situación así lo requiere, cargando con toda la responsabilidad. Me replicó que no haría nada sin que se lo ordenasen, y como excusa añadió que aún no habían regresado los enlaces y sería obrar a la ligera emprender la acción que yo proponía.


  Le contesté que bien pudiera ocurrir que cuando vuelvan los enlaces —si vuelven, pues les puede ocurrir algo que lo impida— nos digan que San Martín de Valdeiglesias está tomado por el enemigo. Añadí:


  —De todas formas, comandante, dejemos las cosas como usted quiere y que cada cual afronte la responsabilidad que le corresponda.


  Serían las dos de la tarde cuando por varios conductos recibimos la noticia de que San Martín de Valdeiglesias había sido conquistado por el enemigo. Ningún conducto era oficial. Pero llegó entonces uno de nuestros enlaces, informándonos que José Mera y Artemio García habían quedado dentro del pueblo, sin poder salir, ya que había sido ocupado por un batallón enemigo con cuatro coches blindados.


  A partir de aquel momento quedamos sin comunicación con López Tienda. En efecto, la única vía de enlace era por Cebreros, que según el último informe recibido había sido evacuado por el coronel Mangada. Lo pudimos comprobar merced al telefonista de dicho pueblo, el cual a nuestra llamada nos dijo que él no sabía qué hacer ya que las fuerzas que dominaban las alturas había sido evacuadas a Robledo de Chavela. Basta ver un plano para comprobar la situación que resultaba del abandono de dicho pueblo, puesto que quedábamos a 30 kilómetros de la retaguardia enemiga.


  DE MAL EN PEOR


  Se empezó, en la nueva situación, a enviar unos mensajes mediante palomas, pues era imposible hacer uso de las carreteras. Mientras tanto, nuestras fuerzas continuaron resistiendo firmemente allí donde se mantuvo el frente, llegando en ocasiones al cuerpo a cuerpo. Se encontraban con una moral muy elevada, ya que habían visto retroceder al adversario. Habían aprendido a pararlo en seco. Les era necesario hacer esa experiencia, comprobando luego que podían contraatacar. Y mientras resistíamos en Sotillo de la Adrada, el general Asensio quiso detener a los dos enlaces que yo había enviado para que informaran al Estado Mayor Central y al Comité de Defensa de la CNT. Asensio aseguraba que no era verdad lo que decían los enlaces, que San Martín de Valdeiglesias no estaba en poder del enemigo.


  Hacia las ocho de la noche llegó a nuestro puesto de mando el comandante López Tienda con su Estado Mayor y el delegado Sanz. Con ellos nos reunimos el comandante jefe de la Columna, Germinal de Sousa, los comandantes Esteller y Resilla, ambos de Artillería, y yo. López Tienda comenzó por señalar la situación, diciendo que estábamos cercados por el enemigo y que había que decidir lo que se haría. Llevábamos ocho horas sin comunicación con nuestros mandos superiores, por lo que cabía adoptar una decisión. Su punto de vista era que deberíamos retirarnos hasta la bifurcación de las dos carreteras que enlazan con San Martín de Valdeiglesias y Cenicientos, apresurando el movimiento para estar allí antes del amanecer. Un grupo de vanguardia debería marchar en cabeza hasta el kilómetro 4 de la carretera de San Martín, que es donde se halla la bifurcación con Cebreros. Si el enemigo no lo ha ocupado aún podremos salir por Robledo de Chavela. Agregó que él tenía que hacer todo el repliegue, al igual que los demás, pues todas las fuerzas estaban en línea. Nuestro comandante era del mismo parecer.


  Yo, en cambio, discrepaba. Debo decir que para mí lo más esencial era la vida de los compañeros. No me fiaba de los jefes militares por no ver en ellos las cosas claras y sospechar que podríamos ser traicionados, aun sin saber, desde luego, por dónde podía venir la traición. Me permití señalar que en la misma mañana le había propuesto al comandante de la Columna que el batallón que enlazaba con López Tienda fuese trasladado a San Martín de Valdeiglesias para defender el pueblo, contestándome que no se podía hacer sin orden superior; añadí mi ofrecimiento de asumir toda la responsabilidad, lo que tampoco se aceptó. Fui débil porque debí haber enviado esas fuerzas por mi cuenta y riesgo, sin hacer caso de nadie. Mas, en fin, tal como estaban ahora las cosas, dije:


  —No soy militar y no entiendo por lo tanto eso del honor al que ustedes suelen referirse. Para mí tienen más valor los hombres que el material, aunque éste también sea preciso salvarlo. Todo el material ligero puede sacarse en mulos y transportarlo para dejarnos caer sobre San Martín. Les propongo, pues, que nuestras fuerzas salgan por la Sierra, donde tenemos dos compañías de Tierra y Libertad.


  El comandante Esteller, que era el único que me merecía absoluta confianza, me dijo:


  —Mira, Mera; soy artillero y antes de perder mis piezas me pego un tiro.


  Este, que para mí era más compañero que artillero, fue el que me hizo cambiar de parecer. Quedamos, pues, de acuerdo con la propuesta de López Tienda, el cual salió para su puesto de mando hacia las ocho y media, tras convenir que a las diez las fuerzas estuviesen preparadas para emprender la retirada una hora después.


  Reunimos el comandante y yo a los mandos y delegados, al mismo tiempo que se enviaban dos hombres de confianza a Cenicientos para que verificasen si las milicias de López Tienda estaban preparadas para salir en columna al lugar indicado. Se comprobó que su actitud correspondía a sus palabras, de lo cual pusimos a todos al corriente, callándome por mi parte la propuesta que había hecho por la mañana al comandante. Quedaron sorprendidos porque no se imaginaban la angustiosa situación en que nos hallábamos todos; lo único que sabían era que habían combatido como fieras ante el enemigo, que le habían hecho bastantes bajas y que incluso se lograron conquistar algunas posiciones. Les costaba creer que fuese imprescindible abandonar un terreno que tanto les había costado defender. En fin, les hicimos comprender que era imprescindible y que en el plazo de dos horas tenían que estar todas las fuerzas concentradas sin que quedase un solo hombre por avisar. No era el momento de discutir ni de indignarse, sino que se tenían que cumplir las órdenes con el mayor celo y atención posibles.


  El comandante se comportó como un verdadero hombre, con gran serenidad, dando pruebas de toda la capacidad que requerían las circunstancias. Fue adoptando las disposiciones necesarias, señalando a cada mando la posición que tenían que tomar sus fuerzas y las medidas que exigía el repliegue para poder efectuarse de manera rápida y silenciosa, bordeando el pueblo de Sotillo de la Adrada sin que el enemigo se percatara de la maniobra. Un hombre por centuria debería permanecer en el parapeto, disparando de vez en cuando para dar la sensación de que nuestras fuerzas continuaban en línea. Todo el mundo debería estar concentrado a las once a un kilómetro del pueblo, en la carretera que conduce a Cebreros. Señaló nuestro comandante que el «Orobón Fernández» sería el primer Batallón que emprendería la marcha, por ser el que se encontraba más lejos; el segundo sería el «Mora»; en tercer lugar partirían tres centurias de Tierra y Libertad, mientras las otras dos centurias de esta Columna que estaban situadas en la Sierra deberían dirigirse hacia Cebreros directamente y quedarse en las montañas que hay cerca del pueblo; en cuarto y último lugar se retiraría el Batallón «Ferrer». El comandante concluyó:


  —El delegado Mera y yo iremos a la cola de la Columna. La artillería iniciará la marcha a las diez y media, precedida por una centuria, para aguardarnos en la bifurcación de las carreteras de San Martín a Cenicientos. Listos, y a cumplir.


  Quedamos en el puesto de mando intentando telefonear a Cebreros, pero las comunicaciones telefónicas ya no funcionaban. A los pocos momentos llegó el enlace que había enviado a Cenicientos, el cual me informó que las fuerzas de López Tienda estaban en orden de marcha desde las nueve. Esto revela que, mientras hablaba con nosotros, López Tienda había dado ya a su gente la orden de replegarse, sin avisarnos de ello. Mi recelo aumentó. No dije nada al comandante para no enemistarnos en aquella situación, pero sí puse al corriente de todo a Germinal de Sousa, recomendando a los enlaces que no dijesen palabra del asunto.


  Una vez concentrados, hacia las once, el comandante dio la orden de emprender la marcha. En cabeza iba una centuria del Batallón «Mora», luego el «Orobón Fernández», a continuación el resto del «Mora» y en el centro sanidad y pequeños servicios, así como el mando —el comandante, Germinal de Sousa y yo—; seguía Tierra y Libertad y cerrando la marcha el Batallón «Ferrer». El poco transporte de que disponíamos fue empleado para llevar las municiones y los víveres. Cabe señalar, que desde las diez de la noche llovía intensamente.


  Llegamos a la bifurcación de la carretera de Cenicientos al amanecer. Allí nos estaba aguardando la Columna de López Tienda. Nos saludamos y proseguimos la ruta hasta pasar la otra bifurcación de la carretera de San Martín de Valdeiglesias, acampando a unos tres kilómetros. Llevábamos más de veinticinco kilómetros andando, recibiendo la lluvia en la espalda. Y continuaba aún lloviendo, lo cual era a pesar de todo una protección. Hubo que enviar unos camiones y coches ligeros para recoger a varios rezagados, que caminaban penosamente, agotados por los dos días de combates y la dura marcha. Sin embargo, nuestra primera etapa de la retirada quedó cumplida.


  Se reunió el Estado Mayor de la Columna de López Tienda, que a decir verdad se reducía a él, un capitán de Infantería y el delegado. También nos reunimos Rufino Esteller, Resa, Rasilla, Arenas, Parra, Manuel Cantos, Germinal de Sousa, el comandante de nuestra Columna y yo. Se propuso que al no disponer de órdenes superiores sobre lo que cabía hacer, se atacase San Martín de Valdeiglesias de frente. Era la posición de López Tienda y Germinal de Sousa estaba de acuerdo. Por mi parte señalé que, antes de decidir, convenía conocer la opinión de todos los mandos y delegados de nuestras Milicias. Todos coincidieron en que nuestras fuerzas se hallaban destrozadas por los últimos combates y por la larga caminata bajo la lluvia, por lo que resultaba aventurado adoptar esa decisión de ataque. En el mismo sentido nos manifestamos el comandante y yo, poniendo además de manifiesto nuestra extrañeza de que López Tienda propusiera atacar sabiendo que San Martín, por ser un importante nudo de comunicaciones, estaba muy fortificado. Además, retiradas las fuerzas de Mangada de Cebreros no disponíamos más que de cuatro horas de munición escasamente, munición necesaria para defendernos si llegara el caso. Las fortificaciones de San Martín de Valdeiglesias, como se dijo antes, fueron ejecutadas precisamente por nuestro comandante, y éste manifestó que si el enemigo las tenía ocupadas nos sería imposible conquistarlas con tan escasas fuerzas, sobre todo teniendo en cuenta que además están destrozadas por el cansancio. Finalmente se dio a las fuerzas la orden de descansar, y entre tanto tratamos de comprobar en manos de quién estaba Cebreros. Debo añadir que ante las razones aducidas, Germinal de Sousa cambió de parecer.


  Se enviaron unos enlaces a Cebreros para verificar la situación real del pueblo. Fueron en coche, con la orden de apearse a unos dos kilómetros de Cebreros y avanzar luego cautelosamente. Dos horas después regresó un motorista que los acompañaba con una nota firmada por Muñoz, que era mi enlace, en la que nos decía que podíamos seguir adelante. Pregunté al motorista si había hablado con alguien antes de verme a mí y me respondió que no. Le creí, por ser compañero de toda confianza. Se ordenó, pues, emprender la marcha hacia Cebreros. No había enemigo en el pueblo ni en los alrededores. Inquirimos desde cuándo Cebreros estaba sin ocupar y nos dijeron que desde el día anterior, 8, a las dos de la tarde, en que fue evacuado por las fuerzas del coronel Mangada. Nosotros lo reocupamos a las cuatro de la tarde del día 9. Por cierto que López Tienda, que quería atacar a San Martín de Valdeiglesias, tan pronto como tuvo noticias de que en Cebreros no estaba el enemigo, se puso a la cabeza de nuestras fuerzas, y así fue el primero en entrar en el pueblo.


  Mandé enseguida unos enlaces en busca de las fuerzas de Tierra y Libertad, que desde la Sierra tenían que dirigirse directamente a Cebreros, para hacerles saber que podían seguir el camino sin precaución alguna. Una vez localizados esos compañeros salí personalmente a su encuentro, de modo que apresuraran la marcha y entraran en el pueblo antes de la noche. Igualmente dispuse, sin dar cuenta al comandante, pero después de cambiar impresiones con los mandos y delegados de confianza, que nuestras fuerzas acamparan durante la noche a la salida del pueblo, en la dirección de Robledo de Chavela.


  A MADRID


  Muñoz, el comandante Esteller y yo salimos sin descansar, ni siquiera haber cenado, hacia Robledo de Chavela, donde nos entrevistamos al llegar con un hijo del coronel Mangada, pues éste no estaba en el puesto de mando. Le informamos ampliamente de la situación. Nos dijo tener órdenes de no dejarnos continuar, pues nos correspondía quedarnos para defender Cebreros. Le pregunté que por qué lo habían abandonado ellos el día anterior, retirándose pura y simplemente. Su respuesta fue que a mí no tenía que darme la menor explicación. El niño estaba rodeado de comunistas, los cuales se apresuraron a felicitarle por su tajante contestación. A ella repuse:


  —Está bien; dispénseme que me haya equivocado, porque en realidad soy yo el que no tenía que haberle dado ninguna explicación. Haré ahora lo que mejor me parezca, sin informar de nada a nadie, y menos a usted, que no tiene ni pizca sentido común.


  Este pobre chico, por el hecho de formar parte del Estado Mayor de su padre —el coronel Julio Mangada, que se hizo popular por su oposición a los militares monárquicos—, se creía con derecho a comportarse con nosotros en forma descortés. Terminamos por nuestra parte la entrevista y nos fuimos; los mismos que le habían felicitado instantes antes nos dejaron el paso libre y hasta nos saludaron al salir. Cabe agregar que además llevábamos con nosotros la «razón» de cuatro fusiles ametralladores.


  Rápidamente nos dirigimos a Cebreros, donde puse en conocimiento de los mandos y delegados de la Columna lo ocurrido. Les dije que deberíamos salir sin demora para Robledo de Chavela; allí se organizaría un tren para embarcar a la gente que no pudiera ir en los camiones hasta Madrid, donde procederíamos a la reorganización de nuestras fuerzas. Encontré seguidamente al comandante López Tienda, cenando, y le comuniqué la decisión que se acababa de tomar, puesto que el sector estaba defendido por las fuerzas de Mangada y eran éstas más que suficientes.


  Me preguntó López Tienda si estaba loco, añadiendo:


  —El enemigo se halla antes de llegar a Robledo. Yo mismo —aseguró— he querido ir a ese pueblo y mi coche fue tiroteado por los rebeldes.


  —Me quiere usted explicar, si eso es verdad, ¿por qué están cenando aquí tan tranquilos? Además, me parece bien dudoso que hubiera querido ir a Robledo, porque yo vengo de allí, donde hablé con el hijo del coronel Mangada, y no he encontrado ningún inconveniente.


  —¿Por qué carretera vino?


  —Por una muy mala, que más bien parece una pista, la cual se toma a la derecha, a unos tres kilómetros de Cebreros.


  —Entonces tiene usted razón, Mera, porque yo cogí la general de Ávila y al llegar a las lomas que se ven en el horizonte nos tirotearon.


  —Sigan ustedes cenando, y ¡hasta la vista!


  Así fue la despedida que tuve con aquellos militares[5].


  De regreso a la Columna decidimos reunir todo el material de transporte y concentrar a toda la gente. Hacia las dos de la madrugada todo el personal estaba listo, salvo dos de las centurias de Tierra y Libertad, que tenían que retirarse al día siguiente. Al ponernos en marcha, observamos con no poca sorpresa que las fuerzas de López Tienda se ponían en cabeza. Por lo visto, al escuchar nuestra información dejaron de cenar y procedieron a preparar el repliegue.


  A las siete de la mañana llegó nuestra Columna a Madrid y cada batallón, mejor dicho, lo que quedaba de cada batallón, se fue colocando en los diferentes cuarteles afectados: el «Mora» en el Puente de Toledo, el «Ferrer» en la calle Fuencarral y el «Orobón Fernández» y la artillería en la Plaza de Toros de Tetuán. Acantonadas, pues, las fuerzas en sus respectivos cuarteles, nos fuimos los delegados de los batallones y yo a cambiar impresiones con el compañero Val. Eran las ocho de la mañana. El Comité de Defensa estaba ahora instalado en un hotelito de los Luca de Tena, en la calle Serrano.


  Explicamos a Val la falta de previsión del Estado Mayor Central al dejar sin refuerzos un sector importante, por donde el enemigo iba avanzado hacia Madrid. Además le hicimos observar que tanto las organizaciones como la prensa engañaban a la opinión al pretender que la capital no corría el menor peligro, bastándoles con repetir la estereotipada frase de los comunistas: «No pasarán». Si no se nos ofrecen los medios adecuados vendrá irremisiblemente la catástrofe: seremos nosotros los que no pasaremos, ni siquiera el Manzanares, pues a él iremos todos a parar de cabeza. Le advertimos también de nuestro temor de que los comunistas no dejasen llegar a las dos centurias de Tierra y Libertad, que según las últimas noticias se encontraban en Robledo de Chavela.


  El compañero Val nos dio a comprender que tenía una opinión desfavorable del Estado Mayor Central, el cual nos ha conducido al caos. Nos preguntó si teníamos algo que hacer en las horas próximas; al decirle que estábamos a su disposición, nos rogó que pasáramos por allí a las dos de la tarde, adonde acudiría también el teniente coronel del Rosal, para aprovechar la ocasión y estudiar con él la reorganización de la Columna.


  Nos despedimos y entonces me acerqué a casa para ver a mi compañera y a mis chicos. Todo fueron abrazos y lloros de alegría, a causa de los días que habían estado sin noticias mías. Por lo visto el día antes les contaron que me había quedado en terreno enemigo, por lo que juzgaron que ya no nos veríamos más. Corté el llanto diciéndole a Teresa, mi compañera, que bastaba de lloros y me eché en la cama a descansar, encargándole me despertara a la hora convenida.


  EN LOS MONTES UNIVERSALES


  Serían las dos y cuarto cuando nos encontramos en el Comité de Defensa. Del Rosal llegó a las cuatro y también se presentó Verardini al saber que estábamos allí. Una vez reunidos todos, Val nos indicó que para el día 15 teníamos que estar preparados, al objeto de salir hacia donde las circunstancias lo requirieran. Le expusimos la necesidad de disponer de quince días para reorganizar debidamente la Columna, pues era indispensable que los novatos adquiriesen un mínimo de conocimientos en el manejo de las armas y en la forma de combatir. El teniente coronel del Rosal se mostró de acuerdo con esta proposición y agregó que no tenía que repetirse lo ocurrido en Casavieja, donde el general Asensio nos dejó completamente desatendidos[6].


  Val comprendía que se necesitaba cierto tiempo para dedicarlo a la instrucción militar de los milicianos, pero señaló que los momentos que vivíamos no lo permitían.


  Convenimos finalmente que estaríamos preparados para el día 15, dándose las oportunas indicaciones en este sentido. Se decidió igualmente crear un Estado Mayor de las Milicias Confederales a las órdenes del Comité de Defensa, formándolo el comandante Torres, de la Escuela Superior de Guerra; el comandante Urzaiz, del cuerpo de Inválidos; el comandante Tárrega, de Artillería, y algunos oficiales más. Estableció su puesto en el número 1 de la calle Salas. Con este organismo debería relacionarse en el futuro el Estado Mayor de la Columna.


  Una nueva reunión tuvo lugar el día 14, en el local del Comité de Defensa, con el teniente coronel del Rosal, el comandante Torres, del Cuerpo de Asalto, Antonio Verardini y yo. Estando reunidos se presentó el comandante Palacios, de Sanidad militar. Se nos dijo que al día siguiente saldríamos para Aranjuez, pues se tenían noticias que desde Toledo avanzaban fuerzas enemigas en dirección a Madrid. Luego, merced a informaciones más recientes, se decidió otro destino: Tarancón.


  El 15 de octubre, conforme se había previsto, salieron de Madrid la Columna de Milicias Confederales del Centro y la Columna Tierra y Libertad, al mando ambas del teniente coronel del Rosal, llevando como segundo jefe al comandante Torres, de Asalto; el representante del Comité de Defensa era Manuel Valle y el delegado general, yo; el jefe de Estado Mayor era Verardini, y Resa su segundo jefe. La Columna Tierra y Libertad, compuesta de ocho centurias, tenía como delegado a Germinal de Sousa; el Batallón «Mora», con seiscientos cincuenta hombres, estaba bajo el mando del capitán Esteban, con Parra como delegado; el Batallón «Juvenil», también con seiscientos cincuenta hombres, iba mandado por el teniente coronel Orrios, y como delegado Manuel Domínguez; el Batallón «Orobón Fernández», integrado por seiscientos hombres, estaba al mando del comandante Palacios, con Manuel Arenas de delegado, y el Batallón «Ferrer» aparecía mandado por Antonio Cantos, con Carlos Sanz como delegado. Disponíamos de una batería de tres piezas, dos del 7,5 al mando del comandante Resilla y el capitán Esteller, y una del 10,5 mandada por dos extranjeros que había designado Tierra y Libertad; la Intendencia corría a cargo de Nicasio González Inestal y los servicios de Sanidad estaban bajo el mando del doctor Uribe.


  Se llegó a Tarancón a eso de las cuatro de la madrugada. El jefe de la Columna ordenó al Estado Mayor que se hiciese un reconocimiento previo para ganar Aranjuez lo antes posible. Nos extrañó luego que el teniente coronel instalara su puesto de mando en Alcázar del Rey, pueblo situado después de Tarancón en la dirección de Cuenca. Hicimos mil conjeturas, y al fin, cuando, a las cuatro de la tarde, se dio la orden de salir hacia Cuenca, comprobamos que entre el capitán ayudante y el comandante Torres habían inducido a del Rosal a cambiar de dirección, creyendo sin duda que podrían conquistar Albarracín, Teruel y otros lugares.


  Salieron, pues, para Cuenca, los batallones «Mora», «Ferrer» y «Orobón Fernández»; la Columna Tierra y Libertad se fue hacia Priego; el Batallón «Juvenil» y la batería del 10,5 se quedaron en Tarancón de reserva, así como el teniente coronel Orrios, que se hizo cargo de la Comandancia de la plaza. Tuvimos en seguida una reunión con el Estado Mayor para inquirir las causas del cambio. El teniente coronel del Rosal nos dijo que se trataba de asegurar las comunicaciones por la parte norte de Cuenca y tomar el nudo de comunicaciones de Gea de Albarracín, así como aproximarnos a Santa Eulalia y amenazar Teruel, para obligar de esta manera al enemigo a modificar su plan de ataque en dirección a Madrid.


  Los delegados preguntamos si estas modificaciones tenían el consentimiento previo del Comité de Defensa, que es el que mantenía la relación con el Estado Mayor Central. Aun cuando se nos contestó afirmativamente, los delegados expresamos nuestras reservas, diciéndole al teniente coronel que el cambio efectuado implicaba una autonomía que no favorecería lo más mínimo las posibilidades de abastecimiento en municiones y víveres; además nos parecía denotar un espíritu de desobediencia que podría acarrearnos graves perjuicios.


  —En todo caso —manifesté yo— no es cosa de hacer turismo, yendo de un lado para otro, sino de atacar seriamente al enemigo para obligarle a disminuir su presión hacia Madrid.


  Concluida la reunión, el comandante Torres, el capitán Arderíus, el ayudante del teniente coronel y yo salimos en reconocimiento para Beteta (Cuenca), dando con el enemigo en Peralejos de las Truchas. El comandante Palacios, Parra y Verardini hicieron lo mismo en dirección de Royuela y descubrieron las tropas enemigas al noreste de Gea de Albarracín; seguidamente establecieron contacto con una columna nuestra establecida en Royuela al mando del coronel Eixea, del Ejército de Levante. A su vez Germinal de Sousa y un capitán salieron para Villanueva de Alcorón y Zaorejas, observando que el adversario se hallaba al otro lado del Tajo. Por último, yo mismo envié a José Mera y Artemio con dos buenos conocedores del terreno para ver en qué situación se encontraban Tragacete y Huélamo, hallando sólo unos escopeteros en Guadalaviar, Griegos y Villar del Cobo.


  De regreso a Cuenca, el día 17, nos reunimos con el Estado Mayor los componentes de las distintas expediciones en el Hotel Iberia, y una vez contrastadas las informaciones, se planteó por nuestra parte la necesidad de tener nuestras fuerzas preparadas para atacar el 20. Mostráronse de acuerdo los comandantes Torres, Palacios y Resilla, y el capitán Esteller; en cambio, el teniente coronel del Rosal opinaba que debíamos esperar unos días más. Señalamos que, sin orden alguna, se había optado por el frente de Teruel, y que como ahora se desconocía oficialmente nuestro paradero, podíamos operar sin esperar orden superior y hacer sentir así al Estado Mayor Central que nuestra presencia aquí era útil. Aceptado finalmente nuestro punto de vista, se decidió situar al Batallón «Orobón Fernández» en Priego; los Batallones «Ferrer» y «Mora» en Tragacete, y la Columna Tierra y Libertad en Beteta. Dos días tardamos en colocar debidamente las distintas fuerzas en los lugares señalados. Concluida la instalación, se dispuso el ataque de Guadalaviar, Griegos y Villar del Cobo, que estaban en poder del enemigo.


  A las seis de la mañana del día 20 se encontraba ya en disposición de marcha el Batallón «Ferrer», dividido en dos pequeñas columnas, una al mando del capitán Cantos y otra a mis órdenes. El teniente coronel me recomendó que, una vez ocupados los pueblos citados volviera al punto de partida. La columna de Cantos salió de Tragacete por un camino de cabras que conduce a Guadalaviar, pasando por La Mogarrita; mi columna tomó otro camino de cabras, para atravesar el Tajo y llegar al Portillejo, posición enemiga, de modo que unos por el norte y otros por el este cayéramos sobre Guadalaviar. Ambas columnas iban acompañadas de enlaces y de conocedores del terreno, puesto que se trataba de atravesar los abruptos Montes Universales. Al alcanzar mi columna el Portillo de Guadalaviar, posición situada a 1200 metros de altura, un grupo de exploración compuesto de diez hombres logró detener a dos personas que se hallaban en unas alturas llamadas del Cuervo, y que resultaron ser el alcalde de Guadalaviar y su hijo.


  Había recomendado a los componentes de la avanzadilla que se quitaran toda clase de insignias y que si tropezaban con campesinos les dijesen que eran fuerzas del enemigo; seguidamente debían detenerlos y avisarme. Artemio, que mandaba ese grupo, fue quien me comunicó la detención del alcalde, el cual estaba convencido de que éramos facciosos y los libraríamos de los «rojos». Me lo presentaron, después que nosotros también nos habíamos quitado las insignias, y le pregunté al instante si había pasado por Guadalaviar el capitán Doval. Contestó el alcalde negativamente, pero precisó en seguida que unos días antes había estado en Villar del Cobo. Asimismo declaró que en Guadalaviar, Griegos y Villar del Cobo había unos treinta o cuarenta escopeteros. Cuando le pregunté si el Ayuntamiento respondía a la confianza de los nacionales, me hizo saber que no todos sus componentes eran trigo limpio. Le ordené, pues, la reunión inmediata de los concejales de confianza y que me entregara una lista con todos los elementos de izquierda que hubiera en Guadalaviar para darles su merecido. Tan a plomo hablé que el alcalde creyó verdaderamente que éramos «nacionales».


  Apenas terminada esta conversación, se vieron cruzar por la vega a los hombres del capitán Cantos; y el alcalde, asustado, gritó:


  —¡Son rojos!


  Le pregunté en qué se fundaba, y me dijo que le habían advertido de Tragacete que iban a salir fuerzas rojas en dirección a Guadalaviar. Traté pues, de tranquilizarle asegurándole que eran elementos «nuestros», pero no las tenía todas consigo.


  Me apresuré, por otra parte, a enviar un enlace a Cantos para que su gente también se quitara toda clase de distintivos, comunicándole además que íbamos a emprender la ocupación de Guadalaviar, Griegos y Villar del Cobo haciéndonos pasar por fuerzas facciosas.


  La ejecución de esta operación requería gran cautela, pues el enemigo disponía de reservas en Albarracín para poder acudir rápidamente a estos lugares, mientras que las nuestras no llegarían hasta el día siguiente a las diez; por tanto, podíamos pagar muy caras las imprudencias. El plan que hice fue el siguiente: yo me quedaría en Guadalaviar con dos compañías, la otra, a cargo de Saavedra, ocuparía Griegos para dominar las comunicaciones con Bronchales; Cantos se iría hacia Villar del Cobo, de cuyas alturas debía apoderarse sin que la gente entrara en el pueblo. Luego, dominados los tres lugares, Cantos se situaría en Guadalaviar para poder intervenir allí donde las circunstancias lo requirieran.


  La operación se efectuó al grito insólito por nuestra parte de ¡Viva España! Fueron ocupadas todas las alturas; se montaron patrullas en los tres pueblos y se estableció un puesto de vigilancia en la comunicación de Gea de Albarracín y Bronchales, que era por donde el enemigo podía venir. Tomadas todas las precauciones, quedaron como jefes del sector el capitán Cantos y Carlos Sanz. Se dispuso asimismo la formación de los respectivos ayuntamientos a base de hombres de derecha y el establecimiento de listas con la gente de izquierdas.


  Vale la pena referir lo ocurrido con un muchacho de unos 18 años y que por cierto no medía más de metro y medio. Al preguntarle de qué partido era, nos respondió que él era de izquierda. Le hicimos ver el peligro que corría al hacer esa declaración, pues debía tener en cuenta que nosotros éramos fuerzas sublevadas. Nos contestó que podíamos hacer con él lo que quisiéramos, pero que era de izquierda y siendo de izquierda moriría. Mientras tanto, la gente mayor, digo, la que pasaba de los cuarenta años, por lo general se mostraba con alegría clamando estar al fin libres de los «rojos». Se deshacían en cumplimientos con nosotros, considerándonos sus «salvadores» y nos obsequiaban con toda clase de vituallas, cosa digna de meditación en estos pueblos miserables de la provincia de Teruel, donde, cuando sabían quiénes éramos, solían negarnos hasta el agua.


  Luego me contaron lo ocurrido con los que habían formado los ayuntamientos. El estupor de los improvisados concejales fue enorme cuando les informé que en realidad éramos fuerzas republicanas y todos ellos quedaban detenidos. Entonces se apresuraron a decir que en el fondo eran republicanos y si afirmaron ser de derecha fue para salvarse, pues creían a pies juntos que nosotros éramos facciosos. Se dio por terminada la escena enviándoles a todos a sus respectivas casas, mas teníamos la convicción de que simpatizaban más con el enemigo que con nosotros.


  Una vez que el capitán Cantos se hizo cargo del sector, Artemio, Muñoz, el muchacho de Guadalaviar que afirmó ser de izquierda y yo, regresamos a Tragacete, no sin insistirles en las recomendaciones de prudencia. Hicimos el camino a caballo, sin necesidad de enlaces. A nuestra llegada, hacia las diez de la noche, nos enteramos que el Estado Mayor se había ido a Cuenca, dejando para mí el recado de que fuese lo más rápidamente posible a su encuentro. Antes de salir, dispuse que al día siguiente, 21, el Batallón «Mora», al mando del capitán Esteban y de Parra, debería partir de madrugada al objeto de llegar antes de las once de la mañana a Villar del Cobo, y una vez allí dirigirse rápidamente a Trama Castilla, en donde se pondrían en relación con el capitán Cantos, situado en Guadalaviar. Hice seguidamente el viaje a Cuenca, y a las diez de la mañana estaba con mis acompañantes en el Hotel Iberia, donde se había instalado el mando. Como es natural, informé al teniente coronel, con toda clase de detalles, de la operación efectuada. Su contento fue grande al saber que habían caído en nuestro poder setenta escopeteros y que ocupábamos los pueblos de Guadalaviar, Griegos y Villar del Cobo. Al tiempo que me dio un abrazo, del Rosal me dijo que debía quedarme a su lado y no ir siempre con las fuerzas avanzadas. A lo que repuse:


  —Déjeme, mi teniente coronel; yo conozco a mis compañeros y es obligación mía ir a donde ellos vayan.


  —Bueno, hijo, contigo no se puede. Lo que no olvido es que tú eres el único al que se le hace caso en esta Columna.


  —A usted, amigo del Rosal, se le respeta como es debido…


  El jefe de Estado Mayor y el comandante Palacios me pusieron, por su parte, al corriente de las órdenes que tenían, o sea encontrarnos a las once de la mañana del día 22 en Royuela para entrevistarnos luego con el coronel Eixea y su Estado Mayor, cuyo puesto de mando se hallaba en las alturas del pueblo. Nuestro jefe de Estado Mayor me refirió una curiosa conversación con dicho coronel en Cañete.


  —La tranquilidad en el frente que sus hombres ocupan —manifestó— es absoluta: el enemigo no se mueve y ni siquiera los aviones de éste, que aterrizan en un campo cercano a Albarracín, han bombardeado aún nuestras líneas. Por lo visto el coronel está en tratos con el enemigo, y no quiere que le compliquemos la existencia. El caso es que al exponerle el propósito de entrar en el pueblo, dijo que únicamente lo permitiría si lo respetábamos todo, y en particular la iglesia.


  El jefe de Estado Mayor no le contestó nada, por considerarlo inútil. Pero pensó obrar rápidamente, y por ello mañana saldría una compañía del Batallón «Mora», los dos coches blindados de Tierra y Libertad y una batería del 7,5, que, siguiendo la carretera de Royuela, deberían apoderarse de la carretera que va de Albarracín a Trama Castilla, al objeto de asegurar así las comunicaciones de Villar de Cobos, Guadalaviar y Griegos y poder abastecer nuestras fuerzas.


  El plan me pareció muy oportuno, pues sin disponer de esas comunicaciones nos veríamos obligados a construir una pista, lo cual supondría varias semanas de trabajo.


  Salimos a las ocho de la mañana el teniente coronel, su Estado Mayor, Esteller, Valle y yo, precediéndonos las fuerzas del comandante Palacios, y a las diez y media ya estábamos en Royuela donde se encontraba preparada la compañía, los carros blindados y la batería del 7,5. Pocos minutos después apareció el coronel Eixea con su Estado Mayor. Del Rosal le manifestó la necesidad en que se encontraba de pasar por su sector para poder liberar las comunicaciones de Royuela a Albarracín y la bifurcación que va a Trama Castilla, a lo que el coronel Eixea le respondió:


  —Me veo obligado a negaros el paso, pues me debo al Ejército de Levante y el mando no me ha dicho nada sobre esas operaciones. Comprenderás, amigo del Rosal, que aquí nos encontramos en un frente tranquilo. Y claro, vosotros os vais a hacer vuestras operaciones, pero mañana se nos presentará el enemigo con refuerzos y puedes imaginar el jaleo…


  —Date cuenta, amigo Eixea —argüyó del Rosal—, que nosotros tenemos en nuestro poder cuatro pueblos que no disponen de comunicación para poder abastecer nuestras fuerzas. Sólo la liberación de las carreteras mencionadas podrá permitirnos salvar esa dificultad.


  —Imposible; no he sido yo quien os ha mandado ocupar esos pueblos. Intervino el comandante Palacios:


  —No ponga inconvenientes, mi coronel, porque de todas las maneras pasaremos para conquistar esas comunicaciones. No nos queda otro remedio.


  El coronel exclamó:


  —Es usted un insubordinado. Desde este momento queda usted a mi disposición.


  Acto seguido ordenó el coronel Eixea a su jefe de Estado Mayor que tomara la filiación del comandante y le abriera expediente por «desacato a un superior».


  Hasta entonces escuchaba aguantándome el mal humor, pero viendo como corría el tiempo —eran ya las once de la mañana y nuestra pequeña operación se estaba retrasando—, me acerqué al coronel Eixea y le dije:


  —Mire usted, coronel, toda la responsabilidad de atravesar su zona es mía. A lo que parece tiene usted poco interés en ganar la guerra. Lo manifestado por el comandante no es sino el reflejo de la misión que se le ha encomendado, misión que se cumplirá no obstante su absurda oposición. La guerra no se ganará a base de tranquilidad, como usted quiere. Si desea vivir tranquilo solicite el retiro o váyase a una oficina donde el enemigo no pueda acercarse ni por teléfono. Apunte usted, si quiere, mi nombre: Cipriano Mera. Se lo puede comunicar al Ejército de Levante, y así tendrán a su disposición al responsable de la desobediencia.


  Me volví hacia el teniente coronel del Rosal y le dije que terminara la discusión; al comandante Esteller le encargué que colocara su batería en posición para poder ayudarnos, y al comandante Palacios y a los enlaces les pedí que subieran conmigo a los coches blindados. En el momento de irnos le deseé buena salud al coronel, el cual se quedó exclamando:


  —Esto es injusto, ¡es injusto!…


  Durante nuestra marcha el enemigo no apareció por parte alguna; en realidad se trataba de unos cuantos escopeteros y no de tan poderosas fuerzas como aducía el coronel Eixea. Con uno de los blindados, tal como se había proyectado, Palacios y yo liberamos la carretera de Trama Castilla, y a las seis de la tarde las comunicaciones quedaban establecidas. Volvimos, pues, a Royuela, donde nos aguardaba el teniente coronel del Rosal y su Estado Mayor. Este nombró al comandante Palacios jefe de todo el sector, con puesto de mando en Trama Castilla, y las fuerzas del Batallón «Ferrer» quedaron situadas de esta manera: una compañía en las alturas de Griegos, guardando las comunicaciones con Bronchales; otra en La Muela, lugar situado en las alturas de Guadalaviar; una tercera en Villar del Cobo, y, finalmente, la última, de reserva, en Guadalaviar. El Batallón «Ferrer» enlazaba con una de las compañías del Batallón «Mora», situada en las alturas de Trama Castilla, y las otras tres, así como los dos coches blindados, quedaron como reserva en Trama Castilla.


  Se proyectó para el 25 de octubre un reconocimiento sobre Albarracín. Pero llegado ese día, el comandante Palacios ordenó a sus hombres comprobar la situación reinante al norte y este de Albarracín, así como en la parte de Nogueras, para ver si resultaba posible ocupar este pueblo, y, en efecto, se ocupó, cayendo además en nuestro poder unos veinte escopeteros. Por eso se aplazó hasta el día siguiente la operación de reconocimiento sobre Albarracín, interviniendo en ella dos compañías del Batallón «Ferrer», otras dos del Batallón «Mora» y una batería del 7,5 al mando del comandante Resilla. De reserva quedó otra batería en Royuela al mando del capitán León, así como dos compañías del Batallón «Mora» en Trama Castilla y otras dos del «Ferrer» en la bifurcación de la carretera de Royuela a Trama Castilla. El objeto era tomar las alturas existentes frente a Albarracín y cortar las comunicaciones con Teruel.


  Hacia las dos de la tarde las compañías del Batallón «Mora» se dirigieron a la parte norte para alcanzar los posiciones señaladas, mientras que las del «Ferrer» hacían lo mismo por la parte este, objetivo cumplido satisfactoriamente a las seis de la tarde. Las fuerzas enemigas se concentraron en la catedral para defenderse desde allí, y las nuestras recibieron órdenes de efectuar una tarea de simple hostigamiento. Entre tanto se hizo entrar en acción una de las compañías que dejamos de reserva, la cual atacó el pueblo por uno de sus flancos. Sucedió entonces que las dos compañías ocupantes de las alturas, al ver que fuerzas nuestras atacaban y habían conquistado las primeras casas, abandonaron sus posiciones y se bajaron al pueblo. El capitán Cantos, que las mandaba, rebasando las órdenes que se le habían dado ocupó Albarracín. Pero el enemigo resistía en la catedral, y así pasó la noche. No hubo modo de convencer a nuestros hombres, entusiasmados por la conquista, para que volvieran a sus posiciones de las alturas. Este error nos costó veinte bajas, entre ellas un muerto, pérdida que lamentamos aunque el precio que se hizo pagar al enemigo fuera de diez muertos, todos guardias civiles, mas cuatro prisioneros por los milicianos del Batallón «Mora» que operaban en la parte norte.


  Al amanecer, el enemigo atacó con dos Banderas del Tercio procedentes de Teruel y algunos moros, apoyados por escopeteros conocedores del terreno. Las cosas empezaron a ir mal para nosotros. A causa de una apresurada orden del comandante Palacios, se hizo adelantar nuestra batería a unos quinientos metros del pueblo y estuvimos a punto de perderla. Se salvó gracias a que el enemigo había volado un puente, el cual quisimos reconstruir para evacuar las tropas internadas en Albarracín, sin que tuviésemos tiempo, resultando allí herido, con inutilidad definitiva, el comandante de Ingenieros Morante, hermano del ayudante de Palacios.


  En este contraataque enemigo, el Batallón «Mora» se mantuvo en su puesto, pero las dos compañías del «Ferrer», que por meterse en el pueblo abandonaron las posiciones ocupadas y que debían servir para evitar la llegada de refuerzos, fueron un desastre. Hubo milicianos que se tiraron de cabeza al río, pereciendo dos de ellos ahogados; el capitán Cantos, que mandaba estas dos compañías, tuvo asimismo que lanzarse al agua.


  Cuando me encontré con él le dije que le estaba bien empleado y que más parecía un instructor de buzos que un capitán de Infantería. Además le pregunté:


  —¿Dónde tienes tu gente?


  —No lo sé; tuve que salir del pueblo con estos ocho muchachos, tirándonos al río, porque no teníamos otra escapatoria.


  —¿No te da vergüenza decir al delegado de la Columna que no sabes dónde tienes a tus tropas? Amigo Cantos: hay que arreglar esto inmediatamente y no volver a las andadas. Ponte en camino hacia la bifurcación de la carretera de Albarracín con Trama Castilla, que allí tienes a tus dos Compañías, y ocupa con ellas las alturas situadas al este del río hasta enlazar con las fuerzas del capitán Esteban. Yo me voy a encontrar a éste y luego pasaré a verte. Sin querer serlo, me veo obligado a ordenar como un militar.


  Antes de hablar con Cantos había enviado unos enlaces para que los mandos formaran sus compañías rápidamente. Me fui, pues, acompañado de Artemio García y de Corella, a las posiciones ocupadas por el capitán Esteban. Abracé al capitán y le felicité por su actuación. Le pregunté por Parra, el cual se presentó media hora después. Reconocimos las posiciones y les encargué que procuraran enlazar, antes de las cuatro de la tarde, con las fuerzas del Batallón «Ferrer», limitándose luego a ejecutar únicamente las órdenes que el teniente coronel del Rosal les transmitiera. A Parra le reproché no haber prestado el apoyo debido al Batallón «Ferrer».


  —Esto no está bien —le dije— y no debe repetirse. Ten en cuenta que tu batallón puede encontrarse un día cualquiera en la misma situación, y entonces no te agradaría no recibir ayuda. En esta guerra todos debemos ser solidarios para vencer al enemigo común.


  Quiso Parra darme algunas explicaciones, pero le atajé diciéndole que no me hacían falta y que la mejor manera de explicar las cosas era evitar que ocurriesen. Le añadí que, ante tales hechos, para mí no habría ya amigos, sino simplemente hombres que cumplen con su misión o que no la cumplen, y sería inflexible con estos últimos.


  Así pasaron unas dos horas. Me dirigí a continuación a las posiciones que se habían asignado al capitán Cantos; al encontrarle le saludé de manera afable y le pregunté seguidamente cómo había situado a sus hombres y si el enlace con el Batallón «Mora» se había efectuado debidamente. Me contestó en forma afirmativa y me invitó a verificar con él el cumplimiento de las órdenes que se le habían dado. Como todo estaba bien, le dije:


  —Así se hacen las cosas, amigo Cantos.


  —Mira, Mera; lo de anoche te lo explicaré…


  —No; no vale la pena. Que no vuelva a suceder y es todo. No olvides que eres capitán y debes cumplir al pie de la letra las órdenes superiores. Ahora vete a comer, pues seguro estoy que no has probado bocado desde ayer. Yo tengo que ver ahora al comandante Palacios.


  —Palacios —dijo Cantos— estuvo aquí después que fuiste a ver a Parra y me preguntó si sabía por dónde andabas. Me contó que no parabas desde las cuatro de la madrugada y que habías sido tú quien reagrupó mis dos compañías.


  —Pues que no tenga que reagrupar a nadie más; ya lo sabes. ¡Hasta la vista!


  Serían las seis de la tarde cuando llegué al puesto del comandante Palacios, en Trama Castilla. Me invitó a comer y me informó que el teniente coronel me llamaba a Royuela.


  —Sí; ya lo sé. ¿Te habrá reñido, verdad?


  —Sí, Mera. Pero, verás: para mí la artillería es un arma más de acompañamiento y a veces el ruido o la presencia de una batería es de gran valor para levantar la moral de la gente; ésta pelea con más ahínco. En el fondo, la culpa de lo de anoche fue de Parra por no prestar el apoyo debido a Cantos, y también un poco de éste al actuar como sargento y no como capitán, pues hubo momentos en que, prácticamente, las dos compañías estaban sin mando.


  —De acuerdo, Palacios. Más o menos, así les he hablado yo a los dos.


  —Ya lo sé. Me dijeron que habías estado bastante duro con ellos, particularmente con Cantos…


  —Mira, es cierto que Parra no hizo lo que tenía que hacer ante la huida de las fuerzas de Cantos, pero tú no habías previsto ese apoyo o en todo caso no diste orden alguna al capitán Esteban. Lo primero que hice esta mañana fue pedirle las órdenes que había recibido y comprobé que nunca se le dijo que debiera apoyar al Batallón «Ferrer».


  —Tienes razón. No les dije nada, al respecto, pero ellos tenían que haberlo visto y no supieron o no quisieron verlo.


  —No te esfuerces, Palacios, que yo no hago más que hacerte una reflexión como amigo. Me voy porque es necesario que salga en seguida para Cuenca.


  —¿Por qué no te quedas aquí a descansar?


  —Pues porque quiero saber lo que ha pasado en Peralejos de las Truchas, donde la Columna Tierra y Libertad tiene orden de efectuar un reconocimiento. Sabes que ese pueblo está defendido a base de guardias civiles, y espero que Germinal me haga personalmente un informe de lo sucedido. Además no quiero que a causa mía Germinal pierda un día más en Cuenca.


  Llegué con mis enlaces a Cuenca hacia la una y media de la madrugada. El Estado Mayor ya no estaba en el Hotel Iberia; se había trasladado a una de las principales calles de la ciudad, y allí me comunicaron que el teniente coronel tenía que salir al día siguiente, 29, para Valencia al objeto de entrevistarse con el general Caminero y que le era imprescindible mi presencia a su lado.


  —Muy bien; que nos den de cenar —les contesté—. Luego saldremos para Priego.


  Encargué a Ángel, el chófer, que tuviese preparado un coche; y a los del Estado Mayor les dije que comunicaran al teniente coronel —se me informó entonces que acababa de ser ascendido a coronel— que me iba a Priego para conferenciar con el delegado de Tierra y Libertad, pero que entre dos y cuatro de la tarde estaríamos de nuevo de regreso.


  Germinal de Sousa me dio cuenta de todo lo ocurrido. Se había previsto, una vez efectuado el reconocimiento de Peralejos, dejar una compañía en las alturas de Beteta y el resto de las fuerzas acantonadas en este pueblo; pero la gente, al ver que en Peralejos no había más que unos cuantos escopeteros, a los que se detuvo, no quisieron abandonar el pueblo y tomaron unas alturas que hay en la parte norte. La noche transcurrió tranquila, pero de madrugada se presentaron unos doscientos guardias civiles y se entabló el combate. Tuvimos dos bajas y, según parece, se le hicieron al enemigo muchas más. Pero nuestras fuerzas se vieron obligadas a abandonar Peralejos, quedando sólo una compañía en las alturas que van del este al oeste. Ante semejante resultado, no tuve más remedio que decirle a Germinal:


  —Mira, va siendo hora de dejarnos de cometer tonterías y hacer lo que se nos manda. Obrar de esta manera no conduce a parte alguna. Tus milicias dependen de nuestra Columna y estáis obligados a acatar las disposiciones de su mando. De lo contrario, actuad por cuenta propia y haced lo que se os antoje, pero, desde luego, fuera de nuestro control. Me encargaré de poner al corriente de esta situación al compañero Val, porque estimo absurdo que actúen por un lado los catalanes y por otro los castellanos. Todos somos compañeros, y así como debemos recibir el mismo trato también debe ser idéntica la misión a cumplir. Además, tu Columna tiene una especie de Comité de guerra que efectúa a su guisa labores policíacas. Debes saber, por ejemplo, que ese Comité impone multas a los desafectos a la causa: si pagan, disfrutan de libertad, y los que no, quedan en la cárcel, con lo que se da la impresión de que la lealtad ante nuestra lucha es una mera cuestión de pesetas. Todo esto repercute en la opinión pública, y da a la Columna de Milicias Confederales una reputación que en realidad no merece. Tenemos que evitar, merced a nuestros actos y a nuestra conducta general, que se hable mal de nuestras fuerzas. ¿No te parece, Germinal, que debemos mostrar mejor afán en ganar la guerra y poner término a esas acciones mezquinas y peseteras?


  —Acepto tus recriminaciones —repuso de Sousa—, pero has de tener en cuenta —añadió— que los catalanes tienen otra mentalidad; y no lo digo por regionalismo, puesto que soy portugués y anarquista, pero es cierto que aparecen diferencias de comportamiento difíciles de evitar. Lo sucedido con el Comité de guerra son deficiencias que espero desaparezcan muy pronto. Debes comprender también que tus milicias cobran semanalmente, mientras las nuestras aún no han cobrado un céntimo de la Generalidad de Cataluña y los muchachos, aunque en verdad no se han quejado, no pueden seguir así. Todo lo demás son cosas propias de la falta de disciplina.


  —Pues bien —le contesté—, si te parece, por lo que se refiere al Comité de guerra, te enviaré a Blasco y a Corella, que son los que, en relación directa con el Ministerio de la Guerra, se ocupan de Servicios Especiales (espionaje y contraespionaje), para así unificar la acción, sin que tengan que meterse para nada en otras cosas de tus milicias. En cuanto concierne al pago de haberes, puedo ponerme de acuerdo con Val para que dé de alta a toda la Columna Tierra y Libertad en las Milicias Confederales del Centro, y asunto concluido.


  —Me parece bien —dijo Germinal— lo que se refiere a los Servicios Especiales, para que estén controlados por ti, pero discrepo en lo del pago de las Milicias del Centro, puesto que el criterio de estos hombres es de permanecer bajo el control de la Generalidad.


  —Como queráis. Pero esta cuestión no debe servir de pretexto para lo de las multas.


  —De acuerdo. Ya sabes, amigo Mera, que nunca habrá problemas por mi parte.


  Terminado este asunto, le puse al corriente de mi viaje a Valencia, para acompañar al ahora coronel del Rosal. No conozco su motivo, aunque supongo que estará relacionado con lo sucedido con el coronel Eixea y el deseo, al mismo tiempo, de que nuestras fuerzas sean asistidas por el Ejército de Levante. Luego le propuse a Germinal que me reemplazara como delegado general de la Columna durante mi ausencia o si llegara a pasarme algo.


  —Ten mucho en cuenta —le dije— que todos los muchachos son iguales. Por lo demás, ya sabes cuál es tu obligación.


  —Bien; puedes contar conmigo. Pero tendré también que nombrar yo a alguien que pueda reemplazarme llegado el caso.


  —¿En quién piensas?


  —En el compañero Asensio.


  —Pues me parece —concluí— un acierto.


  Nos despedimos. Aproximadamente a las tres llegamos a Cuenca. El coronel y su Estado Mayor estaban comiendo. Les saludamos y nos sentamos también a la mesa. Terminada la comida, pasamos al despacho del coronel, el cual explicó la visita que debíamos hacer en Valencia al general Caminero:


  —En primer lugar, amigo Mera, hemos de cumplir con un deber de cortesía; el general es buen amigo mío. Luego, hay que plantearle las necesidades de la Columna. Finalmente, le pondremos al corriente del incidente con el coronel Eixea, pues tal vez éste le haya informado de manera tendenciosa.


  —Me parece muy bien —le dije— que vaya usted, como coronel que es, y además jefe de nuestra Columna. Pero a mí no me agrada ir a esos despachos, por el mucho tiempo que se pierde y las pocas facilidades que le dan a uno. Todo son buenas palabras y, luego, de lo dicho no hay nada. Vaya, pues, usted y yo haré aquí lo que pueda.


  —No; debes venir conmigo para que te vayan conociendo, pues tienen de ti un criterio muy equivocado. Tengo empeño en que te conozca el general Caminero.


  —Bueno, iré con usted si insiste. Pero lo que menos me importa es que me conozca el general y el criterio que pueda tener de mí toda esa gente. También yo tengo el mío acerca de ellos. Y ahora hablemos de lo nuestro. Considero, tal como ha quedado la gente en Albarracín, que el Batallón «Juvenil», acuartelado en Tarancón, debiera ir a Royuela, para que pueda reorganizarse el Batallón «Ferrer». En Tarancón habrá, de todos modos, un batallón que, según me ha hecho saber Val por un enlace, está organizándose a base de las fuerzas desperdigadas del «Sigüenza», y de su mando se encargará Feliciano Benito, compañero de la máxima confianza.


  —Le conozco, Mera. Precisamente iba a proponerte que el Batallón «Juvenil» subiera a Cañete, para trasladarse luego a Royuela. Así que de acuerdo. Métele prisa a Val para que organice el otro batallón, pues pronto nos hará falta.


  —¿Quiénes vamos a Valencia, coronel?


  —Pues tú, Torres, Arderíus y mi ayudante.


  —Por mi parte, si no ve inconveniente, invitaría al compañero Valle.


  —Bien, Mera, encárgate de avisarle.


  Desde el despacho del jefe de Estado Mayor llamé por teléfono a Valle, el cual me dijo que vendría a verme. Le respondí que iría yo a encontrarle en Tarancón, pues quería conocer sus instalaciones. Así hice.


  Con Valle encontré varios compañeros, entre ellos Domínguez, con quien no tenía secretos, por lo cual le pedí estuviera presente en la conversación. Lo primero que le dije a éste fue el haber convenido con el coronel que al día siguiente subiera con su Batallón «Juvenil» a Cañete para reforzar las fuerzas estacionadas en el sector de Albarracín.


  —Me alegro —respondió Domínguez—, pues así me iré de Tarancón, que no me da más que disgustos a causa de los líos que hay, algunos feos.


  —¿Ya has castigado al culpable de la ratería del otro día?


  —Sí.


  —Bueno, ten ahora cuidado con ese capitán llamado «Dinamita», pues me han dicho que no hace más que emborracharse. Como yo le atrape, le va a quedar de capitán lo que a mí de cura. Otra cosa: ¿cómo está tu batallón?


  —Está bien.


  Le di un par de botas de montar y le dije que se fuera a su puesto de mando para recibir personalmente la orden que iban a enviarle. Quedé solo con Valle y le pregunté cómo tenía organizado todo aquello.


  —Pues mira —me dijo—: tengo organizada una sección que se encarga de la propaganda en los aspectos social y político; otra que se ocupa de alistar voluntarios para las Milicias Confederales, y una tercera que lleva el control de las personas adictas a la causa en toda la provincia, así como de las que son significadamente desafectas.


  —Me parece bien que se vaya haciendo una selección de las personas aptas para ocupar cargos; deben ofrecer garantías. Hay que acabar con las ligerezas y favoritismos, pues si bien importa nombrar gente capaz, no es menos importante tener en cuenta su moralidad. Para nosotros esto debe ser capital.


  —No descuido, desde luego, lo que apuntas, pero tampoco cabe olvidar que nos faltan hombres.


  —Eso es cierto, pero aunque se tarde un poco más hay que encontrarlos y orientarlos adecuadamente, pues así nuestro Movimiento ganará cada vez mayor crédito y no se darán más esos casos bochornosos de que uno controle un coche por su cuenta y otros metan la mano en una tienda o nos ridiculicen poniendo en las casas de lenocinio carteles que dicen: «Requisada por la CNT».


  Siguió nuestra conversación sobre el curioso incidente que tuvimos con el coronel Eixea, el comportamiento desigual de nuestras Milicias en el ataque a Albarracín y la entrevista con Germinal de Sousa respecto a la Columna Tierra y Libertad, para que así pudiera hacer un informe general y lo mandara al compañero Val. Seguidamente le dije que el coronel del Rosal me había invitado a acompañarle a Valencia, y que quisiera que él fuese con nosotros. Me dijo que tenía mucho trabajo, a lo que le contesté que a mí tampoco me faltaba. Le informé igualmente que había dejado a Germinal de Sousa en mi puesto, pues iba siendo necesario que las cosas se hicieran sin necesidad de nuestra constante presencia; de lo contrario, si un día nos ocurriera algo, todo se iría por los suelos. Coincidimos en que había que sacar compañeros del anonimato y ponerlos al corriente para reemplazarnos en caso de necesidad o al menos secundarnos. Por último, le emplacé:


  —Bueno, ¿vienes a Valencia?


  —Sí, ¡qué remedio!


  De vuelta al Estado Mayor requerí la presencia del comandante Ordax Avecilla y el capitán Rojo para participarles una noticia llegada a mis oídos, según la cual se estaban sacando prendas de los comercios requisados de la capital, por medio de vales que llevaban el sello del Estado Mayor de nuestra Columna. Encargué a Avecilla que advirtiera inmediatamente por radio de la anulación de esos vales, que ningún comercio sirviera en lo sucesivo nada por medio de ellos y que cuantos comerciantes tuvieran alguno en su poder se presentaran al cobro el día 1 de noviembre próximo, a las diez de la mañana. Al efecto entregué a Avecilla sesenta mil pesetas para satisfacer esos pagos, pues así sabríamos lo que se había sacado abusivamente de los comercios, quiénes se sirvieron de tales vales y quienes, al extenderlos, habían dejado en mal lugar el nombre de nuestra Columna. También le recomendé a Avecilla que no discutiera el precio con los comerciantes; caro o barato era preciso pagar para salvar el crédito de las Milicias Confederales. Al mismo tiempo le dije a Rojo que del Estado Mayor no saliese ningún vale más; el jefe u oficial que necesite algo, que se lo pague, pues el gobierno les ofrece lo necesario para sus gastos y los de sus familias.


  Llegó entonces el compañero Germinal, charlamos de asuntos referentes a la Columna y le reiteré que al día siguiente, estando decidido el viaje a Valencia, él se quedaría en mi puesto.
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  EL VIAJE A VALENCIA


  Emprendimos el viaje a eso de las nueve de la mañana del 29 de octubre. A las dos, poco más o menos, fuimos a comer a «Casa Barrachina». El compañero Valle se separó de nosotros para ir a cambiar impresiones con el Comité regional de Levante, y los restantes nos presentamos a las cuatro en Capitanía. Sin aguardar un instante fuimos introducidos en presencia del general Caminero, el cual se apresuró a llamar a su comisario. Se dirigió luego hacia nosotros, abrazó al coronel del Rosal y nos saludó a los demás. El coronel me presentó, diciéndole:


  —Mi general, este es Cipriano Mera, hombre destacado de la CNT.


  —Bueno, ¿con que tú eres el célebre Mera? Según mis informes actúas valientemente, pero parece que no te ajustas mucho a la reglas militares.


  —Mire usted —le respondí—, tengo mis razones para obrar así, pero no creo sea oportuno entablar ahora una discusión sobre el particular. Si le parece bien, hablemos de lo que motiva nuestra presencia aquí.


  —Muy bien. Les presento a mi comisario, Antonio Serrano, que como usted, Mera, es de la CNT.


  Terminadas las formalidades, nos acercamos al mapa para mostrar al general las posiciones que ocupábamos y las que vigilábamos. Sin dejarnos apenas hablar, se dirigió al coronel del Rosal, diciéndole:


  —Me parece bien ocupar Albarracín, pero antes conviene tomar y asegurar las comunicaciones de Santa Eulalia y Teruel, porque probablemente sea ahí por donde el enemigo reaccione; además, así se le impedirá abastecer las fuerzas que tienen en Albarracín, que por lo visto son escasas.


  Le dijimos que esa era nuestra intención, aclarándole que habíamos hecho una pequeña operación de reconocimiento que nos permitió fijar al enemigo y saber las fuerzas de que disponía en ese frente, comprobando que en seis horas podía acudir con fuerzas nuevas para oponerse a nuestros ataques. No le ocultamos que nuestras Milicias, después de tomar las alturas de Albarracín como se había previsto bajaron a ocupar el pueblo sin atenerse a las órdenes que se les dieron. A este respecto, el general no tuvo otra ocurrencia que la de dirigirse a mí:


  —Procure usted, Mera, que su gente se discipline y se atenga a lo que se le mande.


  Como luego insistiese en lo que era de mi competencia y en lo que no lo era, le contesté:


  —En lo que se refiere a las operaciones militares nunca he disentido del coronel del Rosal, al que aprecio y acato. Pero en lo que atañe a cuestiones políticas o de orientación general, hago lo que mi Organización me recomienda, pues sólo a ella obedeceré. Y si usted no lo entiende así, me veré obligado a retirarme.


  —Creo, Mera, que por ese camino no iremos a parte alguna. Todos estamos obligados a ponernos de acuerdo con el mando superior si queremos lograr algo positivo.


  —Es cierto; mas debe usted tener en cuenta, por lo que concierne a los mandos superiores, que el pueblo recela de los militares, que se han enfrentado a él en varias ocasiones. Y con estas palabras no quiero molestar lo más mínimo a los jefes y oficiales que desde el primer momento se pusieron incondicionalmente al lado del pueblo.


  Tras este pequeño incidente, el coronel continuó exponiéndole al general Caminero las operaciones que nos proponíamos llevar a cabo en Albarracín, para cuya ejecución era imprescindible que se nos abasteciera tanto en fusiles como en municiones.


  —En estos momentos —señaló del Rosal—, nuestros hombres no disponen más que una dotación de 120 cartuchos por fusil. Y así no se puede efectuar ninguna operación, ni grande ni pequeña.


  El general contestó:


  —Se verá si se puede facilitarles unos miles de cartuchos, pero por lo que se refiere a los fusiles les adelantaré la imposibilidad de darles satisfacción. Tengo que armar ahora a un batallón de la máxima confianza, compuesto de fuerzas regulares, sin que vea la forma de cumplir la orden que en ese sentido se me ha dado. Personalmente le he hecho saber al ministro de la Guerra que no disponía de un solo fusil. ¿Saben la respuesta que me ha dado el señor Largo Caballero? Que me los buscara yo dónde y cómo fuera.


  Fue del Rosal quien le expuso al general Caminero el incidente que tuvimos en Royuela con el coronel Eixea. Intervine seguidamente para referir mi actitud, cargando con la responsabilidad de todo. El general respondió:


  —Tienen que evitar esa clase de incidentes. Les aseguro que el coronel Eixea es persona de toda confianza, sinceramente antifascista y en el terreno particular buenísimo. Lo que ocurre es que está entregado a los comunistas, lo cual da motivo para dudar de su seriedad.


  En otro orden de cosas, el general enjuició el comportamiento de la retaguardia diciendo que no estaba a la altura de las circunstancias; que los trabajadores no ponían, en general, todo el celo que la situación requería, especialmente en lo concerniente a la producción de guerra, quizá por no comprender lo que cada minuto contaba. Agregó:


  —Las organizaciones toleran que no se trabaje el sábado por la tarde y el domingo todo el día, paralizando así una producción tan imprescindible. ¿Qué le parece a usted, Mera?


  —Lo que puedo decirle, general, es que si yo estuviera en su lugar trataría de poner remedio a esta situación, y las organizaciones, sin duda, colaborarían lo mejor posible para que la producción de guerra no se interrumpiera los sábados y domingos. Personalmente considero que el que roba una hora a nuestra causa es un inconsciente o un traidor, y en este caso debe ser tratado como tal.


  Quedó Caminero sorprendido de mis palabras, por lo que me hizo comprender que, como él, muchos tenían de nosotros un juicio falso, a causa de ciertos aprovechados que se comportaban como verdaderos grajos de la revolución. Expresó su asentimiento diciéndome que si todos pensaran como yo la situación sería mucho más favorable. Añadí por mi parte que a los anarquistas nos gustaba decir lo que sentíamos y que en estos momentos críticos deberíamos ser inflexibles con los aprovechados.


  Me pareció que había desaparecido el recelo existente al comienzo de la visita y nos despedimos abrazándonos. De todas formas, hube de decir allí mismo al coronel del Rosal, ante el general:


  —Ya lo ve usted, coronel: como le adelanté al preparar este viaje, en los despachos oficiales puede darse el caso de que se nos trate bien e incluso se nos felicite, pero por lo que concierne a soluciones prácticas, ¡ni una! Todo queda reducido a papeles y buenas palabras. Hemos pasado casi dos horas con el general Caminero y no hemos logrado ni un solo fusil; nada, salvo la hipotética promesa de unos miles de cartuchos.


  —Dispénseme —añadí dirigiéndome al general—, que esto no va personalmente contra usted, sino que es el juicio que la experiencia de estos meses de lucha me ha permitido hacerme de todos los organismos oficiales.


  Nos echamos a reír todos, finalizando así mi primera y última entrevista con el general Caminero[7].


  Me llamó por cierto la atención la discreción que el coronel del Rosal mantuvo durante casi toda la entrevista y que tuviese que ser yo, un obrero, el que planteara con crudeza al general nuestras necesidades. Pensé que tal vez fuese debido al respeto jerárquico existente entre militares. ¡Qué cosas!


  Nos fuimos a cenar al mismo restaurante donde habíamos comido y luego me separé de los acompañantes para encontrarme con el compañero Valle, cuyo viaje había aprovechado para resolver otras cuestiones con el Comité Regional de la CNT de Levante. Sin ninguna justificación más para prolongar la estancia en Valencia, decidimos volver lo más rápidamente posible a Cuenca. Notándole un poco cansado, aconsejamos a del Rosal que se quedara en Valencia, pues no era conveniente, dada su edad, que hiciese el viaje de regreso el mismo día. Logrado esto, nos lanzamos carretera adelante y al entrar en un pueblo de las cercanías de Cuenca encontramos parado, pareciéndonos abandonado, el coche del comandante Torres. Hicimos alto y comprobamos que se trataba de un accidente. Recogimos a Torres, que tenía un brazo roto, y a su ayudante Arderíus, que estaba todo magullado, llevándolos al hospital de Cuenca.


  LOS INMORALES DE LA GUERRA


  Como se había convenido, el 1 de noviembre se efectuó el pago de todos los vales que, con el respaldo del Estado Mayor de la Columna, fueron utilizados por unos desaprensivos para adquirir diversos géneros en los comercios de Cuenca. El examen de los vales nos permitió descubrir que sus beneficiarios eran unos oficiales de carrera, los cuales habían encontrado un filón para proveerse gratuitamente de bragas, medias de seda, jamones, tabaco, relojes y cosas por el estilo. Al tiempo que efectuaba el pago, me decía para mis adentros si en vez de ser el delegado de la Columna no estaba en realidad haciendo el papel de matrona de una casa pública, satisfaciendo los caprichos de sus «niñas». Entre los traficantes se encontraba el propio capitán Rojo y otros oficiales que no vale la pena nombrar. Por haber abusado del cargo y poner en entredicho la dignidad de las Milicias confederales merecían haber sido castigados con la mayor severidad. No se hizo para evitar se viera en tal acto una actitud deliberada de nuestra parte contra los militares profesionales. Y en el caso particular de Rojo mejor hubiera sido haberle dado entonces su merecido, puesto que más tarde hubo de ser objeto de nueva censura por su comportamiento incorrecto.


  El coronel del Rosal se sentía avergonzado de la conducta repulsiva de sus subordinados y aprobó inmediatamente mi propuesta de que, después de examinar la situación familiar de cada uno de los implicados en el tráfico, pues no era justo que esposas o niños pagasen las consecuencias de la desaprensiva actitud de tales sujetos, las sumas estafadas fuesen descontadas de sus respectivas pagas. Los solteros, en primer lugar, no cobrarían un céntimo hasta no dejar saldada su cuenta. Esto tenía para nosotros un valor más moral que material. A partir de entonces, el jefe del Estado Mayor supo imponerse y ya no se volvió a producir en la Columna ningún acto de esa naturaleza.


  Aprovecharé la ocasión para decir que el tesoro de la catedral de Cuenca fue sacado por mí y otros compañeros, haciendo luego entrega del mismo al Comité de la CNT, el cual lo entregó a su vez, sin tocar nada, al gobierno de la República. Este felicitó a la CNT, haciéndolo público para ejemplo de las demás organizaciones. A este respecto debo señalar que los comunistas dieron un «patinazo» sensacional —uno más—, pues se habían adelantado a difamarnos, creyendo que nosotros haríamos de ese tesoro lo que ellos repetían con tanta frecuencia: apropiarse de lo que no les pertenecía.


  NUESTROS MANDOS


  Ya había pasado unos meses en el frente y esto me permitía formarme un juicio de los mandos que nos acompañaban. El concepto que tenía del coronel del Rosal era que se trataba de un hombre leal, pero algo engreído. Para él no existía ningún jefe que profesionalmente le aventajara. Merecía no obstante el mayor respeto.


  Al comandante Torres le ocurría algo semejante: no sólo hablaba mal del general Asensio, sino también de otros mandos superiores lo cual no era óbice para que les hiciera la pelotilla llegado el caso. No podía ver tampoco al coronel del Rosal, y no obstante ser el segundo jefe de la Columna, le criticaba constantemente. En una ocasión le pregunté por qué los militares solían despellejarse por detrás, sin dar la cara, lo cual significaba mero comadreo. Parece que mis palabras no le agradaron, pero eso a mí me importaba un pepino.


  El teniente coronel Orrios era persona seria, discreta y disciplinada; cumplió siempre celosamente cuanto se le ordenaba. En unos combates que se libraron en Albarracín, cuando yo ya estaba en el frente de Madrid, el enemigo le cercó. Pero no se entregó: sacó su pistola y tuvo a raya a los que querían capturarle, matando a varios y cayendo dignamente en la lucha.


  El comandante Rasilla, jefe de Artillería, era reservado, capaz, cumpliendo y haciendo cumplir a los demás con su deber. Era soltero y de conducta digna de imitarse. Vivía con su madre y obraba en todo irreprochablemente.


  Uno de los mejores militares que conocí fue el comandante Rufino Esteller, también de Artillería. Valiente, decidido, con perfecto conocimiento de su profesión, siempre dispuesto a ayudar a cualquier mando en una dificultad, muy querido por todos. Contribuyó mejor que nadie a establecer una perfecta compenetración entre las armas de Tierra, pues en realidad no existía para él ninguna diferencia básica entre el artillero y el infante.


  El capitán Esteban fue felicitado varias veces por su comportamiento al frente de las Milicias; siempre estaba en su puesto, atento a las fuerzas a su mando.


  Al doctor Uribe hubo que destituirle porque en lugar de ocupar su puesto, lo único que hacía era comportarse como un turista, rodando siempre con su coche por las carreteras.


  EL GOBIERNO HUYE DE MADRID


  En la carretera que va de Cañizares al pueblo de Villanueva de Alcotón, junto a un molino que había en ese trayecto, se construyó una bifurcación en dirección a Beteta, trabajo realizado por las Milicias de Tierra y Libertad y una compañía de Ingenieros mandada por el capitán Morante. Allí me encontraba de visita el 6 de noviembre de 1936, cuando llegó un enlace para comunicarme que se me reclamaba urgentemente en Cuenca, pues querían hablarme los compañeros Val y Feliciano Benito. Me fui rápidamente, recomendando al chófer que ganase todo el tiempo que le fuese posible. A las dos de la tarde nos encontrábamos ya en mi despacho, donde me aguardaban Verardini y Corella. Sin siquiera mediar la menor palabra entre nosotros, llamé por teléfono a Tarancón y se puso al habla Villanueva. Le pregunté por Feliciano Benito, contestándome que no estaba allí. Volví a preguntarle:


  —¿Sabes por qué quiere hablar conmigo?


  —Chico, lo único que puedo decirte es que esto es la desbandada. Todo el mundo huye de Madrid so pretexto de que el enemigo entrará en la capital de un momento a otro. A Feliciano lo llamó Eduardo Val.


  —Está bien, salgo inmediatamente para ahí. Díselo a Val. Yo daré orden que por aquí no se deje pasar a nadie, salvo a las mujeres y a los niños.


  Debes hacer lo propio por lo que se refiere a la carretera de Valencia. Guardemos la debida serenidad para cumplir con nuestra obligación. ¡Hasta pronto, Villanueva!


  Puse al corriente a Verardini de la situación en Madrid, recomendándole que preparase su coche con cuatro hombres de toda confianza. A Artemio, mi enlace, le encargué asimismo que preparara otro coche para salir a las ocho de la noche, acompañados de Corella, Pepe Muñoz y mi primo José. Luego le dije a Verardini:


  —¿Qué te parece si dispusiéramos dos batallones, el «Orobón Fernández» y el «Juvenil», por si hicieran falta?


  —Pues me parece muy bien.


  —Encárgate de cursar las oportunas órdenes para que, allí donde se encuentren, se procuren los transportes necesarios, sin reparar en medios pero sin decir una sola palabra a nadie. Que den la impresión de que esos preparativos corresponden a las actividades de nuestra Columna en el frente. Asimismo diles que pongan controles para que no pase nadie en dirección a Valencia, a excepción de los ancianos, mujeres y niños.


  Seguidamente hice llamar a Carlos y a Blasco, de nuestro servicio de Información. Una vez en mi despacho, les dije:


  —Tened en cuenta lo que os voy a decir y limitaros a hacer lo que os recomiende. No quiero que en Cuenca se produzca el menor incidente. Tenemos que dar la impresión de que en Madrid no sucede nada de particular. Si alguien pretende levantar la voz y alterar el orden público en la ciudad, deberá dársele al instante su merecido sea quien sea, quiero decir sin tener en cuenta el cargo que pudiese ocupar. Que se pare a todos cuantos vienen huyendo de Madrid. Pero procurad buscarles alojamiento en hoteles o casas particulares y tratadles con las debidas consideraciones. A ver si todo cuanto os digo se cumple al pie de la letra, sin transgresiones. Y cada cual en su puesto.


  Encargué también a un enlace que hiciese venir a Valle y a Germinal de Sousa, y en seguida les di cuenta de lo que sucedía, recomendándoles, al igual que hice con Verardini, que preparasen dos coches con hombres de confianza:


  —Me han dicho de Tarancón —añadí— que lo que está pasando en Madrid es una verdadera vergüenza. El gobierno, que es el que tenía que conservar la serenidad, ha sido el primero en huir, dando la sensación al pueblo de que todo está perdido[8]. Lo más lamentable es que todos los organismos se comportan igual. No toman ninguna iniciativa y su única obsesión es abandonar la capital.


  Ambos me dicen que ya están al corriente de lo que pasa y que precisamente venían a comunicármelo, al saber que había llegado del frente. Les referí las disposiciones que había adoptado. Pedí a Germinal que se hiciera cargo de la Columna, puesto que yo me iba a Tarancón y posiblemente me trasladaría a continuación a Madrid, si Val me lo pidiera. A Valle le insistí en que procurasen dar la sensación de calma y no se alarmara la gente. Ambos me dijeron que querían acompañarme, mas les hice ver que no era posible irnos todos, abandonando el frente que ocupábamos. Precisé aún:


  —Bastante trabajo tenéis con la misión que os he asignado. Procurad mantener entre vosotros la misma armonía que hasta ahora nos ha unido a los tres. Y haced que los transportes se preparen puntualmente con la máxima discreción, sin que la gente se dé cuenta de lo que sucede. Caso de que circule algún rumor, consideradlo como un simple incidente que no merece el menor comentario. Ahora vamos a comer un bocado, pues el trabajo que nos aguarda será duro para todos.


  Así me dispuse a tomar el camino de Tarancón, el fatídico día 6 de noviembre. Al llegar a este punto me dirigí a la Comandancia militar, donde tenía su puesto Feliciano Benito. Este, como me anunció Villanueva, había salido para Madrid a requerimiento de Val. Villanueva me recibía en una habitación contigua al despacho. Me comunicó que tenía detenidos, por huir hacia Valencia abandonando Madrid, al general Asensio, subsecretario de Guerra; al socialista Álvarez del Vayo, ministro de Estado; a nuestro compañero Juan López, ministro de Comercio; al general Pozas, el cual argüyó que se le había ordenado situar su puesto de mando precisamente en Tarancón[9], y algunos más. Abundaban entre los detenidos los secretarios, subsecretarios, algún gobernador y no pocos altos funcionarios. Por lo visto había logrado escapar Federica Montseny, ministro de Sanidad.


  Recomendé a Villanueva que no dejara salir a nadie de allí y me puse al habla con el compañero Val, en Madrid. Le pregunté qué pasaba en la capital y me contestó que todo se iba arreglando poco a poco. Como a su vez me preguntase él las novedades de Tarancón, le referí las detenciones operadas, pidiéndole me indicara lo que cabía hacer con ellas.


  —De Madrid —me dijo— ya no podrá irse nadie sin autorización del Comité. No toméis determinación alguna con los detenidos y esperar a que yo llegue a Tarancón.


  —De acuerdo, te esperamos.


  Abandonamos la habitación y pasamos al despacho, que era donde se hallaban los detenidos. Al entrar todos me miraron. El general Asensio me preguntó:


  —¿Por qué se nos tiene aquí, cuando nuestro puesto está en Valencia, al lado del gobierno?


  —Está usted equivocado —le contesté—; el verdadero sitio de todos ustedes está en Madrid, al lado de sus defensores. Su deber no era el de escaparse como han hecho. Celebro que los trabajadores tengan ocasión de exigir explicaciones a los jefes militares que no saben luchar y a los ministros que no saben gobernar.


  Fue todo cuanto hablamos.


  Serían las dos de la madrugada cuando llegó a Tarancón el compañero Val, acompañado del secretario general de la CNT HoracioM. Prieto, que también era uno de los que se iban. Nos reunimos con ellos Verardini, Feliciano Benito, Villanueva y yo, en la habitación contigua al despacho. Val nos dijo que, dada la situación, particularmente en Madrid, cada cual debía ocupar su lugar, o sea, refiriéndose a las personalidades detenidas, dejarles irse a Valencia, que es donde estaba instalado ahora el gobierno. Nos reiteró asimismo que los compañeros que nos representaban en el gobierno se habían opuesto al abandono de Madrid para trasladarse a Valencia, mas como la mayoría del mismo optó por lo contrario, cabía aceptar su decisión. Y añadió:


  —Así que, compañeros, una vez más vamos a ceder. Dejadlos irse. Tomé la palabra inmediatamente para preguntar a Val y al secretario de nuestro Comité nacional cuál era la actitud de este último ante tales hechos. HoracioM. Prieto me respondió que el Comité nacional había decidido seguir al gobierno, por varias razones: una de ellas que, dadas las responsabilidades adquiridas, debía estar cerca de los organismos oficiales, para poseer la debida información de los acontecimientos y sentar nuestra posición respecto a los mismos. Entonces les dije:


  —Me doy cuenta que no es el momento de perder el tiempo en discusiones baldías. Pero si la situación es difícil, no me parece desesperada, y entiendo por ello que el Comité nacional de la CNT no debe abandonar Madrid, menos aún cuando todos huyen. Su presencia en la capital puede representar un valor moral considerable para la población madrileña y ayudar así a que la situación cambie de manera favorable. Puede nombrarse un subcomité que se instale en Valencia. La salida del gobierno, de la forma que lo ha hecho, es una fuga vergonzosa, pues hace apenas ocho horas decía al pueblo madrileño que correría la misma suerte que él. Cuando ese pueblo se entere de que el gobierno lo ha abandonado, nadie puede prever lo que suceda. Para evitar lo peor, ante la ausencia del gobierno, es menester, que la representación nacional de la CNT no se vaya sino que esté presente. La debilidad de un hombre acarrea a veces, —no lo olvidemos— la pérdida de una revolución o malogra un triunfo.


  Para mí incurren hoy en la misma responsabilidad los miembros del gobierno que los representantes de las organizaciones y partidos políticos que le siguen en su huida. Me decía Verardini, y yo coincido plenamente con él, que quizá no se nos presente otro momento como éste a los revolucionarios de verdad, a los, que ansiamos una auténtica transformación de las cosas y de los hombres. Tardará sí, en ofrecerse otra ocasión semejante. Tú, compañero Val, sabes muy bien cuánto te queremos y respetamos; sabes asimismo que siempre he sido disciplinado y he servido como el primero los intereses de nuestra Organización. Si no me decido ahora a hacer una «gorda» por mi cuenta es porque tengo conciencia de que no deben imponerse puntos de vista particulares. Aunque para mí es intolerable que esta gente huya de Madrid y se le deje ir tan tranquila, tendré que aceptarlo. A cambio de esto, compañero Val, tienes que permitirnos ir a Madrid con mil hombres, con mil voluntarios de nuestra Columna, para demostrar a esta gente que mientras ellos huyen nosotros vamos a defender a los que han abandonado.


  Val se mostró de acuerdo con mis últimas palabras y me dijo que preparara esos mil voluntarios lo antes posible. Se volvió inmediatamente a Madrid, y al despedirnos, no di la mano al secretario del Comité nacional de la CNT, porque consideré que era un débil que no merecía desempeñar en esos momentos el importante cargo que ocupaba en una organización revolucionaria como la nuestra.


  A DEFENDER MADRID


  Con gran dolor dejamos, pues, que las personas que habían sido detenidas en Tarancón continuasen tranquilamente su viaje a Valencia. Nosotros regresamos apresuradamente a Cuenca e informamos allí al coronel del Rosal, así como a Valle y a Germinal de Sousa, de todo lo acontecido. Estos dos últimos compañeros insistieron en ir también a Madrid con nuestros voluntarios, viéndome obligado a emplear toda clase de argumentos para convencerles de que no podía aceptar su ofrecimiento. El coronel del Rosal aprobó la iniciativa de reclutar los mil voluntarios para ir a defender la capital de España.


  A las siete de la mañana del 7 de noviembre se cursaron las debidas instrucciones para que de cada batallón saliesen doscientos cincuenta voluntarios dispuestos a morir por la defensa de Madrid. De nuevo sonaba la hora de demostrar que los hombres de la CNT sabían sacrificar su vida por la causa de todo un pueblo. Todos querían formar parte de la expedición de voluntarios, y por ello nos vimos obligados a mentirles, afirmándoles que no era tan grande el peligro, pero que si llegase a serlo irían entonces todos.


  Algunos se resignaron, pero otros expresaron su descontento, preguntándonos por qué no se les permitía ir, ¿acaso no eran de verdadera confianza? Juntos —protestaban— hemos salido de Madrid y todos juntos tendríamos que volver ahora. Emocionaba aquel deseo de participar en la lucha, aquel magnífico espíritu de sacrificio que revelaban todos nuestros milicianos. Tal ambiente se había creado que me vi en la obligación de distribuir una especie de circular concebida en los términos siguientes:


  
    «A los compañeros de la Columna de la Confederación Regional del Trabajo del Centro: Salud.


    »El Comité de Defensa de esta Regional me ordena vaya a Madrid con mil voluntarios. Dándome cuenta que toda la Columna está dispuesta a ir a la capital, he decidido que sólo doscientos cincuenta hombres de cada batallón se presenten para formar los mil voluntarios que se nos piden.


    »Quiero llamar vuestra atención sobre el hecho de que la defensa de Madrid no se efectúa únicamente en sus trincheras, sino que también los que quedan en los Montes Universales colaboran en ella al defender a sangre y fuego las comunicaciones con Cuenca, para que el enemigo no pueda cortar el abastecimiento de la capital.


    »Personalmente os aseguro que si la situación exigiera la presencia de todos, la Columna se trasladaría completa a Madrid, estando convencido que ningún hombre se negaría a ello. Pero así como nuestra Organización pide a unos que nos vayamos a la capital de España, también pide a otros que sigan en su puesto, donde tienen un cometido que cumplir igualmente importante en pro de nuestra causa.


    »En estas horas graves es cuando los hombres de la CNT han de demostrar que saben obedecer.


    »Recibid un abrazo de vuestro compañero, Cipriano Mera».

  


  Las instrucciones se cumplieron en medio de un gran entusiasmo y con la máxima celeridad. Pese a que una parte de las fuerzas se encontraban en los Montes Universales y otra en Priego, pronto estuvieron reunidos en Cuenca los mil voluntarios, de modo que, a las cinco de la tarde, salimos en dirección a Madrid. Mandaba la Columna el comandante Palacios, e iba de ayudante suyo Antonio Morante; de jefe del Estado Mayor Antonio Verardini, de delegado político yo mismo, y de enlaces José Mera, José Muñoz y Artemio García. También nos acompañaba Feliciano Benito.


  Nuestro apresurado viaje se hubiera realizado sin ningún incidente si al llegar a Morata de Tajuña no nos hubiésemos tropezado con unas fuerzas al mando del comandante Gallo —el comunista italiano Luigi Longo, posteriormente inspector de las Brigadas Internacionales— que se opuso a dejarnos pasar. Nos presentamos a éste, para que justificara su actitud, el comandante Palacios, Feliciano Benito y yo. Nos dijo que tenía órdenes de no dejar pasar a nadie hacia Madrid. Le contestamos que esas órdenes no nos concernían y que pasaríamos, fuese como fuese. Ante la decidida réplica, Gallo dispuso que nos dejaran libre el camino. Tal vez también se dio cuenta que las órdenes que invocaba carecían de sentido, ya que no permitir que llegasen fuerzas a Madrid, especialmente las nuestras, equivalía a dejar indefensa la capital, y por tanto a que se perdiera irremisiblemente en pocas horas.


  Llegamos a Madrid alrededor de las seis de la mañana del día 8 y acantonamos a nuestras fuerzas, la mitad en un cuartel situado en el Pacífico y la otra mitad en la calle Fuencarral, en los locales anexos de la redacción de Campo Libre. La primera medida fue no permitir la salida de un solo hombre, pues podía ser requerida nuestra intervención rápidamente. Al efecto, dividimos la Columna en dos batallones, uno al mando de Manuel Domínguez, y el otro al de Manuel Arenas. Acto seguido el comandante Palacios se fue al Comité de Defensa de la Regional del Centro, y Verardini y yo nos trasladamos al Ministerio de la Guerra para dar oficialmente cuenta de nuestra presencia en Madrid.


  Grande fue nuestra sorpresa al comprobar que no había quien nos recibiera. ¿Qué sucedía? Las oficinas se hallaban vacías y ofrecían el mayor desorden. Daba la sensación de que todo el mundo se había largado de prisa y corriendo. Por fin encontramos un portero u ordenanza, al que preguntamos dónde se encontraba el Estado Mayor. El hombre, todo compungido, nos contestó no saber nada, añadiendo que durante toda la noche había habido un gran movimiento de coches, pues por lo visto se apresuraban para llegar a Valencia antes que los facciosos cortaran las comunicaciones. Nos dijo, por último, haber oído que en los sótanos del Ministerio de Hacienda estaba el general Miaja[10].
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      El ministerio de Hacienda

    

  


  Nos fuimos, pues, sin perder un instante al Ministerio de Hacienda. Entramos en él, por vez primera, hacia las once de la mañana. Nos indicaron y pasamos al despacho del general Miaja, al que también veía por primera vez. Le acompañaba el comandante Rojo, y allí estaban ya presentes nuestro comandante Palacios y el compañero Val. Este nos presentó, y Miaja, con evidente sorpresa, se dirigió a mí:


  —¿Con que tú eres Mera?


  —Sí, señor; aquí me tiene usted para lo que pueda serle útil.


  —Pues venís como anillo al dedo. Ya sabéis lo que ha pasado: el gobierno nos ha abandonado y aquí quedamos cuatro hombres de buena voluntad. Se fastidiarán los señores ministros, pues en Madrid no entrará el enemigo. Nuestros hombres, verificando los papeles de un oficial faccioso que encontraron muerto, han recogido la Orden de Operaciones que llevaba consigo y sabemos por ella que una Columna se propone entrar por la Ciudad Universitaria para ganar las alturas del Parque del Oeste, y otra, partiendo de Garabitas, seguirá la dirección del Puente de San Fernando al objeto de ocupar las alturas de La Moncloa y progresar hasta el Asilo de la Paloma.


  —Así, pues, el gobierno da por perdido Madrid, y éste, según el enemigo, será ocupado pasado mañana.


  —En efecto; pero si cada cual pone de su parte lo que estamos en medida de esperar, Madrid seguirá siendo nuestro.


  —Pues, a sus órdenes tiene, general, mil voluntarios fogueados de los que respondo, en nombre de la CNT, que ni uno solo volverá la cara hacia atrás. Díganos qué lugar hemos de ocupar, hallándonos dispuestos a contraatacar cuando usted lo ordene. El comandante Palacios, aquí presente, manda esos mil hombres y cuenta con toda nuestra confianza.


  Miaja y Rojo nos dicen que al día siguiente (el 9) a las ocho de la mañana, debemos atacar por el Puente de San Fernando. Según sus noticias, el enemigo había rebasado la Puerta Medianil, y sus primeras fuerzas debían hallarse a unos quinientos metros de dicho lugar.


  —Vuestra misión consistirá —precisó Miaja— en no permitir al enemigo que ocupe el puente, que hay que defender a toda costa; seguidamente atacaréis en dirección a Medianil, rebasando las tapias de la Casa de Campo, hasta ver si podéis llegar al ferrocarril Madrid-La Coruña. De todas formas, acercaos esta misma noche por aquí, a las nueve, por si hubiera contraorden. ¡Ah!, ¿qué artillería traéis?


  —Una batería de cuatro piezas Vickers del 10,5.


  Nos despedimos hasta la hora convenida y nos dirigimos al Comité de Defensa de la CNT, donde cambiamos impresiones con el compañero Val, particularmente sobre la organización de nuestra Columna. Ya hemos dicho que estaba ésta dividida en dos batallones, y debemos añadir que los batallones se dividían a su vez en centurias o sea cien hombres, y éstas en grupos de diez. Disponíamos de dos morteros del 81, de doce ametralladoras Hotchkins y de la batería del 10,5. A propósito de esta batería le recordamos a Val que los hombres que la llevaban eran extranjeros, miembros de la Columna Tierra y Libertad, los cuales en el frente de Casavieja no cumplieron como debían y en el de los Montes Universales lo único que hicieron fue poner pegas; pues so pretexto que la batería carecía de tabla de tiro y tenían que prepararla, llevaban ya dos meses sin disparar un obús. A fin de resolver este inconveniente hice venir con nosotros al comandante Rasilla, el cual nos había dicho que lo de la tabla de tiro era puro cuento y que las piezas del 10,5 Vickers podía conocerlas cualquier soldado que hubiera servido como artillero.


  Decidimos, pues, dar a los sirvientes de la batería un tiempo límite para que estuviesen en disposición de tirar y si no lo hacían, se encargaría de la misma el comandante Rasilla.


  —Será preciso, amigo Val, poner mucho cuidado sobre las repercusiones que pudiera tener este asunto, es decir, que la Columna Tierra y Libertad se alarmara y quisiera retirarnos esa batería. Conviene, a mi juicio, hacer comprender la situación a los responsables de esta Columna para evitar todo roce.


  —Estoy completamente de acuerdo, Mera, con vuestras medidas: si esos «artilleros» no ponen las piezas en disposición de disparar, me los enviáis detenidos sin contemplación alguna. Yo me encargaré del resto. Debo ofreceros por último una sección de dinamiteros al mando de un tal «Pancho Villa», para que los incorporéis a vuestra Columna; disponemos aquí de unos dos mil cartuchos de medio kilo de peso cada uno que espero den buen resultado. Así que ¡a trabajar!


  Tras estas palabras de Val nos fuimos. El comandante Palacios ordenó a los jefes de los dos batallones (Arenas y Domínguez) que dieran de comer bien a sus hombres y que a las diez de la noche estuviesen todos en disposición de marcha, para ir a donde se nos señalara.


  Palacios, el jefe del Estado Mayor de la Columna y yo decidimos situar el puesto de mando en el Club de la Puerta de Hierro, a unos dos mil metros de la Puerta Medianil. Examinada la situación nos dimos cuenta de que no era tan desesperada como se nos había dicho. Volvimos luego a los cuarteles y pasamos el resto de la tarde con nuestras fuerzas, que por cierto tenían una moral excelente. Sabían que las tropas contra las cuales tendrían que luchar eran Regulares, integradas en su mayor parte por moros, pero en el ánimo de los compañeros se había afianzado la convicción de que cada uno de ellos valía por cinco enemigos, por lo que nuestra columna de mil hombres representaba en realidad un valor de cinco mil.


  A la hora que se nos había fijado acudimos al despacho del comandante Rojo, el cual confirmó las órdenes que por la mañana nos anunciara el general Miaja. El comandante Palacios le informó con todo detalle de las fuerzas que disponíamos, su organización y material. Rojo nos invitó a una taza de café, diciéndonos que tenía gran confianza en nosotros. Al separarnos nos dio un caluroso abrazo[11].
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      Vicente Rojo Lluch. José Miaja Menant

    

  


  Pasamos de nuevo por los cuarteles. La gente estaba preparada, pero la dejamos descansar hasta las doce de la noche, hora en que se dio la orden de ponerse en marcha, en dirección al Asilo de la Paloma.


  A las cuatro de la mañana del día 9, cinco centurias al mando de Manuel Domínguez se situaron, «camufladas», en disposición de ataque, en el puente de San Fernando, al norte del Manzanares y en dirección a la Puerta Medianil. Las otras cinco centurias, al mando de Manuel Arenas, quedaron en un pinar situado entre la Puerta de Hierro y el Puente de San Fernando, en la parte este del río. Cada centuria llevaba por lo menos un buen conocedor del terreno, pues se trataba de cazadores furtivos en aquellos lugares, y su designación fue, como pudimos comprobar a la hora de efectuar nuestro avance, una medida muy acertada. En ambos batallones se tomaron asimismo las debidas disposiciones de precaución, una de ellas recomendando a la gente que durante el resto de la noche, no fumara para evitar ser descubiertos por el enemigo. A las seis, el comandante Palacios me encargó fuera a ver si la batería ya había encontrado el emplazamiento apropiado en el Campo de Polo de la Puerta de Hierro, a unos cien metros de la Casa del Guarda, llevándoles al mismo tiempo la consigna de que a las ocho iniciaríamos el ataque. Llegué al sitio designado, y, al preguntar si la batería se hallaba en condiciones de hacer fuego, se me dijo que hasta las diez o las once no podrían responderme afirmativamente. Tenía previsto que se produjesen tales dilaciones, y por ello había llevado conmigo al comandante Rasilla. Al oír, pues, que había que esperar, no dudé un solo instante:


  —Rasilla: encárgate tú inmediatamente de la batería y que estos hombres pasen a disposición de nuestro Comité de Defensa. Cuando pueda iré a ver al compañero Val; mientras tanto se buscará otra «colocación» a estos artilleros.


  Una vez reemplazados esos hombres; le dije a Rasilla que hiciera todo lo posible para que a las ocho en punto pudiese apoyar con la batería el ataque que íbamos a efectuar sobre la Puerta Medianil, en dirección al Cerro Garabitas.


  —Márchate tranquilo —me respondió el comandante artillero—, que a las ocho estará en condiciones de disparar. Y al mismo tiempo tendréis un teléfono, para que el puesto de mando pueda ordenar lo que corresponda.


  Volví al Club de la Puerta de Hierro rápidamente, donde di cuenta al comandante Palacios de las medidas que había tomado y de la promesa de Rasilla de tenerlo todo dispuesto a la hora necesaria. Palacios me mostró también su confianza en nuestro comandante artillero. Lo que era justo, pues a las siete y media se nos comunicó que la batería esperaba órdenes para entrar en acción.


  El comandante Palacios ordenó a Rasilla que a las ocho menos diez efectuase una preparación artillera sobre la Puerta Medianil. Apenas iniciado el bombardeo, a las ocho, observamos que el enemigo abandonaba las tapias de la Casa de Campo y se retiraba hacia Garabitas. Nuestras fuerzas, llenas de entusiasmo, saltaron las tapias y se internaron hasta apoderarse de la cotaX, a la que se llamaría luego Cerro Águila. Al ver esto me dispuse a salir hacia la Puerta Medianil, para que se procediera inmediatamente a aspillerar la tapia conquistada. El comandante Palacios quiso retenerme, diciéndome que debía permanecer en el puesto de mando, a lo que le contesté que quien tenía que permanecer allí era él; mi deber, en cambio, consistía en estar al lado de los compañeros y velar porque se cumplieran las órdenes dadas.


  Puedo afirmar que si el enemigo no atacó ese día el Manzanares para intentar entrar en Madrid por nuestro sector fue gracias al heroísmo de aquellos hombres. Todos se comportaron como verdaderos militantes confederales. Conquistamos el Puente de San Fernando, que estaba completamente dominado por el fuego del enemigo; se llegó a la Puerta Medianil, rebasando el Campo de Polo hasta los límites de la Puerta de Aravaca y el ferrocarril Madrid-La Coruña; se tomó la Casa del Palomar y fueron alcanzadas las faldas del Garabitas. Enterramos a unos trescientos muertos del enemigo, en su mayor parte moros; pero, por nuestra parte, tuvimos también cerca de trescientas cincuenta bajas, es decir, el tercio de nuestros efectivos totales. En este combate perdimos, entre otros compañeros queridos, a Manuel Domínguez, que —como he dicho— mandaba uno de los dos batallones[12].


  Aún atacamos el día 10, lo cual nos costó una cincuentena más de bajas. La brillante actuación de nuestra gente, desarticulando los planes de penetración del enemigo, mereció la calurosa felicitación del general Miaja. Al día siguiente (el 11), los facciosos contraatacaron con gran dureza, empleando la aviación para ametrallar a nuestras Milicias en la Casa de Campo. Pese a la violencia de sus repetidos intentos no logró abrir brecha en nuestras filas, viéndose obligado a cambiar la dirección de su presión y buscarse otro sector operacional más débil. El día 12 nos dedicamos a fortificar las posiciones conquistadas anteriormente, pero el enemigo volvió a intentar desalojarnos de ellas y tuvimos que resistir a varios contraataques, en uno de los cuales cayó el otro jefe de batallón de nuestra Columna, el arrojado compañero Manuel Arenas, que murió pocos momentos después de haber sido herido.


  Durante estos días el comandante Palacios, jefe de la Columna, se comportó magníficamente, como cabía esperar de él. También actuó con gran celo el teniente Otondo, jefe de los servicios de Sanidad. Podríamos señalar numerosos otros casos parecidos, pero huelga hacerlo, pues en el fondo todos nuestros voluntarios obraron ejemplarmente. Las pérdidas fueron graves y era preciso, en medio de la refriega, reparar algunas de ellas. Así, pues, Domínguez y Arenas, jefes de batallón caídos en el combate, fueron reemplazados por Dionisio Fernández y Julio Rodríguez. Esto, en cambio, no bastaba; era apremiante reorganizar nuestras unidades. Al efecto, el día 13, el comandante Palacios comunicó al general Miaja que de los mil hombres de la Columna, quedaban sólo unos cuatrocientos, y el general le ofreció un refuerzo de Carabineros.


  Por mi parte hice la misma información al Comité de Defensa de nuestra Regional, el cual me prometió el envío inmediato de seiscientos hombres, para completar así de nuevo los efectivos de la Columna.


  Las fuerzas ofrecidas por el general Miaja eran dos compañías de Carabineros, que situamos en Medianil, más allá del Campo de Polo, enlazando por la parte este del Manzanares con una Columna catalana denominada «Libertad», y por el norte, los Carabineros enlazaban con nuestro Batallón «Juvenil», el cual enlazaba a su vez con el «Orobón Fernández», integrante también de nuestra Columna, y éste, en posición hasta la carretera de Aravaca, enlazaba con el Batallón «Presidencial», donde finalizaba nuestro sector. El «Presidencial» estaba al mando del comandante Sabio[13], mientras que la Columna Libertad, precedentemente a las órdenes de López Tienda, tenía ahora como jefe a un capitán que se hacía llamar el «Negus».


  Fue preocupación constante del comandante Palacios hacer comprender al «Negus» que tenía que enlazar con nuestras fuerzas de Carabineros, y como todo eran por su parte inconvenientes, el caso hubo de ponerse en conocimiento del general Miaja. El «Negus» se resistía a efectuar el enlace porque para ello sus fuerzas tenían que pasar el Manzanares y tomar posiciones a la otra orilla del río. Cuando se creía no quedarle más pretextos adujo que no sabía «exactamente» donde estaban nuestras fuerzas. Palacios le llevó personalmente al lugar donde sus fuerzas tenían que hacer el enlace, y finalmente, tras haberle recordado nuestro comandante la responsabilidad enorme en que incurría, el «Negus» se decidió a enviar un pelotón para enlazar con los Carabineros.


  El día 14, encontrándome con el comandante Palacios en el puesto de mando (Puerta de Hierro), le llamaron por teléfono desde la Columna Libertad para preguntarle qué deberían hacer con un moro que había saltado las tapias de la Casa de Campo en dirección a La Moncloa, por la parte del arroyo de Cantarranas. Palacios, medio en broma y medio en serio, les contestó:


  —Cogedlo prisionero, y si teméis que os pegue la sarna apuntad bien y dejadlo tendido. En todo caso espero que no volváis a importunarme con cuestiones tan idiotas.


  Nos reímos todos y no volvimos a pensar más en ello. Pero media hora después llegó apresuradamente José Muñoz, enlace de nuestras Milicias, comunicándonos que había visto a los de la Columna Libertad corriendo hacia atrás. En efecto, esas fuerzas estaban en plena desbandada, por lo que sin pérdida de tiempo designamos a una cuarentena de nuestros hombres para que ocupasen la línea abandonada cobardemente.


  Empleamos un par de horas para restablecer la situación, o sea reagrupar a los muchachos de la Columna Libertad y lograr que volvieran a sus puestos. Luego bajamos a pie por la carretera, desde la Puerta de Hierro hasta la Bombilla, comprobando que el enemigo no había podido lograr su objetivo: pasar el Manzanares. Estábamos, sin embargo, preocupados, y hacia las diez de la noche decidimos ir al Estado Mayor para informar a Rojo —ascendido a teniente coronel— de lo sucedido. Al mismo tiempo nos entrevistamos con el general Miaja, al que pedimos que antes que apuntase el día relevara a la Columna Libertad. Varias veces le habíamos advertido ya que estas fuerzas se resistían a pasar el río para enlazar con las nuestras, y si había sido suficiente que un moro saltara la tapia de la Casa de Campo para provocar en ellas la desbandada, cabía temer que de atacarlas el enemigo seriamente abriría con facilidad una brecha por la cual se introducirá en Madrid. Tomándose las cosas calmamente dijo Miaja que no teníamos nada que temer.


  —El enemigo —recalcó— no entrará en la capital.


  —No entrará —le respondimos— por donde nosotros estamos; pero no olvide, general, que esa Columna puede darnos un disgusto en cualquier otro momento. Si le avisamos es porque no está a nuestras órdenes.


  —No os apuréis; con las fuerzas que acaban de llegar al mando de Durruti podremos arreglar mejor las cosas.


  Nos retiramos con las mismas preocupaciones y, antes de volver al puesto de mando, pasamos por el 111 de la calle Serrano, para informar asimismo al compañero Val. Le pedí a éste que, a ser posible, nos enviara unas centurias más, ya que la situación no estaba como para permanecer confiados. Añadí que era urgente hacer comprender a todos los trabajadores la necesidad de su presencia en el combate, pues dado el estado de inseguridad del frente de Madrid un día cualquiera podríamos tener un verdadero susto. Interrumpió mi exposición la entrada en el despacho de un hombre muy excitado, el cual afirmó que el enemigo había llegado a la Casa de Velázquez; él mismo —aseguraba— había tenido que salir corriendo de allí. Desconfié de lo que se nos contaba, pues —como ya he dicho— poco antes habíamos caminado desde la Puerta de Hierro hasta la Bombilla, sin notar nada de particular en las líneas enemigas: La sola posibilidad de tal incursión podía fundarse en un nuevo chaqueteo de la Columna Libertad. Pero me parecía increíble; lo repito: increíble. Pensé más bien que había mucha gente en Madrid partidaria de los rebeldes, interesada por tanto en provocar el pánico, la desbandada. Tal vez ese informador fuera uno de tantos alarmistas interesados, y le pedí a Val que lo retuviera hasta saber la verdad. Urgentemente, pues, mandamos un enlace para comprobar la situación en la Casa de Velázquez, citándonos con él en el Club de la Puerta de Hierro. Nos despedimos de Val y nos fuimos de prisa al puesto de mando de la Columna.


  Hacia las cuatro de la mañana del día 16, los enlaces José Muñoz, Artemio García y Barcia nos informaron que las tropas enemigas se encontraban ante la Casa de Velázquez. ¿Cómo podía ser eso? Sencillamente los de la Columna Libertad habían reincidido en el abandono de su posición de enlace con nosotros, cediendo luego terreno sus otras fuerzas ante el empuje del enemigo. Este, como comprobamos en seguida, se había infiltrado entre la Bombilla y Puerta de Hierro, por el lugar denominado Cantarranas, atravesando, pues, el Manzanares. Supusimos que había tendido un puente sobre el río para facilitar así su paso. De todos modos, eran claras las intenciones: conquistar el colector que desagua en el Manzanares, en dirección a la Ciudad Universitaria. Se nos agravaba seriamente la situación, y por ello, después de adoptar algunas medidas de urgencia, nos pusimos en camino del Estado Mayor de la Defensa de Madrid al objeto de ver qué debía hacerse para evitar la caída de la capital.


  Una vez en el Estado Mayor cambiamos impresiones con el general Miaja y el teniente coronel Rojo. Tanto el comandante Palacios como yo opinamos que la única solución consistía en contraatacar rápidamente en dos direcciones: una, de la Puerta de Hierro a la Bombilla, y otra, de la Puerta Medianil hacia el Puente de la Reina. Estimamos al efecto que el empleo exclusivo de nuestras fuerzas en un contraataque frontal podría permitirnos interceptar el paso al enemigo hacia la Moncloa. No negamos lo importante de tal proyecto, pero insistimos en efectuar la operación envolvente para apoderarnos de las fuerzas que atravesaron el Manzanares, suprimir la bolsa y liberar la carretera de Madrid al Pardo, volviendo a fijar al enemigo al otro lado del río. La segunda operación, desde la Puerta Medianil al Puente de la Reina, tendría como objetivo liberar toda la parte de la Casa de Campo de nuestro sector, obligando a las tropas enemigas a retirarse hasta el Cerro Garabitas. Consideramos que los facciosos, no habiendo conseguido penetrar por el Puente de San Fernando, tratarían de aprovechar la brecha abierta para avanzar hacia Cuatro Caminos, que es la parte más alta de la capital, con lo que su defensa resultaría poco menos que imposible. Apremiamos a Miaja y a Rojo para que se llevara a efecto nuestro plan, que nada tenía de fantasía, sin pérdida de tiempo. Ambos nos dijeron que debían estudiarlo sin precipitarse demasiado.


  Ante el Comité de Defensa de la CNT dimos cuenta seguidamente de la situación creada y del plan que expusimos a Miaja y a Rojo, reiterando que había que actuar con firmeza antes que el enemigo consolidara sus posiciones. Val nos habló esperanzadoramente de las fuerzas de Durruti, llegadas a Madrid procedentes de Aragón para participar en su defensa. Celebramos contar con tan precioso refuerzo, pero estimamos preferible emplear en nuestro contraataque a gente del Centro, tan fogueada y animosa como la de cualquier otra región, con la ventaja, además, de ser conocedora del terreno, factor muy digno de ser tenido en cuenta. Insistimos en que nuestro Comité de Defensa debía aconsejar al general Miaja y al teniente coronel Rojo la doble operación que les habíamos propuesto. Val dijo temer que no pudiéramos hacernos con todo el material necesario para ese contraataque. Argüimos entonces que inclusive en el caso de no poder realizar plenamente nuestros objetivos, por la insuficiencia del material, al menos daríamos la impresión al mando enemigo de que le amenazábamos su retaguardia, con lo que tal vez le obligáramos a detener su progresión por temor a que sus fuerzas quedasen cortadas. Ese sería el momento de que, sin precipitaciones innecesarias, entraran en fuego las fuerzas llegadas de Aragón.


  LAS FUERZAS DE DURRUTI EN EL CLÍNICO


  El empeño con que defendimos nuestros planes resultó baldío, puesto que no recibimos la menor respuesta. Solos, una vez más, nos tocó a nosotros atacar ese día. Bueno, hablaremos más bien de un conato de ataque amenazando Casa Quemada y el Monte Garabitas. Era todo cuanto podíamos hacer por nuestra cuenta. Por la noche, hacia las diez, se recibió en el puesto de mando una llamada telefónica, reclamando mi presencia con carácter urgente en el Comité de Defensa de la CNT. En cuanto se me comunicó salí disparado hacia la calle Serrano, encontrando allí a Val, Durruti, García Oliver, Federica Montseny, Manzana —ayudante de Durruti—, Yoldi y otros compañeros más.


  Nos saludamos, abrazando a algunos de ellos. Durruti quiso conocer mi opinión sobre la situación en Madrid. Se la di, informándole al mismo tiempo de las sugerencias que habíamos hecho al general Miaja y al teniente coronel Rojo, así como a nuestro Comité de Defensa. Insistí en el peligro que suponía la ocupación por el enemigo de las alturas de Cuatro Caminos, señalando igualmente la existencia del colector que iba desde el Hospital Clínico al Manzanares y por el cual los rebeldes podrían abastecer a sus fuerzas sin ser vistos. Lo único que tenemos a nuestro favor es el ánimo inmejorable de nuestra gente. En cuanto sepa que estamos dispuestos a contraatacar seriamente aún se acrecentará su moral. Concluida la explicación, dije a Durruti:


  —Parece ser que has traído dieciséis mil hombres…


  —No; sólo de cuatro a cinco mil. ¿Cómo crees tú —me preguntó— que debemos contraatacar?


  —Lo primero y lo mejor que cabe hacer —le dije— es que nuestras dos columnas se agrupen bajo tu mando. Luego tendríamos que atacar a los facciosos en masa para cortar sus comunicaciones o, mejor dicho, para liberar el camino de la Bombilla y la parte correspondiente de la Casa de Campo. Aislaríamos así a las fuerzas enemigas que han pasado el Manzanares, y podrá pensarse después una operación de mayor profundidad con el fin de que el Garabitas caiga en nuestras manos. Te diré, como le hemos dicho a Miaja y a Rojo, que estamos en la imposibilidad de atacar al enemigo de frente, pues nos destrozaría. No entiendo nada de cosas de guerra, pero cuanto digo me parece de sentido común; lo sea o no, algunos militares profesionales con los que he hablado, y créeme que no son de los más torpes, comparten este criterio. Si te proponen que ataques con tus hombres de frente, es que desean que fracases. Métete bien en la cabeza, Buenaventura, que no sólo tenemos enemigos en el otro lado. El general Miaja parece querer ser correcto con nosotros, pero le tienen cercado los comunistas y éstos no desean que Durruti, el guerrillero anarquista más destacado, se apunte el triunfo de la defensa de Madrid, en la que ellos, con sus cartelones y murgas, tratan de aparecer como los únicos actores…


  —Lo sé, Cipriano; yo no quería venir aquí sin el conjunto de la Columna que operaba en el frente de Aragón. Ha sido nuestra propia Organización la que me exigió trasladarme con una parte solamente de la misma, para ver si podíamos salvar la situación. También el gobierno me insistió en que, dada la gravedad, no podía sacar de Aragón todas mis fuerzas, pues la urgencia del traslado hacía el tiempo insuficiente para efectuar un relevo completo. En fin, las cosas son así y lo que puede hacerse ahora es, como dices, agrupar nuestras dos columnas, cosa que me parece factible sacando la tuya de donde está y juntándola a la nuestra.


  —En esas condiciones —intervine— la agrupación es imposible. Miaja se opondrá, pues entiende que debemos guardar el sector que ocupamos, por ser uno de los más delicados.


  —Bueno; entonces tendré que operar —declaró Durruti— únicamente con mi gente y según se me ordena, es decir, contraatacar de madrugada en dirección de la Casa de Velázquez e intentar progresar hasta el Manzanares. Hubiera preferido aguardar un día más, para que mis fuerzas descansen y conozcan mejor donde se encuentra el enemigo. Pero haremos lo que nos mandan.


  —Lo que puedo hacer —le respondí— es darte una centuria que conozca bien esa parte del terreno, para que así sirva de guía a tu gente.


  —Ya no puede ser hoy, pues es tarde. Podrás hacerlo mañana.


  Nos despedimos con un fraternal abrazo, y, deseándole mucha suerte, me volví a mi puesto de mando.


  En la madrugada del 17, Durruti atacó con sus fuerzas, tal como se lo habían ordenado. Mas fue muy poco lo que pudo progresar. Por la tarde, el enemigo empleó la aviación a fondo y apoyó su propio contraataque con bastante artillería, logrando romper la línea que ocupaban los milicianos confederales recién llegados y apoderarse de una parte del Hospital Clínico y algunos otros edificios de la Ciudad Universitaria. Pasé esas horas angustiosas en contacto con el compañero José Manzana, hombre valioso, pero que no conocía el terreno donde se operaba. Hacia las cuatro de la tarde le informé que el enemigo había avanzado, entrando en el Hospital Clínico. Mostraba dudas, y entonces le señalé la situación del Clínico. Su respuesta fue:


  —Son fuerzas nuestras.


  —¿Es que la Columna Durruti —le pregunté— tiene mulos con bastes?


  —No.


  —Pues como ves, es el enemigo. No perdamos tiempo, amigo Manzana, pues si no lo evitamos se nos cuela hacia el cuartel de la Guardia civil de Guzmán el Bueno y desde allí Cuatro Caminos queda a unos ochocientos metros. Si logran la penetración habrán alcanzado los objetivos que se proponen.


  Manzana me invitó a subir a una de las azoteas del llamado Cerro del Pimiento, donde comprobamos que, en efecto, el Hospital Clínico estaba ya en manos del enemigo. Para recuperarlo, vistas las posiciones, será preciso ocupar casa por casa toda la manzana que está enfrente de dicho hospital. Nos trasladamos, pues, por el Cerro del Pimiento hasta Canalillo, a fin de que nuestra gente ocupase rápidamente el cementerio que se encuentra frente al depósito de aguas del Canal de IsabelII, el convento de monjas y el referido cuartel de la Guardia civil, así como el Instituto Geográfico y Catastral, el Hospital de la Cruz Roja y toda la colonia de hotelitos situados al norte del Estadio Metropolitano.


  Al caer la noche, nos acercamos con el compañero Yoldi al Cuartel general de la Columna Durruti. Al poco rato llegó Durruti y le pusimos al corriente de la situación. De manera urgente movilizó a todos sus enlaces para transmitir a los jefes de centuria la orden de proceder a su reagrupación durante la noche, sin abandonar ninguno de los edificios que ocupaban, pues por el momento no sabía a ciencia fija dónde andaban todas sus fuerzas. A mí me pidió le enviara la centuria que le había prometido el día anterior.


  ¿A dónde quieres que te la envíe?


  —Al cuartel de la Guardia civil de Guzmán el Bueno. Inmediatamente mandé al puesto de mando a mi enlace Artemio García para que la centuria del compañero Villanueva fuese puesta a disposición de Durruti con nueve ametralladoras de la Columna del «Negus», fuerzas éstas acuarteladas en la calle Fuencarral y en los locales de Campo Libre.


  Durruti recomendó a Manzana, a Yoldi y a mí que verificáramos la colocación de todas sus fuerzas en los edificios existentes después de la fábrica de Petróleo Gal, atravesando el Cerro del Pimiento y hasta el cuartel de la Guardia civil, así como todos los hotelitos que se encuentran al este del Hospital Clínico, hasta enlazar con algunos de los edificios de la Ciudad Universitaria. Terminamos esta tarea hacia las cuatro de la madrugada, y me fui entonces al Club de la Puerta de Hierro, donde me detuve unos instantes para informar al comandante Palacios de todo lo sucedido en las horas anteriores, y, después de advertirle que pasaría la jornada siguiente con Manzana, me dirigí al Comité de Defensa de la CNT para cambiar impresiones con el compañero Val.


  Durante todo el día del 18, Durruti se ocupó de que sus fuerzas estuviesen vigilantes en los edificios antes mencionados, para evitar toda tentativa de avance enemigo. A las ocho de la noche nos presentamos en su puesto de mando Feliciano Benito, Villanueva y yo, para ver si podíamos serles útiles en algo. Tuvimos entonces Durruti y yo una fuerte discusión. Mantenía él que no había habido en toda la guerra combates más duros que los del día anterior y que sus hombres habían luchado como leones, sin que uno solo de ellos hubiera abandonado su puesto. Se me ocurrió decirle que a algunos de sus muchachos los había visto yo hacia el Puente de Vallecas, muy lejos pues de su sector. Durruti se enfadó. Para suavizar la discusión añadí que eso no tenía nada de particular, pues como no conocían Madrid tal vez se hubiesen perdido al ir a comer. Intervino un compañero diciéndonos que no fuésemos niños, que andábamos a la greña al igual que dos desconocidos. Federica Montseny nos llamó también la atención, a lo cual Durruti y yo replicamos, casi al unísono:


  —¿Es que no podemos discutir? ¿Somos acaso unos salvajes? Olvidando inmediatamente este incidente, le dije a Durruti:


  —¿Necesitas algo? Me voy porque se está haciendo tarde.


  —Sí —me respondió—, mañana a las seis de la madrugada te espero en el cuartel de la Guardia civil, pues a esa hora atacaremos el Hospital Clínico y veremos si podemos apoderarnos de él. Intervendrán una centuria de catalanes y la de tu Columna que manda Villanueva. Ya he llamado a éste para ponerle al corriente de cómo se ha de iniciar el ataque. Nos despedimos, pues, hasta el día siguiente.


  Tal como habíamos quedado, a las seis de la mañana estábamos en el torreón del cuartel de la Guardia civil Durruti, Feliciano Benito, Manzana, Yoldi, Artemio García y yo. Todavía era de noche, por lo que no pudimos ver el desarrollo inicial del ataque; pero hacia las siete comprobamos que nuestras fuerzas se encontraban en algunos de los pisos del Clínico que daban al exterior y en las azoteas. Durruti mandó un parte al capitán encargado del asalto, recomendándole ante todo la ocupación de la planta baja y los sótanos, para efectuar luego la limpieza del resto del edificio. Esta orden era debida a habernos enterado por los enlaces que al efectuar el ataque se había encontrado alguna resistencia en la parte baja, y por ello los milicianos se fueron hacia los pisos superiores. Yo le dije entonces a Durruti que recordaba perfectamente, de cuando había estado trabajando allí como albañil, que en el Clínico existía una galería que iba a dar al colector general del Manzanares, y era lo suficientemente amplia como para permitir transitar por ella. Durruti dándose por enterado, redactó al instante la referida orden para el capitán.


  A las ocho y media se le comunicó a Durruti que no era posible mantener relación alguna con las fuerzas que estaban en el Hospital Clínico, pues el enemigo seguía ocupando los sótanos y la planta baja. El compañero Manzana se dirigió entonces al Clínico, pero antes de llegar le hirieron en una mano. Durruti abandonó el puesto de observación para ordenar al jefe de un batallón que tenía de reserva en la avenida de la Reina Victoria que atacase con dos compañías a las fuerzas enemigas instaladas en los sótanos y la planta baja del Hospital Clínico. El jefe del batallón, capitán de Milicias, comenzó a poner algunos inconvenientes, pero Durruti le paró en seco obligándole a cumplir la orden.


  Al volver al lugar de observación, cambiamos opiniones Durruti y yo respecto a la necesidad de la disciplina en esos momentos para que se cumpliesen rápidamente las órdenes, y nos cortó la palabra una bala que pegó á nuestro lado, metiéndose luego por la caja de la escalera. Durruti exclamó:


  —¡Qué cerca nos ha tirado ese mamón!


  En esto llegó Manzana, con su mano vendada, y le dijo a Durruti que el capitán, si bien no se negaba a llevar a cabo la operación que se le ordenó, quería echar a suerte la elección de las dos compañías que hubieran de efectuar el ataque. Durruti hizo llamar a ese capitán y le dijo:


  —No hay sorteo que valga; eres tú quien debe designar a las dos compañías e iniciar el ataque sin perder más tiempo. Si sigues dándole vueltas te las entenderás conmigo, capitán…


  Este se fue algo molesto, pero Durruti había mostrado que era capaz de imponerse. Al punto salieron las dos compañías hacia el Hospital Clínico. Bajamos seguidamente a la avenida todos pensativos. Fui yo quien rompió el silencio, diciéndole a Durruti:


  —No te obstines, Buenaventura; únicamente podrás lograr algo práctico agrupando nuestras fuerzas en una sola columna bajo tu mando: Tú solo, con tu gente, no podrás hacer gran cosa. Es indudable que los compañeros de tu columna te estiman mucho, pero en cuanto dejas un momento de estar presente para que se cumplan las órdenes, cada cual hace lo que se le antoja. Yo he sostenido como tú la autodisciplina, pero me he ido dando cuenta, con la prolongación y el endurecimiento de la lucha, que sus resultados no pueden ser los que esperábamos, pues en los hombres el instinto de conservación se sobrepone frecuentemente al cumplimiento del deber. Ante el ruido del cañón, el tableteo de las ametralladoras o los silbidos de las bombas de aviación, la inclinación a salvar la vida es superior a la voluntad del individuo. Para que la gente cumpla la misión que se le encomienda y no se mueva del lugar que se le indica, en una palabra, para que obedezca, no hay más remedio que emplear eso que tanto miedo nos da pronunciar: la disciplina. Tenemos enfrente un ejército organizado y disciplinado, con mandos que saben cumplir las órdenes y soldados que las obedecen; si queremos vencerle, no habrá, amigo Durruti, más solución que la que propiciaba mi buen compañero Mora, o sea crear otro ejército de las mismas condiciones, y si es posible mejores.


  —Bueno, Mera, en la mayor parte de lo que dices estamos de acuerdo. Lo estoy en lo fundamental y también en juntar nuestras fuerzas. Las mías hay que relevarlas, porque han recibido estos días golpes muy duros. Esta tarde, a las cuatro, nos veremos con el compañero Val y hablaremos juntos de todo eso.


  Feliciano Benito y yo nos retiramos a nuestro puesto de mando; una vez en él hablamos de las actividades del día con el comandante Palacios. Le referí la conversación que acababa de sostener con Durruti y se mostró de acuerdo con formar una sola columna, bajo el mando de éste. Después se nos comunicó la afortunada operación realizada el mismo día por nuestro Batallón «Juvenil» en la Casa de Campo. Logró hacer algunos prisioneros, se apoderó de material diverso y mejoró sus posiciones de manera notable. Fue citado en la Orden de operaciones.


  MUERE DURRUTI


  Por la tarde (día 19) me dirigí al Comité de Defensa, donde Val me preguntó sobre el comportamiento de los milicianos de Durruti en el ataque al Clínico. Le dije que los muchachos se portaban bien, pero carecían de la más elemental disciplina. No se atuvieron a lo que se les ordenó y, rebosantes de entusiasmo, subieron a los pisos altos, sin reflexionar que el enemigo se hacía fuerte en los sótanos y en la planta baja. Me extrañaría mucho que por la noche no tuviéramos que abandonar el Hospital Clínico. También le hablé a Val de la idea que expuse horas antes a Durruti respecto a la fusión de las dos columnas, señalándole que nos habíamos citado allí a las cuatro para discutir entre los tres esta cuestión. Val me respondió que le parecía acertado. Continuamos nuestra charla, aguardando la llegada de Durruti, sobre distintos aspectos de la situación.


  Aunque el reloj marcaba una hora más de la convenida, no nos sorprendió el retraso de Durruti, pues sabíamos el mucho ajetreo que tenía y la necesidad en que se veía de estar en todas partes. Un rato después llegó Manzana, el cual me hizo llamar aparte, para hablarme a solas. Le vi bastante descompuesto, por lo que me apresuré a preguntarle:


  —¿Qué sucede, Manzana?


  Casi con las lágrimas en los ojos, me contestó:


  —Acaban de pegarle un tiro al compañero Durruti y parece que no tiene salvación.


  —¿Qué? ¿Qué diablos dices? ¡Pero si estuve con él hace pocas horas y me dijo que se iba a su puesto de mando por tener que ordenar el trabajo!


  —Sí, así fue. Pero hacia las cuatro de la tarde nos comunicó un enlace que el capitán que mandaba las dos compañías enviadas al Hospital Clínico había dado la orden de que todas nuestras fuerzas se retiraran del mismo. Ya sabes cómo es Durruti para estas cosas. Mandó traer el coche y nos dirigimos rápidamente hacia el Clínico para comprobar si era cierta la información. Le advertí entonces que no era, en realidad, necesaria su presencia para comprobar los hechos. No es que yo creyese que pudiera sucederle algo, pero mi criterio era contrario, o sea que debía permanecer en el puesto de mando, para poder dirigir así las fuerzas con mayor tranquilidad…


  —Bueno, bueno; pero ¿qué pasó?


  —Llegamos al final de la avenida y, sin detenernos, nos adentramos por una calle que da a la parte este del Clínico. En esa calle Durruti hizo parar el auto, al ver que venía corriendo en nuestra dirección un miliciano. Se apeó y preguntó al miliciano, por qué corría. Este le respondió que se dirigía al puesto de Sanidad para que enviasen inmediatamente unas camillas, pues tenían varios heridos y algún muerto. Durruti le dejó que siguiera su camino, y en el momento de subir al coche, cuya portezuela abierta daba precisamente hacia el Clínico, nos dijo que le habían pegado un tiro…


  ¿Quién iba con vosotros?


  Íbamos Durruti, sus dos enlaces, Yoldi y yo.


  —¿Crees que el disparo partió del Clínico y que nuestras fuerzas ya lo habían abandonado?


  —Sí; no cabe la menor duda de que fue un disparo del enemigo.


  El compañero Manzana me advirtió que era sumamente necesario guardar silencio sobre lo ocurrido, pues sus fuerzas, después de tantos sobresaltos, podían llegar a creer que lo mataron a traición. Así lo convenimos, pero dije a Manzana que era necesario decírselo a Val. Aceptó y entramos en el despacho de éste, para comunicarle la terrible noticia. Ni que decir tiene que, como me había sucedido a mí instantes antes, Val quedó anonadado.
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      El cadáver de Buenaventura Durruti

    

  


  Inmediatamente después nos fuimos Manzana y yo al Hotel Ritz, que es donde se había hospitalizado a Durruti. Cuando llegamos le sacaban cuatro compañeros del quirófano en una camilla. Le subieron al piso principal, a una habitación aislada. Por cierto, para poder hacer entrar la camilla, fue necesario quitar la puerta de la habitación. Al trasladarle de ésta a una cama baja, Durruti se quejó bastante, lo cual nos convenció de que estaba mortalmente herido. Una vez en la cama abrió los ojos y se quedó mirándonos, sin poder decir nada. Emocionado, le besé en la frente y salí de la habitación junto con Manzana, al que dije:


  —Hemos perdido definitivamente a nuestro compañero Durruti. Está herido de muerte.


  Nos acercamos a ver al doctor que le había operado, hombre de toda confianza según me advirtieron los compañeros Yoldi y Manzana. Le preguntamos por la importancia de la herida y si tenía salvación. Nos contestó que la herida era mortal y no podía hacerse nada, salvo ponerle unas inyecciones que le prolongaran la vida unas horas más. Insistió en que la herida era mortal, pues le alcanzó el corazón.


  Hablamos Manzana, Yoldi y yo sobre la actitud a adoptar. Por el momento decidimos no comunicar a nadie más lo ocurrido. En efecto, se estaban relevando las fuerzas de la Columna Durruti y Manzana temía, con razón, que parte de ellas, a causa del desaliento o la desesperación, abandonaran el frente en cuanto conocieran la noticia. Ya hemos dicho que sus hombres le querían mucho y podrían sospechar que hubiera sido víctima de una venganza o de una traición. En medio de esta conversación llegó el compañero Val, el cual también fue partidario de guardar silencio por el momento. Convenimos, pues, encontrarnos todos en el Comité de Defensa para estudiar la situación y aplicar las medidas adecuadas.


  En este encuentro estuvimos de acuerdo en que Manzana se hiciera cargo de la Columna, y creímos conveniente, a pesar de hallarse éste herido —debo decir de pasada que también lo estaba Yoldi— que debía incorporarse inmediatamente y hacerse ver para reanimar lo mejor posible a sus fuerzas.


  Val sugirió que yo me trasladara urgentemente a Valencia, para poner al corriente de lo sucedido al Comité nacional de la CNT y personalmente a los compañeros Mariano R.Vázquez, García Oliver y Federica Montseny: Yo me resistí diciendo que el médico podía equivocarse y no había necesidad de extender la alarma entre los compañeros. No convencí a nadie, pues todos entendían que la suerte del pobre Durruti estaba echada. Se volvió, pues a hablar de las circunstancias en que se produjo el deplorable suceso, y la sospecha surgió en los labios de Val al preguntar a Manzana:


  —¿No se tratará de una traición de los comunistas?


  —No —respondió rotundamente Manzana—, el tiro partió desde el Clínico. Fue una fatalidad. El Hospital ya estaba en manos del enemigo.


  Cambiamos unas palabras más y nos despedimos. Yo salí acto seguido en dirección a Valencia.


  EN VALENCIA


  Serían las seis de la mañana, del 20 de noviembre, cuando me presenté en los locales que ocupaba en Valencia el Comité nacional de la CNT. Debido a la hora temprana no se encontraba nadie. Por fin logré ver a un muchacho, al que dije quién era yo y que deseaba entrevistarme lo antes posible con los compañeros García Oliver y Federica Montseny. Me informó que ambos dormían en el mismo hotel, al que me acompañó.


  Una vez en el hotel les pasaron recado de que deseaba hablar con ellos urgentemente. Me hicieron subir en seguida a la habitación de García Oliver, el cual al verme, me dijo sorprendido:


  —¿Qué pasa, Mera?


  Le cuento lo de Durruti y comenta:


  —Durruti fue a Madrid porque se lo ordenó la Organización. Federica fue la que más insistió. Yo, en cambio, como si presintiera lo que iba a acontecer, no quería que saliera del frente de Aragón. ¡Qué le vamos hacer! Por lo visto los mejores compañeros están condenados a desaparecer, uno tras otro. Ayer Ascaso, hoy Durruti… ¿Y mañana, quién, Mera? ¿A quién le llegará el turno? En fin, vamos a ver a Federica.


  Esta entraba en aquellos mismos instantes y le di la mala noticia. Federica se puso a llorar. Ambos me preguntaron si no había alguna esperanza de que se salvara Durruti. Les manifesté que no, por desgracia, puesto que había sido herido en el corazón. El doctor que lo operó ha sido categórico: no se salvará.


  Sonó el teléfono y García Oliver se puso al habla. De Madrid comunicaban que Durruti acababa de morir. Nos quedamos mirándonos como atontados. En aquellos instantes los tres nos preguntamos lo mismo: ¿Qué va a pasar ahora? ¿Quién ocupará el vacío que deja Durruti con su desaparición? García Oliver rompe el pesado silencio:


  —Mi puesto está allí, en Madrid, con nuestras fuerzas. Iremos a ver a la Organización para saber qué decide. No ignoras, Federica, que yo me oponía a que Durruti abandonara Aragón. Tuvo que hacerlo por mandato orgánico y además sin que se le facilitaran las ayudas necesarias. En fin, ya no hay remedio.


  Federica, compungida y llorando, como jamás la había visto, murmuró dolorida:


  —A ver si ahora me vais a cargar a mí con la culpa de la muerte del compañero Durruti… ¿No es bastante lo que nos ha caído encima, para que aún se me digan esas cosas?


  La tranquilicé como pude:


  —No debes, Federica, interpretar mal las palabras de García Oliver. Tú no eres responsable de nada. Lo que pasa es que tenemos una mala suerte espantosa, como si nos hubiese caído una maldición, puesto que estamos perdiendo a los mejores compañeros sin lograr ningún resultado práctico.


  Salimos finalmente del hotel para dirigirnos al Comité nacional. Reunidos con el compañero Marianet, secretario general desde hacía sólo unos días, éste nos dijo que ya Val le había telefoneado desde Madrid comunicándole la muerte de Durruti. Nos miró luego a todos, al tiempo que reflexionaba sobre el problema planteado por el reemplazo de nuestro compañero desaparecido. No obstante considerar a García Oliver como el más indicado, desechó esta idea puesto que el interesado era ministro de Justicia. Se citaron, pues, otros nombres: Ortiz, Jover, Ricardo Sanz… Finalmente se decidió que fuese este último —uno de los compañeros más afines de Durruti—, perteneciente a su mismo grupo, el que se trasladara a Madrid para hacerse cargo de la Columna. Manzana se quedará unos días con Ricardo Sanz para ponerle al corriente de la situación y organización de las fuerzas; luego se irá a su vez al frente de Aragón, para ocuparse del resto de la Columna Durruti.


  Personalmente no me sentí muy satisfecho de la solución dada, ya que consideraba que el llamado a ocupar el puesto de Durruti era García Oliver. No opuse el menor reparo a lo decidido porque no eran momentos aquellos para enzarzarnos en discusiones. Me despedí de todos, salvo de Federica Montseny, que me había invitado a comer y habíamos de vernos más tarde.


  Comimos, pues, juntos, acompañados de su secretario. Apenas iniciada la conversación, Federica me dijo:


  —A ver, Mera, si los compañeros de responsabilidad tenéis un poco de cuidado, pues tal como vamos llegará un momento en que quedaremos en cuadro. No es necesario que os expongáis siempre; reservaos un poco más. De lo contrario, uno tras otro iremos perdiendo los mejores militantes con que cuenta nuestro Movimiento.


  —No hay más remedio, Federica. Si no se pone uno al frente de los milicianos, dando el ejemplo, no se comportan como es debido. Además, si te reservas creerían que te consideras superior a ellos. La única manera de demostrarles que seguimos siendo los de siempre, es situarse a la cabeza. Sólo cuando hayan palpado lo que cada uno vale, ellos mismos pedirán al compañero responsable que no se exponga demasiado.


  Mientras tanto, no hay más remedio que comportarse como hemos venido haciéndolo hasta ahora.


  A las tres nos despedimos y emprendí el viaje de regreso a Madrid.


  EL TRASLADO DEL CUERPO DE DURRUTI A BARCELONA


  La Organización, es decir, el Comité regional del Centro me designó para que la representara, así como a nuestras Milicias, en el entierro de Buenaventura Durruti. Nos pusimos de acuerdo Manzana y yo para acompañar el cadáver hasta Barcelona. El mismo comité y el general Miaja, de mutuo acuerdo, decidieron que saliéramos de Madrid por la noche, al objeto de evitar en la capital cualquier clase de manifestación. Madrid vivía entonces días difíciles y ni un solo miliciano debía abandonar el frente. Además, el enemigo podría enterarse y aprovechar la ocasión para intensificar sus ataques.


  En la noche, pues, del día 21 de noviembre, salimos en silencio de Madrid. Al llegar a un pueblo cercano de Valencia nos aguardaba una comitiva formada por delegaciones de las organizaciones obreras, los partidos políticos y el gobierno de la República. No pude dejar de comentar con el compañero Manzana la farsa que estaban representando, pues precisamente algunos de ellos, hacía sólo unos cuantos días huyeron del peligro que se cernía sobre Madrid y pretendían honrar ahora el cadáver de quien fue a ocupar un puesto que ellos abandonaron. Decidimos que nadie se pondría delante de nosotros y así lo hicimos. Al paso por Valencia no hubo la menor manifestación, cosa que nos extrañó; pero al salir de la capital valenciana la comitiva se detuvo, por orden de García Oliver, Aurelio Fernández y Pérez Combina, que a su manera querían organizar la marcha hacia Barcelona. Comenzaron por situar su coche inmediatamente después del vehículo que transportaba el féretro, sin darse cuenta o sin querer dársela que ese puesto era el nuestro. Súbitamente, al ver aquello, nos apeamos Manzana y yo, diciéndoles en forma seria y tajante:


  —Detrás del cadáver de Buenaventura Durruti vamos nosotros, que traemos la representación del pueblo de Madrid, en cuya defensa murió nuestro compañero. Los que no estuvieron en Madrid o lo abandonaron, no pueden venir ahora a cambiar el orden de la comitiva.


  Manzana me empujó para subir al automóvil que nos llevaba. Nos situamos de nuevo en cabeza y así continuamos hasta Barcelona.


  Por lo que pudimos ver, la noticia de nuestra llegada por todos los pueblos que atravesábamos se había propagado como reguero de pólvora. La gente, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, se agolpaba a nuestro paso, reflejando en el rostro su dolor. Hubo pueblo, entre Valencia y Castellón, en el que casi era imposible avanzar, pues una verdadera multitud invadía las calles. En Castellón el recibimiento resultó imponente y serio: todos los dirigentes sindicales y políticos, con un numeroso grupo de mujeres vestidas de negro que llevaban en cabeza una gran fotografía de Durruti, así como una banda de música que tocaba nuestro himno Hijos del Pueblo y se unieron al cortejo para rendir un último homenaje al gran combatiente confederal. Manzana y yo conteníamos a duras penas nuestra inmensa emoción ante aquel sencillo y a la par grandioso espectáculo.


  La misma muchedumbre encontramos en los pueblos próximos a Barcelona. Antes de llegar a la capital catalana nuestro coche tropezó violentamente contra otro. Perdí el conocimiento y cuando lo recobré me vi con la cabeza vendada. El accidente no me extrañó mucho, puesto que nuestro chófer llevaba el pobre dos días sin dormir.


  Lo que fue el entierro, en la mañana del domingo día 22, precisaría ser descrito con extensión y por una pluma menos torpe que la mía. Jamás en mi vida pude ver una manifestación de duelo tan nutrida: el pueblo barcelonés en masa estaba allí. Y sin embargo, lo menos importante en esta ocasión era aquella multitud de centenares de miles de personas; merecía, en efecto, mayor admiración el dolor, el inmenso dolor reflejado en los rostros de cuantos presenciaban el entierro. Quedé de veras impresionado al ver llorar a la gente, como si el desaparecido fuera un ser familiar que la muerte les había arrebatado para siempre. ¿Cómo hubiéramos podido imaginar unos meses antes espectáculo semejante? Quedaba fuera de toda duda que Durruti había sabido representar como nadie la generosidad revolucionaria, el espíritu de lucha, la decisión inquebrantable de no doblegarse y, en los últimos tiempos, el firme convencimiento de que era necesario dejar de lado ciertos prejuicios para lograr la victoria, la victoria de todo el pueblo español y no la de tal o cual organización. Esto lo supo decir él con palabras claras y a la par sencillas. Y por si fuera poco, en los momentos más graves, cuando Madrid parecía que iba a ser perdido, corrió en su defensa para acabar dejando en ella su vida. Aquella inmensa multitud que no contenía sus lágrimas lo había comprendido perfectamente.
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      Entierro de Durruti. Mera, con la cabeza vendada por el accidente, aparece entre Manzana con brazo en cabestrillo y Emilienne Morin

    

  


  Camino del cementerio de Montjuich, la comitiva se formó así: en primer lugar Emilienne, compañera de Durruti, a la que acompañábamos Manzana, Yoldi y yo; seguidamente se hallaban los representantes de las organizaciones sindicales, de los partidos políticos, el gobierno de la República y el Consejo de la Generalidad de Cataluña; luego se encontraban las delegaciones de todas las fuerzas armadas y de sus distintos cuerpos. Se detuvo el cortejo en la Plaza de Colón, e hicieron entonces uso de la palabra Luis Companys y García Oliver, los cuales, en sus respectivos discursos, pusieron de manifiesto la personalidad de Buenaventura Durruti, afirmando asimismo que si todos fuésemos capaces de seguir su obra el pueblo español lograría rápidamente el triunfo apetecido.


  Finalizados los discursos, los representantes de las fuerzas armadas, los de las comarcas y pueblos de Cataluña junto a numerosos otros del resto de la España republicana y la muchedumbre en general, desfilaron ante el féretro durante cuatro horas. ¡Quién diría que era el entierro de un obrero metalúrgico! No obstante, existía un contraste evidente entre el dolor de la gente del pueblo y la comedia representada por algunos organismos allí representados. Fácil era de comprender: Durruti, hijo de ese mismo pueblo, jamás había tenido nada que ver con la zarabanda política.


  Se ha especulado mucho respecto a las últimas palabras de Durruti antes de morir, afirmando por doquier que había dicho: «¡Adelante, compañeros, siempre adelante!». Tal vez convenía en aquellos momentos galvanizar aún más el ánimo de los milicianos, pero la verdad es otra. Compañeros que estaban a su lado y asistieron a su agonía, me aseguraron que, exactamente, dijo: «Demasiados comités, muchos comités». Estas palabras revelaban la experiencia de los cuatro meses que había vivido en el frente y al mismo tiempo la contrariedad de encontrarse con una proliferación de comités de toda índole, muchos de ellos sin objeto preciso y disponiendo, por desgracia, de un poder desmesurado. Hubo, desde luego, comités necesarios, que se esforzaron por resolver los problemas del frente y de la retaguardia, pero existieron otros que no resolvieron nada y únicamente se esforzaban en exhibir un mando, una autoridad no sólo ajena a toda preocupación revolucionaria, sino decidida a frenar la resolución de los verdaderos problemas. Había, repito, comités para todo… salvo para lo necesario. Luego estaba en lo justo Durruti al decir: «Demasiados comités, muchos comités».


  Después del entierro, Antonio Moreno y su compañera me invitaron a comer, así como a David Antona, su compañera y sus dos hijos. Nada faltaba en la mesa, pues al contrario de lo que ocurría en Madrid, Barcelona vivía aun con relativa abundancia. A este propósito les dije a los compañeros que si no se modificaba la situación, acarrearía fatales consecuencias. Era, en verdad, incomprensible que en la propia zona republicana existieran tales diferencias. ¿Cómo ganar así la guerra? Todos compartieron mi parecer. Me despedí de ellos para regresar a mi puesto de combate y lo hice sin poder desprender de mi mente la situación de los madrileños y de cuantos por su defensa luchaban en las peores condiciones posibles, las más de las veces mal abastecidos.


  NUEVO VIAJE A VALENCIA


  Cuando llegué a la capital se estaban librando duros combates en el sector comprendido en el triángulo Boadilla del Monte-Las Rozas-Aravaca. Nuestra primera tarea fue reorganizar las fuerzas de la Columna Durruti, las cuales pasaron provisionalmente a formar parte de la nuestra. El frente que ocupábamos abarcaba el sector de la Casa de Campo por la parte de la Puerta Medianil, a unos mil metros al interior de la primera tapia y rebasando el Hipódromo en dirección al este, de donde se dominaba la carretera de Castilla pasando por la Puerta de Aravaca.


  Unos días después tuve que volver a Valencia para entrevistarme con el Comité nacional. Iba en esta ocasión con los compañeros Val y Valle, y en el encuentro estaban presentes Federica y García Oliver. El objeto de la reunión fue crudamente planteado por Val: examinar el problema general de las Milicias confederales y la necesidad de coordinar todos los esfuerzos para que nuestra aportación a la guerra tuviera un sentido bien definido. No sólo entendía Val que la organización confederal debía estar mejor representada en la dirección de la guerra, sino que era preciso conseguir del gobierno una mayor consideración hacia nuestras Milicias. Señaló asimismo que en los centros oficiales no se nos prestaba el menor concurso, y dijo por último que, de seguir así, deberíamos abandonar la colaboración gubernamental.


  Federica y García Oliver explicaron su conducta en el seno del gobierno y dijeron que por el momento no podían hacer más, pues Largo Caballero tenía sus preferencias y éstas se traducían en facilidades para el Partido Comunista. En el orden militar, para Largo Caballero el modelo de unidad era el llamado Quinto Regimiento, al que no le regateaba nada, y su testarudez llegaba al extremo de no escuchar ni hacer caso a nadie, ni siquiera a su propio partido. De ahí que los socialistas se quejaran tanto como los cenetistas de no encontrar en el camarada jefe del gobierno las debidas facilidades para reforzar sus Milicias.


  Yo aproveché la ocasión para replantear la designación del compañero que, desaparecido Durruti, debería hacerse cargo de la Columna en Madrid.


  Estimaba las buenas cualidades de Ricardo Sanz, pero no me parecía entonces el más indicado para recibir tan difícil mandato. Consideraba que, dado su prestigio, a Durruti tendría que reemplazarle un militante no sólo de solvencia, sino de renombre nacional, y en este caso nadie mejor que García Oliver podía hacerse cargo del puesto vacante. Añadí que éste, con su reconocida autoridad moral, podría imponerse como es preciso imponerse en la guerra y a la vez proporcionar a nuestros milicianos en Madrid el estímulo combatiente que en la dureza de la batalla se hacía indispensable. Aun dije que con un gesto semejante ofreceríamos a nuestros adversarios la mejor lección demostrándoles que nuestros compañeros lo mismo son capaces de desempeñar un cargo ministerial que de combatir en el frente cuando las circunstancias lo exigen.


  El Comité nacional se opuso rotundamente a mi propuesta, objetando que García Oliver era imprescindible en el gobierno. El propio García intervino sin que, a mi juicio, hubiera comprendido bien el sentido de mi propuesta, pues si bien dijo no considerarse indispensable como ministro, añadió que tampoco era el único que podía reemplazar al malogrado Buenaventura, pues abundaban los compañeros aptos para desempeñar las funciones guerrilleras.


  A mi vez reconocí que otros compañeros podían ponerse a la cabeza de la Columna Durruti y cumplir perfectamente su cometido, pero insistí en la importancia del gesto que debía distinguirnos de todos los demás sectores en las circunstancias que estábamos viviendo. Comenté al efecto que no era lo mismo actuar en el movimiento sindical que en una guerra como la que se nos obligaba a afrontar, ni tampoco tenía nada de parecido la organización de una huelga o promover un conflicto cualquiera con la vida de campaña y la realización de una operación militar, donde había que estar siempre dispuesto a morir.


  —En la guerra —añadí— no se trata de pelearse con un patrono o quedar más o menos bien en una tribuna, sino de ponerse al frente de los hombres jugándose con ellos la vida. Además, como mayores de edad, hemos de ser capaces de demostrar que en nuestra actuación somos consecuentes con nuestras manifestaciones de siempre.


  Federica y Marianet lamentaron que dos compañeros como nosotros discutiésemos empleando términos tan duros. Val, Valle y yo terminamos por retirarnos de la reunión, yéndonos de muy mal humor al comprobar que en los medios oficiales de Valencia ni siquiera nuestros compañeros vivían al ritmo de la guerra. Todos procuraban pasarlo lo mejor posible; iban a las oficinas a las diez de la mañana, y llenaban luego los bares y los restaurantes, donde no faltaba nada. Se nos antojaba que en ciertos aspectos no sólo existía un ambiente de tranquilidad, sino incluso de relajación. La angustia de Madrid no era para ellos más que un tema de propaganda o de charla intrascendente.


  OTRA VEZ EN MADRID


  Sin detenernos siquiera para comer salimos hacia nuestro Madrid preocupados por la situación del frente en la Ciudad Universitaria. Al llegar, para acrecentar aún nuestras tribulaciones, nos comunicaron que la mayoría de los milicianos que habían llegado con Durruti no querían continuar en los frentes de la capital asediada, aduciendo motivos diversos: unos, que los comunistas habían asesinado a Durruti, por lo que se creían traicionados; otros, que sin él no se consideraban obligados a proseguir la lucha. No había manera de hacerles comprender que no podían abandonar su puesto así como así, ni irse sin haber vengado antes a Durruti. Fue necesario que viniera a hablarles desde Valencia Federica Montseny. Incluso así se retiraron algunos.


  Independientemente de lo relacionado con el frente de guerra, el pueblo vivía intensamente las peripecias de la defensa de su Madrid. La gente se pasaba horas enteras mirando al cielo, para presenciar las luchas entre nuestra aviación y la enemiga, sin meterse siquiera en los refugios improvisados, que por lo general eran los sótanos y el Metro. Seguían los vecinos el ir y venir de los aviones como si estuviesen presenciando fuegos artificiales o una diversión verbenera cualquiera, celebrando las victorias de los «chatos», denominación con la que popularmente se designaba a uno de los modelos de nuestros aparatos de caza. Se diría que para los madrileños no existía el peligro, pues los intensos bombardeos que soportaban no mermaban un ápice su moral. El hecho de que las tropas enemigas estuvieran a las puertas mismas de la capital acrecentaba aún más, si eso fuera posible, su entusiasmo. Ante este ejemplar espectáculo, todos nos decíamos que por un pueblo que ofrecía ejemplo tal al mundo bien merecía la pena luchar y hasta morir.


  De los hechos de estos días, debo consignar que el 25 fue el de nuestra artillería. El comandante Rasilla consiguió con sus baterías destrozar la llamada Casa Blanco, donde el enemigo tenía dos nidos de ametralladoras. La respuesta fue la presencia de casi una treintena de «Junkers» sobre el cielo de Madrid; pero nuestra aviación de caza, una vez más, salió pronto a su encuentro.


  A finales de mes, nuestro Batallón «Orobón Fernández» relevó las fuerzas del Batallón «Presidencial», que se hallaba situado en la Puerta de Aravaca y se extendía por el sur hasta el ferrocarril Madrid-La Coruña; también se relevó al Batallón «Martínez Barrio». Ese mismo día la artillería enemiga abrió el fuego sobre nuestras posiciones y sobre el puesto de mando, que seguía en el Club de la Puerta de Hierro.


  Al amanecer del 1 de diciembre, las tropas enemigas trataron de efectuar un ataque parcial sobre la carretera de Castilla, para conquistar la puerta de Aravaca y cortar la carretera de Humera. Nos limitamos a contener el ataque, tras haber enviado como refuerzos el Batallón «Ferrer» y dos compañías de un Batallón de la UGT. El enemigo apoyó a sus tropas de Infantería con cuatro baterías, una del 10,5 emplazada en los alrededores de la Casa de Velázquez y tres del 7,5 que tiraban desde la parte sur del Garabitas, así como una docena de aviones. No pudo, sin embargo, romper nuestras líneas, y eso que sólo contábamos como material de sostén una batería del 10,5 con cuatro piezas y una pieza más del 7,5, viéndonos pronto sin una de las primeras a causa de haber estallado el proyectil en su interior, lo cual ocasionó dos muertos y dos heridos. Nuestra aviación no pudo intervenir y la operación intentada por el enemigo nos costó unas sesenta bajas. Pero él tuvo bastantes más, dejando incluso algunos muertos muy cerca de nuestras líneas. Las fuerzas empleadas por el enemigo fueron dos banderas del Tercio y Regulares.


  Días después, la centuria que habíamos prestado a la Columna Durruti y que se encontraba en las cercanías del Hospital Clínico fue relevada por una compañía de Ametralladoras del 5.ºBatallón de Milicias Confederales, la cual emplazó sus máquinas en la colonia de hotelitos cercana del Estadio Metropolitano y de cara al Clínico, enlazando por su flanco derecho con las fuerzas que se hallaban en los locales de Filosofía y Letras de la Ciudad Universitaria. El 5 de diciembre, el enemigo intentó de nuevo romper este frente, mediante un ataque efectuado en masa; no advirtió, hecho increíble, que el sector por donde operaba apenas tenía un kilómetro de extensión, y estaba defendido por una veintena de ametralladoras. Nuestras líneas se encontraban tan cerca de las suyas que no podían emplear la artillería, por lo cual efectuaron una preparación previa a base de morteros del 81. Nosotros nos dimos cuenta del intento y, en lugar de responder, aguardamos a que finalizaran con sus morteros y avanzara la infantería. Ocurrió así y entonces todas nuestras ametralladoras, junto con los fusiles y bombas de mano entraron en acción. La respuesta no duró más de cinco minutos, pero bastó para dejar fuera de combate a los atacantes: cerca de nuestras líneas quedaron tendidos unos trescientos enemigos, la mayor parte de ellos muertos. Quisieron a continuación variar la forma de ataque, evitando el empleo de morteros, pues el mando faccioso debió notar que había sido para nosotros una especie de aviso. Tampoco avanzaron en masa cara a los nuestros, limitándose a enviar una punta de vanguardia por uno de los flancos, para tratar de cogernos de sorpresa. Pero no hubo tal, y ante este nuevo fracaso desistieron de sus propósitos. La compañía de Ametralladoras que defendía estas trincheras estaba al mando del «Negus». Y fue felicitada por el comandante José Martínez de Aragón, jefe del sector[14].


  El compañero Ricardo Sanz se había hecho cargo de los mil hombres, aproximadamente, que quedaban de la antigua Columna Durruti, ya muy mermada en sus efectivos. Quinientos de éstos, al mando del propio Sanz, relevaron al Batallón «Orobón Fernández». El plan establecido de efectuar cada quince días el relevo de los quinientos hombres con los otros quinientos de la misma Columna que quedaban de reserva, creó cierto disgusto en nuestras propias fuerzas, que no habían sido relevadas hacía tiempo. No era cuestión de cansancio, sino más bien de una diferencia incomprensible que se trataba de establecer. Apaciguamos, no obstante, a nuestros milicianos, dándoles toda clase de explicaciones.


  El sector que ocupábamos se vio prolongado hasta llegar al ferrocarril Madrid-La Coruña, frente a las líneas enemigas de Casa Quemada, continuando las posiciones de nuestras fuerzas por la parte norte de dicho ferrocarril hasta enlazar con el Batallón «Balas Rojas», en las alturas dominantes del depósito de coches-cama de la Estación del Norte.


  El día 11 el enemigo montó un ataque en la Casa de Campo que había de seguir tres direcciones: la primera, entre la Casa de Vacas y las faldas del Garabitas, para conquistar las posiciones que nos permitían dominar la carretera de Castilla; la segunda, desde la Casa del Palomar hasta las faldas del Garabitas contra nuestras posiciones del Hipódromo, y la tercera desde la Casa de Vacas a Casa Quemada para tomar la Puerta de Aravaca y liberar la carretera de Castilla, dominada, como hemos dicho por nosotros. Las fuerzas de los batallones «Ferrer» y «Juvenil» pararon en seco el primer asalto, llevado a cabo por el centro del sector. Al comprobar el mando enemigo que no lograba abrir brecha trató de atacar por su flanco derecho, apoyándose en las tapias de la Casa de Campo, pero los carabineros de la 5.ªBrigada lograron asimismo repeler el ataque. Insistió una vez más, el adversario por el flanco izquierdo, donde se enfrentaron a las Milicias que había mandado nuestro malogrado Durruti, las cuales lo rechazaron igualmente. Por último desistió en sus intenciones, replegándose y dejando sobre el terreno bastantes bajas. Pasáronse a nuestras líneas, en el curso de estos ataques, cuatro regulares con dos fusiles ametralladores, los cuales se entregaron a los carabineros; tres regulares más, en compañía de un moro, lo hicieron por la parte central de nuestro sector.


  Al anochecer de ese mismo día, un camión enemigo que se proponía abastecer a sus tropas, avanzó despistado por la carretera de Castilla y fue detenido por los nuestros a unos quinientos metros antes de llegar a la Puerta de Aravaca. Por cierto que uno de los chóferes era un fraile. Los detenidos, tratados como era debido, fueron entregados al Estado Mayor de la Defensa. Este felicitó a toda la Columna por su comportamiento durante los últimos ataques.


  Al día siguiente me presenté en el Comité de Defensa de la CNT, al objeto de examinar con el compañero Val la manera de cubrir todas las bajas que habíamos sufrido últimamente. Decidimos, pues, traer de Cuenca el Batallón llamado «Sigüenza» y que los doscientos cincuenta hombres del «Orobón Fernández», así como los otros doscientos cincuenta del «Juvenil» presentes en Madrid, fuesen trasladados a los Montes Universales, donde se encontraba el resto de estos dos batallones confederales.


  La semana que siguió fue bastante tranquila, como el resto de diciembre, en general. Se diría que el enemigo reorganizaba sus fuerzas para ulteriores ataques. Nosotros hicimos lo mismo. Fortificamos nuestras posiciones y mejoramos todo lo posible las trincheras en la Casa de Campo. Los relevos podíamos hacerlos ya durante el día, sin necesidad de aguardar la protección nocturna. Contábamos ya, en efecto, con una red de evacuación que nos permitía llegar hasta cerca de las posiciones del enemigo en Casa Quemada sin ser vistos. En estos trabajos de fortificación participaron todos los días doscientos hombres que nos facilitó el Sindicato de la Construcción de la CNT, de cuyo trabajo quedamos plenamente satisfechos.


  La organización confederal había establecido una Intendencia general, gracias a la cual nuestras fuerzas, así como el batallón de la UGT que nos acompañaba, podían hacer dos comidas diarias calientes, una a las doce de la mañana y otra a las cinco de la tarde. Unos delegados, en compañía de varias chicas de la UGT, se ocupaban de suministrar todas las mañanas el café caliente. El abastecimiento, pues, de los combatientes estaba resuelto, lo cual era un motivo de orgullo para nosotros. Además, no se produjo entre los milicianos ningún incidente de carácter político; existía por parte de los delegados, ya fuesen de la CNT, ya de la UGT e incluso del Partido Comunista, un trato verdaderamente fraternal con respecto a las Milicias. Pongo esto de manifiesto a modo de contraste con lo que ocurría en otras unidades, y sobre todo en la retaguardia, donde imperaba un desenfrenado afán proselitista.


  Como queda dicho, los hombres de nuestros batallones «Orobón Fernández» y «Juvenil», reincorporados a las unidades que al mando del coronel del Rosal operaban en los Montes Universales, fueron reemplazados por los del Batallón «Sigüenza». Aprovechamos este movimiento y la relativa tranquilidad de nuestro frente para reorganizar debidamente nuestras fuerzas, que, en vez de Columna, había tomado la designación de Brigada10. A ella quedaron, pues, incorporados los seiscientos cincuenta hombres recién llegados de Cuenca bajo el mando de Feliciano Benito, luego nombrado Inspector de Milicias del Ejército de la Defensa y reemplazado por José Villanueva. Se incorporó asimismo a la Brigada el resto del Batallón «Ferrer», que tenía como delegado político a Carlos Sanz. Así quedó formado el 8.ºBatallón de Milicias Confederales. A los pocos días fueron incorporados también el 9.ºBatallón, mandado por el compañero Gerona, y el 12.ºBatallón, al mando de Manzana, igualmente de Milicias Confederales. Cada Batallón disponía de 550 fusiles y 16 ametralladoras. También formó parte de nuestra Brigada la fuerza que había dependido de la antigua Columna Durruti.


  En los últimos días de diciembre se prosiguió la fortificación de nuestras posiciones. Nuestro sector fue prolongado hasta Humera, y por ello entró en línea el 9.ºBatallón, el cual quedó situado en nuestro flanco derecho, enlazando por la izquierda con el 12.ºBatallón y por la derecha con dos compañías del POUM al mando de «Mika» Etchebehere, cuyo compañero ya había muerto en el frente. Esta mujer valiente y capaz, acaso demasiado madre —cosa natural— con los milicianos a sus órdenes, había dado ya pruebas de gran serenidad y decisión: encontrándose cercada con otros camaradas suyos en Sigüenza, logró abrirse camino y escapar al enemigo.


  LOS COMUNISTAS Y EL CAPITÁN VALPIANSKI


  Recién constituida la Brigada 10, cuyo mando fue confiado al comandante Palacios, la jefatura de los Internacionales nos había enviado como jefe de Estado Mayor a un capitán de Infantería llamado Valpianski, de nacionalidad francesa. Con éste pasamos Palacios y yo la primera Nochebuena de la guerra en las trincheras, al lado de nuestros milicianos.


  El comandante parecía dispuesto a intentar esta noche un golpe de mano en el sector de Casa Quemada. Yo me presté a acompañarle, pero no dejé de hacerle saber que consideraba inoportuno su propósito, pues no se trataba de una acción estudiada, sino más bien un acto irreflexivo fruto del optimismo. Así pues, sin que se diera cuenta, envié a mis enlaces a las posiciones de la Puerta Medianil para que nuestras fuerzas abrieran el fuego con ametralladoras por esa parte. Mis instrucciones se cumplieron en el momento en que nos disponíamos a saltar las trincheras para dirigirnos hacia las del enemigo, lo cual, con aire inocente, me permitió decirle al comandante:


  —¿No te parece, amigo Palacios, que deberíamos ir a ver lo que pasa?


  —Sí, tienes razón —me respondió—, vámonos hasta la Puerta Medianil.


  Merced a esta estratagema evité que el jefe de nuestra Brigada se metiera en las filas enemigas con su proyectado golpe de mano. Al preguntar lo que había ocurrido, el comandante de Carabineros, al corriente de las razones que habían motivado mi orden, respondió:


  —Nada de particular. El enemigo ha hecho fuego y nosotros hemos contestado con nuestras ametralladoras.


  Palacios me invitó entonces a tomar café en su puesto de mando. Serían las tres de la mañana cuando nos fuimos al Club de la Puerta de Hierro, y allí, olvidando lo del golpe de mano, hablamos un poco de las relaciones existentes entre los combatientes de distintas opiniones. Sirvió de pretexto el haberse incorporado días antes al Estado Mayor de las Brigadas internacionales nuestro compañero Verardini. Esta designación fue hecha por nosotros a la demanda de la propia jefatura de los Internacionales. El general Kléber, parecía estar muy satisfecho de su colaboración, pero no compartía los mismos sentimientos un pianista y compositor, antiguo residente en París: Gustavo Durán Martínez, rabioso comunista, que del Batallón Motorizado había pasado al Estado Mayor de Kléber y tenía por norma hacer la vida imposible a cuantos no se supeditasen a su partido. Esto evidenciaba nuevamente que las unidades mandadas por comunistas respondían a una disciplina que nada tenía que ver con los intereses intrínsecos del pueblo español.


  Refiriéndose precisamente a estas cosas, el propio capitán Valpianski nos confesó que el general Kléber le había enviado a nuestra Brigada porque, no obstante ser comunista, quería deshacerse de él. Militaba Valpianski en Francia, afirmándonos que allí no eran sus camaradas tan sectarios como mostraban serlo los españoles, capaces de asesinar a quienes no obedecieran ciegamente las órdenes del Partido. Por lo visto, cuando se formaron las Brigadas internacionales él se apresuró a venir a España como voluntario, considerando que en ellas tenían su puesto todos cuantos fuesen antifascistas, sin distinción de ideología. Más tarde vio que la realidad era otra, pues no sólo se perseguía a los que no eran comunistas, sino incluso a los militantes que veían las cosas de manera menos sectaria.


  Todo esto lo dijo el capitán Valpianski en presencia de los miembros del Estado Mayor de nuestra Brigada, en la cual, no obstante continuar afirmándose comunista, se ganó muy pronto este hombre el aprecio de todo el mundo. No conocía el miedo, se le encontraba siempre en el lugar de mayor responsabilidad sin reparar en peligro alguno y para él no existía otro objetivo que ganar la guerra. Siempre quería acompañarme y me decía en nuestras conversaciones que los anarquistas españoles nos preocupábamos de los problemas sociales y políticos mucho más que los anarquistas franceses. Tenía un concepto equivocado del anarquismo, mas en los meses que llevaba en España había podido comprobar que éramos diferentes a como nos creía. También me dijo más de una vez que los comunistas no jugaban claro con los trabajadores españoles, ya que les interesaba más extender su influencia que lograr el triunfo sobre las tropas rebeldes.


  Murió a los pocos días de estar con nosotros. La noche antes de morir se enteró que tenía que ir yo a visitar, en el frente de la Ciudad Universitaria, al Batallón «Espartacus» de las Milicias Confederales, que estaba al mando de José Luzón. Valpianski me pidió que le dejara acompañarme, aceptando gustoso. El Batallón «Espartacus» se hallaba en la parte norte del Hospital Clínico. Al pasar por unas trincheras que se estaban construyendo y que por tanto no cubrían el cuerpo entero, nos recomendaron nos agacháramos para no ser vistos por el enemigo. Así lo hicimos Luzón, Artemio García y yo, pero Valpianski desatendió la recomendación. Levantó un momento la cabeza y en aquel instante recibió un balazo, cayendo muerto. Tuvimos que sacar de allí el cadáver a rastras, a causa de la poca altura de la trinchera.


  Su cuerpo fue llevado a la calle AlfonsoXII, donde estaba la delegación del Subcomité nacional de la CNT. Le hicimos guardia de honor el general Kléber, Gustavo Durán, Miguel Palacios y yo. Horas después Kléber leyó unas cuartillas en las que resaltaba la figura del capitán Valpianski. Una comedia más, me dije. Se le enterró con los honores correspondientes, acudiendo al mismo delegaciones de las Brigadas internacionales, de nuestra Brigada10, del Subcomité nacional de la CNT, del Comité de Defensa y de los sindicatos de la Regional del Centro de la CNT No hubo, hecho significativo, la menor representación del Partido Comunista. Por la noche, ante el micrófono de Unión Radio, Gustavo Durán leyó las cuartillas que antes del entierro nos había leído el general Kléber —no se permitió a éste que lo hiciese por radio, para evitar que el enemigo se aprovechara en su propaganda—, si bien el texto apareció algo cambiado. Por vez primera en mi vida hablé ante un micrófono, para referir el comportamiento ejemplar de Valpianski durante el escaso tiempo que había estado con nosotros, poniendo al mismo tiempo de manifiesto la solidaridad de los hombres que venían del extranjero, abandonando sosiego y comodidad, para ayudarnos a ganar la guerra.


  ENERO DE 1937


  En los primeros días del nuevo año se rompió la relativa tranquilidad que reinaba en los frentes de Madrid, donde el enemigo y nosotros mismos teníamos que recuperar fuerzas después de los ininterrumpidos ataques de noviembre y parte de diciembre. Las tropas enemigas atacaron el 3, en el frente Pozuelo-Valdemorillo, con el propósito evidente de cortar las comunicaciones de Madrid con la Sierra y poder luego avanzar sobre la capital por el norte y el noroeste. El empuje del enemigo fue aumentando, de manera que logró apoderarse de Aravaca, Las Rozas, Majadahonda, etc. Fueron combates muy duros, en los que a veces nuestras fuerzas se vieron cortas de municiones. Las tropas enemigas lograron avanzar algo y ocupar algunos pueblos, pero no alcanzaron su objetivo principal, que era cortar la comunicación de Madrid con la Sierra.


  A partir de este momento comenzó a palidecer la aureola que rodeaba la figura del general Kléber, de las Brigadas internacionales. La propaganda comunista nos lo había presentado hasta entonces como el gran héroe de la defensa de Madrid, desorbitando la realidad como suelen hacer siempre. ¿Qué ocurrió luego? Lo ignoramos. Tal vez tuvo discrepancias de índole militar con Miaja y Rojo o se mostraba demasiado independiente respecto a ellos, que ostentaban el mando de la Defensa de Madrid. En todo caso, el hecho fue que, sin explicación alguna, Emilio Kléber desapareció de Madrid y de las Brigadas internacionales durante unos cuantos meses, hasta que volvió a reaparecer, también sin que sepamos cómo y por qué, en la batalla de Brunete y luego en el frente de Aragón. A mí me pareció siempre que Kléber se consagraba a la defensa de Madrid con gran celo y entusiasmo, poniendo al servicio de nuestra causa su saber militar. No creo que pueda hacérsele responsable de los reveses sufridos y menos todavía de ciertas retiradas llevadas a cabo sin orden ni concierto, pues la disciplina que reinaba en las Milicias era muy relativa y a veces bastaba con que apareciese la caballería mora para que se produjese un injustificado temor que hombre alguno era capaz de impedir, por muchas dotes de mando que tuviera.


  No tengo interés alguno en defender la conducta militar del general Kléber, ya que incluso tuve con él algún altercado poco ameno. En cierta ocasión, el enemigo atacó por la Ciudad Universitaria y el general Kléber, que además de las Brigadas internacionales mandaba asimismo todas las fuerzas del noroeste de Madrid, entre otras las de nuestra Columna, creyó conveniente efectuar un supuesto ataque a base de nuestras fuerzas. Dio entonces la orden de que atacáramos Casa Quemada partiendo de la Puerta de Aravaca en dirección al Cerro Garabitas. Para llegar a este punto se precisaba atravesar un espacio descubierto de más de mil metros, completamente dominado por el fuego del enemigo. El comandante Palacios, como buen militar, quiso dar cumplimiento a la orden recibida. Entonces yo le dije:


  —¿No crees, amigo Palacios, que nuestras fuerzas, tan pronto inicien el ataque, van a quedar inmediatamente fuera de combate?


  —Te sobra razón —me contestó—, pero he recibido la orden de hacerlo y no tengo más remedio que cumplirla.


  —No, todavía no.


  Y dicho esto decidimos aplazar el ataque, yéndonos Palacios y yo a ver al general Kléber a su puesto de mando, sito en un hotelito a la izquierda de la carretera del Pardo, pasada la playa del Manzanares. Llevados a su presencia le preguntamos el motivo de tal ataque y si no veía que en unos instantes las máquinas automáticas del enemigo acabarían con nuestras fuerzas. En forma un poco arrogante, contestó:


  —Soy general jefe de todas las fuerzas de este frente y no tengo por qué dar explicaciones respecto a las órdenes que mando cumplir.


  —Muy bien —le respondí—, pero sepa que si el general de este frente ordena efectuar una operación que a todas luces será un descalabro, yo, que sin llevar entorchado alguno me considero general de las Milicias Confederales condenadas a sacrificarse inútilmente, me niego a que se cumpla esa orden.


  Kléber comprendió inmediatamente que, si bien no trataba con un superior, se encontraba delante de alguien que no estaba dispuesto a transigir, bajó el tono de sus palabras, explicándonos que era un ataque necesario porque el enemigo trataba de romper nuestras líneas por la Ciudad Universitaria. Añadió que lo que nos pedía no era más que una simple demostración de fuerza para distraer las tropas enemigas en la medida de lo posible. Ante sus explicaciones y para que viera que las Milicias Confederales estaban siempre dispuestas a ganar la guerra, le contestamos que cumpliríamos su orden, si bien emplearíamos una compañía en lugar del batallón que se había dispuesto anteriormente. Me pareció que quedamos amigos y se cumplió lo ordenado, mas cabe señalar que apenas nuestra compañía se había desplegado en orden de avance se vio diezmada por las ametralladoras del enemigo.


  En otra ocasión mandó hacer un ataque sobre Casa Quemada partiendo de tres puntos distintos: de la Puerta de Aravaca, del ferrocarril de Madrid-La Coruña apoyándose en las tapias de la Casa de Campo y de la parte sur de la Casa Quemada. Intervinieron en esta operación los batallones «Ferrer» y «Orobón Fernández», un batallón polaco de las Brigadas internacionales y otro denominado «Balas Rojas». Pues bien, apenas habían avanzado unos cuantos metros el «Orobón Fernández» y el «Balas Rojas», cuando nuestra propia artillería abrió el fuego sobre ellos, produciéndoles unas ciento cincuenta bajas. Rápidamente nos fuimos a ver al general Kléber, que dirigía el ataque desde su puesto de mando instalado en la Casa del Guarda (Puente de San Fernando), reprochándole el estrago que nos estaba causando nuestra propia artillería. La discusión fue viva, pero nos aseguró que averiguaría lo sucedido. No obstante todo esto, a las diez de la mañana Casa Quemada caía en nuestro poder. Duró poco la conquista porque nuestros hombres, a pesar de haberles dicho yo mismo que había que apresurarse a asegurar las posiciones alcanzadas fortificándose debidamente, se dedicaron a ocuparse de los heridos que había dejado sobre el terreno el enemigo y a recoger todo lo que éste había abandonado, hechos muy propios de los milicianos. Mientras tanto las tropas enemigas reaccionaron y reconquistaron Casa Quemada. Responsable de todo había sido nuestra artillería. No nos contentamos con reprochárselo al general Kléber, sino que pusimos el hecho en conocimiento del Estado Mayor de la Defensa de Madrid. Este descubrió poco después que una batería de las Brigadas internacionales, a cargo de polacos, emplazada en la parte norte de la Cuesta de las Perdices, estaba mandada por dos fascistas que se habían logrado introducir en las mismas.


  Estos fueron los dos incidentes que tuve con el general Kléber, sin que ninguno de ellos mermara a mis ojos su valor militar. Su destitución tuvo que haber sido motivada por otras causas, tal vez de orden político más que militar. ¿Desatendió las órdenes de sus superiores del Estado Mayor de la Defensa de Madrid? ¿No se atuvo a la disciplina de su partido? La verdad es que lo ignoro.


  EL COMANDANTE PEREA REEMPLAZA A KLÉBER


  Perdidos los pueblos de Boadilla del Monte, Las Rozas y Majadahonda, y en plena desbandada las fuerzas que operaban por aquel sector, el comandante Juan Perea fue designado para reemplazar al general Kléber.


  Puede afirmase que en aquellos momentos reinaba por allí el caos más completo. Tanto las Brigadas internacionales como las unidades del Campesino y de Líster, así como las fuerzas del Batallón «España Libre», de la CNT, retrocedían en desorden, sin que hubiese modo de pararlas y reorganizarlas para cortar el avance enemigo. En el momento más difícil de la defensa de Pozuelo, pusieron al mando de las Milicias al comandante Zulueta, creo que del cuerpo de Aviación, pero nada pudo hacer. Merecería todo esto extensos comentarios, pero me limitaré a señalar que tanto la pérdida de Pozuelo, como la de Aravaca y la Cuesta de las Perdices, no puede atribuirse a ningún militar, sino más bien a la forma de lucha de las Milicias; de cualquier tendencia que fuesen, éstas se comportaban con gran falta de disciplina, sin tener en cuenta para nada las órdenes de los mandos militares. Únicamente dos unidades se distinguieron por su arrojo y cohesión: el 9.ºBatallón de Milicias confederales y el Batallón del comandante Perea.


  Las patrullas de nuestra Brigada pasaron una semana deteniendo y reuniendo a la gente que tan calamitosamente había retrocedido. Para dar una idea del barullo, señalaré haberse recogido durante esos días entre cinco mil quinientos y seis mil fusiles, los cuales sirvieron para armar convenientemente cinco nuevos batallones confederales, entregando nuestra Brigada el armamento sobrante al Estado Mayor de la Defensa de Madrid. Como he dicho antes, entre las fuerzas «replegadas» se encontraban dos de las más alabadas unidades comunistas. Estas cosas, en la época miliciana, podían ocurrir con cualquier otro sector, y era muy natural. La diferencia está en que todo otro sector, comprendiéndolo, no trataba de explotarlo a fines partidistas. En cambio el Partido Comunista del menor fallo de las demás unidades combatientes hacía sensacionales campañas de escándalo a fin de demostrar que sólo sus jefes militares sabían lo que se traían entre manos. Pues bien, en este lamentable episodio se encontraban las huestes del Campesino, a las cuales les recogimos nada menos que cincuenta ametralladoras y varios fusiles ametralladores. Cuando amainó el temporal, el propio Campesino vino a nuestro puesto de mando y trató de justificarse diciéndome que sus fuerzas no habían corrido, sino que se les había dado orden de retirarse para ser reorganizadas en Chamartín de la Rosa, por lo cual teníamos que devolverle las armas que eran suyas.


  —No quiero discutir —le dije— si ese medio centenar de ametralladoras es tuyo o no. Lo que sostengo es que tus fuerzas, al igual que las demás que han intervenido en este frente, son responsables de la desbandada. Por lo demás, el general Miaja y el teniente coronel Rojo me han ordenado poner patrullas para desarmar a cuantos huían, y lo mismo he hecho con los tuyos que con los otros. Estoy, no obstante, dispuesto a enviar las ametralladoras que reclamas a tu puesto de mando, y ello por dos motivos: el primero porque, sin duda, te hacen falta, y el segundo porque no quiero que se diga que Cipriano Mera, de la CNT, te quita las armas por ser del Partido Comunista. Pero que quede claro que los tuyos han corrido como corzos, y no me digas lo contrario, porque entonces no te devuelvo ni un fusil.
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      Juan Perea Capolino y Mera con sus hijos

    

  


  Se calló la boca y aceptó que con nuestros propios transportes le lleváramos las ametralladoras a su puesto de mando.


  Debo dejar bien sentado que en aquellos momentos difíciles, tanto el comandante Perea como el comandante Zulueta, dieron prueba de altas cualidades militares y se portaron como verdaderos hombres; gracias a ellos fue posible, en plena adversidad, detener al enemigo en el Alto de las Perdices. Perea[15] reveló asimismo ser hombre adecuado para desempeñar el mando del sector, cumpliendo en él, como en todos cuantos cargos ejerció durante la guerra, con la mayor lealtad[16].


  DE LA AUTODISCIPLINA A LA DISCIPLINA


  Todo lo ocurrido me reafirmaba en la idea de que no era posible hacer frente al ejército enemigo si no contábamos con otro ejército igualmente organizado y donde imperase una férrea disciplina. Ya no se trataba de luchas callejeras, en las que el entusiasmo podía suplir la falta de preparación; tampoco era cosa de simples escaramuzas, en las que cada uno podía hacer lo que se le antojara. Se trataba de una guerra, de una verdadera guerra, y por lo tanto era imprescindible organizarse debidamente, con unidades militarizadas, con mandos capaces de planear las operaciones o de hacer frente a las del enemigo con las menores pérdidas de hombres y de material posibles. Y, sobre todo, se imponía en todos nosotros el acatamiento de la disciplina. No había otro camino para poder ganar una guerra que se nos había impuesto.


  Había asistido a espectáculos dolorosos. Hubo momentos en que el comandante Palacios y yo, junto con nuestros enlaces, nos metíamos en medio de la gente en plena desbandada para decirles que cometían un acto de cobardía, que era necesario dejar de huir para defender Madrid. De momento, la mayor parte nos hacía caso, pero en cuanto nos íbamos a otro lado y la aviación o la artillería enemiga entraba en juego, de nuevo la mayoría se largaba. Yo no dejaba de preguntarme: ¿Por qué esta gente, cuando te ven llegar a su lado exteriorizan su entusiasmo y luego, en la hora difícil, te abandonan? ¿Podemos así ganar? Claro que no.


  Siempre creí —y lo he repetido ya varias veces— que no existía fuerza mayor que la autodisciplina en los hombres libres y que el compromiso adquirido entre todos cuantos se sentían movidos por un ideal era superior a cualquiera otra consideración. Lo vivido me estaba percatando, en plena guerra, que las convicciones, las grandes ideas, pueden inspirar grandes gestos y actos heroicos, orientar toda una vida con una ejemplaridad digna de encomio; mas no era eso suficiente para obtener la cohesión operacional necesaria en los frentes de batalla, para efectuar una coordinación de valores y hacer posible un planteamiento lógico de las leyes inexorables de la guerra, tanto por lo que concierne al ataque como a la defensa. Nuestra improvisación, nuestro libre albedrío, lo habíamos pagado con demasiadas vidas de compañeros, y era de necesidad, para reducir la sangría, cambiar radicalmente en nuestra conducta, ya que no en nuestras ideas.


  Uno no podía escapar a las más amargas reflexiones. En efecto, había visto caer para siempre desde el más anónimo al más destacado de los militantes, sin obtener a cambio ningún resultado práctico, sin tener, aun corriendo el tiempo, la seguridad de que tanto sacrificio serviría para algo. Por otro lado, todo se mistificaba. Mi organización, por ejemplo, apolítica a machamartillo, sin pedir parecer a los miles de compañeros que desde el primer día estuvimos en los frentes, aceptó unas carteras en un gobierno. Y ese mismo gobierno, junto con los representantes de los partidos políticos y de las organizaciones sindicales, pocos días después de haberse comprometido con el pueblo de Madrid a correr su misma suerte, en cuanto las tropas enemigas se acercaron a la capital salió huyendo hacia Valencia, de la misma manera, pero en forma más irresponsable, que estos milicianos que abandonan el frente. ¿Cómo impedir que huyan los milicianos si antes huyeron sus representantes, sus dirigentes? ¿Cómo ganar la guerra si todo el mundo huye? Se ha dejado escapar la revolución de nuestras manos, se han mistificado las ideas y hecho dejación de nuestra propia personalidad para someternos a las exigencias del Poder; todo ello para nada, ni siquiera para lograr parar al enemigo en su avance.


  Triste es reconocerlo cuando se ha defendido un ideal toda la vida, pero si realmente nos proponemos ganar la guerra, hemos de aceptar la formación de un ejército con la consiguiente disciplina. Mucho más triste y trágico sería que el sacrificio de miles de vidas se perdiera en la esterilidad de la derrota, la cual acarreará sin la menor duda el aplastamiento de todas las organizaciones obreras y el sacrificio de unos miles de vidas más. Ante esta evidencia me pareció indeclinable la opción de la disciplina y la formación del nuevo Ejército. Me horrorizaba vestirme de militar, pero no veía otra salida y me dije: mi conducta será en lo sucesivo el testimonio de mi honradez, así como lo fue de otra forma y en otras circunstancias en el pasado. Sí, ¡había que decidirse!


  LA MILITARIZACIÓN DE NUESTRAS MILICIAS


  Las líneas que ocupaban nuestras fuerzas se derrumbaron tras la pérdida de Pozuelo y Aravaca; el enemigo logró ocupar la Casa de Camorras situada en la Cuesta de las Perdices, llegando hasta la Casa de Campo. Fueron aquellos momentos dificilísimos, pues la desmoralización de la gente era tal, que no veíamos el modo de establecer nuevas líneas de defensa. No tuvimos más remedio que colocar nuestras ametralladoras en las alturas del Club de la Puerta de Hierro, apoyándonos en el río Manzanares; el comandante Palacios y yo, junto con nuestros respectivos enlaces, hicimos uso de ellas no sólo para parar al enemigo, sino igualmente para detener la escapada de los nuestros. Logramos establecer así una verdadera barrera de fuego, reagrupar a los que retrocedían e impedir el derrumbamiento total de aquel sector.


  Nuestra Brigada, a pesar de la desbandada, no cedió más de dos kilómetros desde la carretera de Humera, donde enlazábamos con las Milicias del POUM, hasta la Cuesta de las Perdices, que fue donde se logró cortar el paso a las tropas enemigas; por la Puerta de Medianil retrocedimos unos ochocientos metros. La cesión de este terreno suponía un gran contratiempo a causa de su proximidad a Madrid, pero no tanto como, desde el punto de vista estrictamente militar, suponía la pérdida de Aravaca y Pozuelo, por ejemplo, ya que la capital quedaba ahora completamente dominada por el fuego de la artillería enemiga. Aunque no hubiésemos perdido todo ese terreno, la situación del sector no habría cambiado gran cosa. Lo que tenía importancia en nuestra retirada era que el Puente de San Fernando quedaba en lo sucesivo dominado por las armas automáticas de las tropas enemigas. Nos cabía, sin embargo una satisfacción, y es que en medio de todos esos reveses, la Brigada10, la nuestra, había combatido hasta el límite de sus fuerzas, en particular su 9.ºBatallón en los combates del arroyo Valdemartín.


  Cuando se logró al fin poner coto al desbarajuste y los ánimos se calmaron entre los milicianos, pudo establecerse el frente en aquel sector. Se extendía desde la Puerta de Hierro, parte este del Manzanares, norte del río hasta las mismas tapias de la Casa de Campo, Puerta de Medianil, bordeando luego la cotaX, Cerro del Águila, y siguiendo hasta llegar al muro del Monte del Pardo, de donde continuaba hasta rebasar el arroyo Valdemartín, punto de enlace con las fuerzas del comandante Castillo, en el ángulo formado por las tapias del Monte del Pardo y al sur del Cerro Pilón. Lograda esta fijación de líneas, era preciso a mi juicio, enfrentarse con otro problema: el de la necesaria militarización de nuestras milicias. Había que sacar las debidas enseñanzas de lo ocurrido y yo, personalmente, no estaba dispuesto a continuar la política del avestruz. Le hablé previamente al jefe de Brigada:


  —Amigo Palacios; a pesar de haber puesto por parte nuestra lo indecible, cual era nuestro deber, hemos de convenir que no hemos logrado grandes resultados. Llevo unos días reflexionando y he llegado a la conclusión, que te comunico, de que por mi parte estoy decidido a aceptar la disciplina militar con todas sus consecuencias, ayudando en lo que pueda, en la medida de mis fuerzas, a la organización de unidades militares, pues considero que las Milicias no responden a las exigencias del momento. Es la única manera de continuar la guerra con posibilidades de ganarla. Quiero, pues, que me acompañes al Comité de Defensa de la CNT para comunicar mi decisión al compañero Val y ponerme a las órdenes del general Miaja al objeto de que éste me destine al lugar y puesto que considere más oportuno. Reconozco mi ignorancia en cuestiones militares, pero estoy dispuesto a desempeñar el grado que se me asigne, aunque sea de cabo o sargento. Si he de seguir dentro de la Brigada10 te ayudaré a organizarla militarmente.


  El comandante Palacios, emocionado y a la par satisfecho, me contestó:


  —He quedado tan contento de escuchar tus manifestaciones, amigo Mera, que para mí ya no tiene gran importancia el terreno que hemos tenido que ceder al enemigo. Con tu decisión creo que hemos ganado una batalla aún más importante. Tu actitud, que sin duda será imitada por los demás compañeros, repercutirá seriamente en la continuación de la guerra.


  Nos fuimos, pues, al Comité de Defensa y hablé con Val, al que informé de mi inquebrantable decisión. Le expuse mis razonamientos y la conclusión a que me habían llevado los acontecimientos vividos en los últimos tiempos, o sea las consecuencias que acarreaba la falta de disciplina, las derrotas sufridas por no acatar las órdenes dadas por los mandos militares, la situación grave que vivíamos como resultado del desbarajuste imperante. Por este camino la pérdida de la guerra es segura y a breve plazo. Si queremos evitarlo no hay más solución, nos duela o no, que militarizar nuestras Milicias y establecer una fuerte disciplina. Mi decisión personal es ponerme a las órdenes del general Miaja para que me destine donde mejor le parezca. Val, escuchando todo esto, me dijo:


  —Me parece muy acertada tu actitud. Hay que reconocer que las Milicias, tal como están organizadas, no rinden el fruto que cabía esperar. Seguimos conversando durante dos horas, con diversas consideraciones por parte de los dos. Tuvimos que reconocer que la revolución, en la que habíamos creído firmemente durante los primeros tiempos, se nos había escapado de las manos. No nos quedaba otro objetivo que ganar la guerra, ya que perderla suponía la liquidación de toda clase de libertades, políticas y sindicales, durante un tiempo indefinido, acaso a lo largo de varias generaciones. ¿Que la militarización de nuestras Milicias suponía hacer dejación de nuestros más caros principios? Cierto, pero esos principios ya habían sido violados con la entrada de militantes de la CNT en el gobierno, decisión además adoptada por unos cuantos militantes y sin la participación de toda la Organización.


  Terminamos la conversación, tras haber llegado a un acuerdo común.


  Val me dijo entonces que quería acompañarnos a Palacios y a mí en nuestra entrevista con el general Miaja.


  —De acuerdo —le contesté—, vámonos inmediatamente.


  Val, el comandante Palacios y yo nos presentamos en el Estado Mayor de la Defensa de Madrid. El general Miaja nos recibió nada más llegar y se apresuró a felicitarnos por la defensa que habían hecho nuestras fuerzas en la Cuesta de las Perdices. Hizo al mismo tiempo un gran elogio del comandante Palacios.


  Contesté a Miaja que no veníamos a buscar felicitaciones. Que mi presencia ante él obedecía a mi decisión de aceptar la militarización y de ponerme a sus órdenes:


  —Mi general, sé perfectamente que no poseo los conocimientos necesarios en el orden militar y soy incapaz para mandar una gran unidad. Pero visto el fracaso de las Milicias, sí puedo ayudar a militarizarlas, cosa que estimo de urgente necesidad. Póngame de sargento, de cabo o de simple soldado, me es igual, ya que mi único interés consiste en ser más útil que lo he sido hasta ahora. Aquí estoy para lo que mande.


  —Muy bien, Mera —se apresuró a decir el teniente coronel Rojo, que estaba presente—, ese es el único camino que nos permitirá ganar la guerra.


  —Aunque algo tarde, Mera —dijo entonces el general Miaja—, lo importante es que hayas comprendido esa necesidad. Todavía es tiempo de enderezar la situación. Lo que hace falta es que en lo sucesivo antepongas los intereses de la guerra a todos los demás. No debe haber ni intereses personales, ni siquiera de organización o partido, frente a los supremos de ganar la guerra.


  —Así lo entiendo yo ahora —respondí—, después de haber aceptado la militarización y decidirme a ser yo en lo sucesivo un militar más. Desde hoy quedo a las órdenes exclusivas del gobierno de la República y de sus mandos militares superiores. Este paso que doy me ha costado muchas horas de reflexión e incluso hubo momentos en que, aunque no lo crean, las lágrimas me han saltado de los ojos sólo al pensar que las profundas convicciones que anidaron siempre en mí de una radical transformación social, quedarían en gran parte abandonadas al aceptar la militarización. Pero el sacrificio de los que han caído en la lucha no ha de ser vano. Además, cabe esperar que cuando ganemos la guerra habrá una República distinta a la que conocimos hasta ahora, una República que tenga mucho más en cuenta los intereses de los trabajadores.


  Quedé de acuerdo con el general Miaja y el teniente coronel Rojo en que pasaría de nuevo por la tarde para hablar con ellos. Nos despedimos y el comandante Palacios y yo nos fuimos al puesto de mando de nuestra unidad.


  Al llegar allí comprobamos que el comandante Perea nos estaba esperando. Le habían hablado de mi decisión y quería ser de los primeros en felicitarme. Me pidió que fuese con él de comisario. No acepté, arguyéndole que llevaba muchos meses de delegado en el frente, es decir, haciendo de comisario, pero que al aceptar la militarización lo había hecho además con el propósito de que todos mis compañeros comprendieran la necesidad de encuadrarnos en verdaderas unidades militares y de aceptar puestos de mando militar. Si continuara siendo comisario, algunos considerarían que los empujaba a los destinos militares mientras yo eludía la responsabilidad del mando, pues el cargo de comisario carecía de significación en el orden táctico. Sentía de veras no satisfacer la demanda del comandante Perea, pues desde que lo conocí siempre me mereció un gran respeto no sólo por sus dotes y conocimientos, sino por haber estado siempre incondicionalmente al lado del pueblo trabajador. ¡Otra cosa hubieran sido las Milicias si todas ellas hubieran contado con un comandante como Perea!


  Al día siguiente me llamó Val para comunicarme que el Comité regional del Centro (CNT) había decidido encargarme de constituir una división con las Brigadas10, 77 y 70, esta última en proyecto de organización. Me dijo que el general Miaja ya estaba al corriente, muy satisfecho de nuestro propósito, así como el teniente coronel Rojo, el cual había prometido su ayuda para formar esa división. Le respondí que no me consideraba lo suficientemente capacitado para ocupar el mando de una unidad tan importante, Val me tranquilizó, añadiendo que lo que yo necesitaba era estar rodeado de personas competentes, de lo cual él se ocuparía personalmente.


  Días después la Columna de Hierro, constituida por los compañeros levantinos, convocó una reunión de las Milicias Confederales en Valencia. El Comité Regional del Centro y su Comité de Defensa nos designaron a Feliciano Benito y a mí para asistir a la misma, con la representación de las Milicias nuestras que se hallaban en los frentes de Madrid y para defender la necesidad de la militarización. Al comenzar la reunión, la Columna de Hierro expuso el objeto de la misma: que sean las propias representaciones de las Milicias las que decidan si han de militarizarse o no. Objetamos los delegados del Centro que dependíamos, por nuestra parte, de una Regional que ya había adoptado acuerdos concretos y que la reunión había sido convocada de manera irregular, por lo que no cabía deliberar hasta que no estuviese presente el Comité nacional de la CNT. Esta propuesta fue retenida, designándose una comisión con objeto de participar al Comité nacional la necesidad de su presencia en la reunión. Al principio no aceptó, por no haber sido previamente consultado, pero acabó por acceder a causa de la importancia del problema planteado, designando al efecto dos compañeros, uno de ellos Manuel Amil.


  La primera representación que hizo uso de la palabra fue la del Comité nacional, la cual señaló la manera irregular de la convocatoria de la reunión, manifestando luego que, no habiendo sido previamente consultada, su presencia había de limitarse a escuchar y a transmitir lo que se diga al Comité nacional, de manera que éste pueda decidir con conocimiento de causa. Intervino seguidamente la delegación del Centro, que reconociendo la irregularidad puesta de manifiesto por el Comité nacional, pero salvada ya en gran parte por la presencia del mismo, argumentó acerca de los motivos que aconsejaban el encuadramiento militar de las Milicias, lo que consideraba indispensable si se quería de veras ganar la guerra. Adelantó al efecto que la Regional del Centro estaba transformando las Milicias que de ella dependían en unidades militares. La discusión que siguió condujo a que todas las delegaciones, salvo dos —Columna de Hierro y Columna Tierra y Libertad— aceptasen esa militarización. Así pudo comprobarse el verdadero sentir de la inmensa mayoría de los combatientes de la CNT, que el Comité nacional no dejaría de tener en cuenta en su decisión final.


  Habíamos llegado a Valencia hacia las seis de la tarde y la reunión finalizó a las siete de la mañana del día siguiente. Quise aprovechar este viaje para que mi compañera visitase Valencia, ofreciéndole así una pequeña compensación al sacrificio que suponía para el hogar mi vida de militante, mas en el momento de poner término a la reunión, el compañero Val me reclamó urgentemente desde Madrid, pues por lo visto los trabajos de militarización emprendidos exigían mi presencia sin la menor demora. Tuvimos, pues, que salir rápidamente de Valencia en dirección a Madrid, con los consiguientes refunfuños de Teresa, que había pasado toda la noche sin salir de casa y que veía frustrado su propósito de visitar un poco la ciudad levantina.


  Una vez en Madrid, el compañero Val me informó que el general Miaja y el teniente coronel Rojo habían dispuesto que nosotros dos, como comisario general de las Milicias confederales en Madrid y como delegado del Comité de Defensa, respectivamente, quedábamos autorizados para con nuestras firmas, militarizar a todas nuestras fuerzas y otorgar los nombramientos respectivos hasta la categoría de comandante, debiendo comenzar estas tareas sin perder un instante. Me dirigí en seguida al Club de la Puerta de Hierro, donde —como he repetido— teníamos el puesto de mando, celebrando allí una reunión con todos los delegados de centuria y de batallón para informarles a su vez de lo decidido. Les expuse asimismo la necesidad de encuadrarse militarmente y, por consiguiente, de que aceptasen grados militares los militantes que fuesen nombrados para ellos.


  Un ejército —concluí— está formado por soldados y mandos; cada cual, por tanto, deberá desempeñar el cargo que se le designe, no olvidando que para ganar la guerra todos, soldados y oficiales, somos imprescindibles.


  En Madrid la militarización de nuestras Milicias no creó grandes problemas, tal vez por haber empezado a vivir la guerra más pronto y con mayor acuidad que en otras partes. Por aquel entonces en los demás frentes de la España republicana nuestra gente estaba convencida de que la militarización, además de ser inevitable, significaba el único camino para lograr la victoria. Se presentó, sin embargo, un problema en el que nosotros no habíamos pensado: ningún militante quería ser soldado, puesto que el más modesto se consideraba con méritos y capacidad para ser oficial, y alguno hasta para mandar grandes unidades. El propio compañero Pellicer, delegado irreductible de la Columna de Hierro y al que tanto costó convencerle de la necesidad de vestir el uniforme militar, cuando al fin aceptó reclamó que se le hiciera comandante. ¡Qué cosas había que ver!


  Efectuamos, pues, primeramente la militarización de nuestra Brigada10. Quedaron exentas las Milicias de la antigua Columna Durruti, pues de común acuerdo se decidió su traslado a Cataluña, ya que estos compañeros preferían —era comprensible— ser organizados militarmente allí. Los batallones «Ferrer» y «Sigüenza», así como el 9.º, el 12.º y el 1.º fueron sacados sucesivamente de primera línea para efectuar su encuadramiento militar en el Cristo del Pardo, no produciéndose el menor incidente. El Batallón «Ferrer» quedó al mando del comandante Cantos, con Carlos Sanz como comisario; el «Sigüenza» al de Feliciano Benito, el 9.º al de Román, el 12.º al de Gerona y el 1.º al de Manzana, de Andalucía.


  A los pocos días de efectuada la militarización nos enteramos con sorpresa que en el 9.ºBatallón se fomentaba una oposición contra el mando designado, comandante Román. Hicimos, pues, relevar este batallón, situando en sus posiciones al1.º, y se le condujo al Cristo del Pardo, desarmándolo inmediatamente. Expliqué a sus componentes que lo ocurrido en el batallón era, pura y simplemente, una rebelión. No debían olvidar que ya no eran milicianos, sino soldados sometidos a la disciplina militar, obligados a cumplir las órdenes que se les daban, debiendo en caso contrario atenerse a las consecuencias de un Consejo de Guerra. El 9.ºBatallón me escuchó formado ante el comandante Perea, jefe del sector del Monte del Pardo; el comandante Palacios, jefe de la Brigada 10, y los cinco comandantes de los batallones antes indicados. Sin duda conscientes de la falta cometida ninguno de los muchachos dijo nada.


  Este incidente era una primera prueba, y necesitábamos salvarla lo mejor posible, pues sabíamos que el paso de las Milicias a un Ejército verdadero no había de ser empresa fácil. Pedí acto seguido autorización al comandante Perea para otorgar a dicho batallón dos días de permiso, cosa que me concedió. Entonces volví a hablarles:


  —Tengo la impresión de que vuestra protesta ha sido obra de algún provocador, pues no puede existir entre vosotros ningún antifascista que esté contra el comandante Román. A éste debéis de quererle y obedecerle. Precisamente él mismo nos había pedido cuarenta y ocho horas de permiso para todos vosotros. Os las concedemos, para que podáis disfrutarlas en Madrid, pero a condición de que dentro de dos días estéis todos aquí como un solo hombre.


  Contestaron todos con un «sí» rotundo y vitorearon a su comandante, yéndose encantados a disfrutar de su permiso. Esta medida dio resultado, puesto que pocos días después, ya en las trincheras, los del 9.ºBatallón tuvieron una acción afortunada en un golpe de mano que llevaron a cabo al este del arroyo Valdemartín, en el que hicieron dos prisioneros al enemigo y se apoderaron de un fusil ametrallador. Una pequeña fiesta en el Monte del Pardo les premió por su buen comportamiento.


  JEFE DE DIVISIÓN


  Confirmado por el Comité de Defensa el encargo hecho por el general Miaja a la CNT para que procediera a la formación de una división, se me hizo llegar la comunicación oficial confiándome el mando de la misma. Sin pérdida de tiempo me puse en contacto con el comandante Verardini, a quien informé en el Club de la Puerta de Hierro, y después de darle cuenta de la misión que debía llevar a cabo, le pregunté si no tenía inconveniente en ser jefe de Estado Mayor de la nueva división.


  Aceptó inmediatamente y nos fuimos luego a visitar los dos a los comandantes Palacios, jefe de la Brigada10, y Perea, que mandaba la 5.ªDivisión. Ambos nos prometieron su apoyo. El Comité de Defensa, por su parte, nos facilitó un local, situado en la calle Serrano, próximo a la Dirección general de Seguridad. En los Ateneos libertarios de las diferentes barriadas de Madrid se nos proporcionaron máquinas de escribir y demás material para iniciar la organización administrativa de nuestra División.


  El 10 de febrero quedó, pues, constituido el Cuartel general de la 14 División de la manera siguiente:


  Jefe de la División, Cipriano Mera, comandante de Milicias; ayudante, Luis Andériz, capitán de Infantería; jefe de Estado Mayor; Antonio Verardini, comandante de Milicias; segundo jefe, Francisco Arderíus, comandante de Caballería, diplomado de la Escuela Superior de Guerra; jefe de la 1.ªSección (Organización, Instrucción, Personal y Justicia), Antonio Torres, capitán de Infantería; jefe de la 2.ªSección (Información), Emilio Andrés, capitán de Milicias; jefe de la 3.ªSección (Operaciones), Resa, comandante de Milicias; jefe de la 4.ªSección (Comunicaciones, Transporte y Abastecimiento), Azofra, capitán de Infantería; jefe 5.ªSección (Trabajos gráficos, topográficos y fotográficos), Trigueros, civil, procedente de los servicios topográficos del Canal de Lozoya; jefe de Transporte, José Mera, capitán de Milicias; jefe de Trasmisiones, Gastán, capitán de Milicias; jefe de Sanidad, doctor Luis García, capitán de Milicias; jefe de Intendenta, un capitán de Infantería, cuyo nombre no recuerdo; tenientes enlaces, Artemio García, José Muñoz y Rafael Ponche.


  La 14 División quedaba integrada por las unidades siguientes: Brigada39, al mando del comandante Miguel Palacios, formada por las fuerzas que hasta entonces componían la Brigada10, cuyo sector se extendía desde la Puerta Medianil, bordeando la Cuesta de las Perdices hasta rebasar el arroyo Valdemartín por la parte norte, y un poco más allá de las tapias del Monte del Pardo, enlazando allí con un batallón mandado por el comandante Castillo; Brigada77, bajo el mando del comandante de Milicias Sabín, organizada a base de cuatro batallones de las antiguas Milicias confederales denominados «Espartacus», dos de los cuales cubrían el sector del Basurero, al sur del Puente de Toledo, y los otros dos parte del sector de la Ciudad Universitaria, hasta enlazar con el Cerro de las Balsas; Brigada70, al mando del comandante de Milicias Eusebio Sanz, formada por cuatro batallones de Milicias confederales, en su mayor parte procedentes de Alicante y Murcia: el primero estaba mandado por el comandante Francisco Flores, el segundo por el comandante Enrique Noarbe, el tercero por el comandante Álvaro Gil y el cuarto por el también comandante Emilio Fernández; más tarde se agregó a esta brigada el 5.ºBatallón de Milicias mandado por el comandante José Gutiérrez. También se organizó para la 14 División un escuadrón de Caballería, formado en su mayor parte por muchachos andaluces.


  Esos días se había perdido Málaga, y con este motivo hice unas declaraciones a la prensa, que por lo visto, motivaron algunos comentarios de Radio Sevilla. Dije entonces que Málaga debería ser nuestra última derrota, puesto que estábamos organizando un ejército con el que el enemigo tendría que contar en lo sucesivo, un ejército disciplinado cuyos componentes serán verdaderos soldados. Como complemento de esta labor —añadí—, los partidos políticos y las organizaciones obreras tendrán que dejar de lado sus fines partidistas, para que el gobierno de la República pueda aglutinar así todas las voluntades, tanto en el terreno militar como en el político, con el propósito decidido de ganar la guerra.


  Por otra parte, al llevar a cabo la militarización de nuestras milicias, expuse a mi Organización el deseo de manifestar públicamente los motivos que nos habían inducido a dar ese paso. El Comité de Defensa organizó entonces un mitin en un cine madrileño, en el cual pude intervenir, así como el compañero Isabelo Romero, entre otros. Todos los oradores insistieron en la necesidad de desprenderse de cualquier especie de partidismo, denunciando al efecto la acción del Partido Comunista, el cual hablaba constantemente de unidad pero entendiéndola no como reflejo de la voluntad común de los distintos sectores, sino como adhesión de éstos a sus propios planteamientos políticos. Microscópico antes de la guerra, el Partido Comunista, aprovechándose de la ayuda rusa trataba entonces de apoderarse de todos los puestos militares y todos los resortes del Estado republicano. Esta política, basada en un desenfrenado proselitismo, tenía que ser denunciada enérgicamente.


  Al corresponderme mi turno, dije lo siguiente:


  «Me conocéis lo suficiente y sabéis que no tengo dotes de orador. Me he permitido pedirle a la Organización confederal que me autorizara a dirigirme a vosotros, principalmente a los militantes de la CNT, para explicaros la nueva situación creada por la militarización de nuestras Milicias y el porqué de esta decisión. No ignoráis que hasta ahora fui uno de los militantes cenetistas más reacios, a la militarización, pues consideraba que la autodisciplina era superior a cualquier disciplina impuesta por los demás. Mas sois testigos, como lo somos todos, que esa autodisciplina no se ha cumplido de manera total, ni siquiera por parte de la mayoría, acarreando una desorganización que nos hizo perder terreno constantemente ante el enemigo. Todo esto me ha llevado a la conclusión de que, entre todos, tenemos que acabar con tal estado de cosas, de que frente al ejército enemigo tenemos necesidad de otro ejército tan bien o mejor organizado que el suyo, de que hay que imponer una disciplina completa en todos los escalones, desde el del soldado raso hasta los mandos superiores encargados de conducir militarmente la guerra con las máximas garantías de triunfo. Sólo de esta manera lograremos cambiar el curso de la guerra, acabando con las derrotas e imponiendo nuestros triunfos hasta la victoria final. Se me ha encargado la formación de una división y se me ha dado el mando de la misma, no obstante carecer de los conocimientos militares necesarios por haber sido siempre un obrero. Acepté el puesto para mostrar así mi disciplina. Ahora bien, desde este momento he de manifestar públicamente que si la CNT, al proponerme para ese mando, cree disponer de una división con la cual podrá hacer lo que se le antoje, se equivoca. Si pensara eso, la CNT debería nombrar a otro. Declaro por mi parte ante la CNT y ante el pueblo español que únicamente estaré a las órdenes de mis mandos militares superiores y del gobierno de la República. Ahora bien, el gobierno tendrá que ser capaz de aglutinar en torno suyo a todos los antifascistas, a todos los trabajadores españoles. A su vez, todas las organizaciones obreras y partidos políticos deberán abandonar su proselitismo y sus luchas para no pensar más que en los intereses del pueblo español, que hoy día se resumen en uno supremo: ganar la guerra».


  EL GENERAL RUSO GORIEV


  Después de mi intervención en ese mitin, recibí la felicitación del general Miaja, así como la del teniente coronel Rojo, los cuales me alentaron a seguir por el camino que acababa de trazarme, seguros de que de esta manera, cundiendo el ejemplo, la guerra tomaría rumbo distinto. Curiosamente, me felicitó también de manera calurosa, en presencia de Miaja y de Rojo, el general ruso Goriev, consejero en el Estado Mayor de la Defensa de Madrid. Al escuchar el parabién de Goriev —así se hacía llamar en España— le expresé mi agradecimiento, pero no pude dejar de decirle que en esos momentos no bastaban las felicitaciones, y añadí:


  De la misma manera que los hombres de la CNT hemos sabido desprendernos de nuestros puntos de vista particulares o de organización para ponernos a las órdenes exclusivas de los mandos militares y del gobierno de la República, deberían comportarse sus amigos comunistas, empeñados en imponernos su sectaria política de partido, todo y sin cesar de hablar de unidad y de mando único. España, general, es un país contrario a toda clase de totalitarismos y, al enfrentarse ahora con los militares sublevados, sólo aspira a una República de trabajadores realmente democrática.


  Debo señalar que, a medida que hablaba, tanto Miaja como Rojo hacían gestos de asentimiento. Por su parte el general Goriev me contestó que él no tenía nada que ver con el Partido Comunista de España, ni el gobierno soviético se inmiscuía lo más mínimo en la política del gobierno republicano y menos todavía con respecto a las formas futuras que pudiera adoptar la República. La única función que le había encomendado el gobierno soviético era ayudar con sus conocimientos militares a que se ganara la guerra. A mi vez le respondí:


  —Me complacen, general, sus palabras, y desearía no fueran simple objeto de propaganda, o sea para dar la impresión al mundo de que el gobierno soviético se limita a ayudar a la República sin la más mínima intervención de carácter político. Eso mismo lo hemos oído repetidas veces, pero usted sabe bien, general, que no es así; que su gobierno impone condiciones al nuestro y que con el pretexto de servir de consejeros tiene representantes suyos en todas las unidades militares. Entre nosotros no valen equívocos.


  El general Goriev se limitó a decirme que no fuese suspicaz, sonriéndome muy «diplomáticamente». También se sonrieron el general Miaja y el teniente coronel Rojo. Terminé la entrevista diciéndole que los españoles teníamos por costumbre no mordernos la lengua y llamar las cosas por su nombre.


  Al día siguiente me llamó por teléfono interesándose por la organización de la 14 División. Le dimos la dirección exacta de nuestro Cuartel general. En éste se presentó el 13 de febrero, a las once de la mañana. Después de saludarnos, conversó con el jefe de cada Sección respecto a sus funciones concretas, a la composición de las mismas, etc. Se inquirió de todo: transportes, abastecimiento, información, instrucción… Luego departió con los jefes del Estado Mayor, planteándoles cuestiones que le permitirían apreciar su capacidad militar. Finalizada esta inspección, le invitamos a comer, lo cual aceptó inmediatamente.


  Durante la comida procuré encauzar la conversación de manera que se hiciese cargo del espíritu que reinaba entre los mandos, la preparación militar de los mismos, y el estado general de nuestras fuerzas desde el punto de vista de la disciplina. Me preguntó si esta disciplina era voluntaria o impuesta, a lo que respondí que era simplemente la que requerían las circunstancias. A otra pregunta suya me vi obligado a explicarle cómo concebía yo la función de un jefe de división: permanecer atento a la buena marcha de todas las secciones; saber interpretar debidamente las órdenes de los organismos militares superiores; estar dispuesto de antemano a pasar las mismas fatigas y necesidades que el último soldado de su unidad, preparar y dirigir las operaciones, tanto de ataque como de defensa, en total compenetración con el Estado Mayor.


  Finalmente me preguntó:


  —¿Antes de la guerra había aspirado a ser militar?


  —En modo alguno —le contesté—, pues los treinta y seis días de servicio militar que en 1918 hice en el cuerpo de Zapadores-Minadores, únicamente me sirvieron para desinteresarme por completo de todo lo que suponía llevar un uniforme. Si lo acepto ahora es por considerarlo de necesidad para no seguir perdiendo kilómetros y más kilómetros ante el enemigo, pues no veo otro camino que la militarización para hacer frente a la situación actual.


  Se retiró el general Goriev, después de haberme invitado a ir un día a tomar café con él en su despacho, que por cierto estaba situado en los sótanos del Ministerio de Hacienda, al lado de los ocupados por el Estado Mayor del Ejército del Centro. Tengo entendido que era el principal consejero militar soviético en España. Hablaba un castellano bastante correcto, aparecía siempre tranquilo y era muy prudente en sus palabras.


  LA BATALLA DEL JARAMA


  Al quedar constituida la 14 División, la organización confederal del Centro quiso ocuparse de los servicios de Intendencia, como lo había hecho hasta entonces con nuestras Milicias. Me opuse categóricamente, recordándole al compañero Val que la 14 División era una unidad dependiente del Ejército, por lo que le correspondía a éste ocuparse del abastecimiento y de cuanto nos fuera necesario. No estimaba conveniente ni útil que existiese interferencia alguna de nuestra organización sindical, ni de cualquier otra. La 14División era ya una realidad militar que dejaba atrás los seis o siete meses de actuación miliciana.


  Pero precisamente porque pasábamos a una fase nueva, debe decirse que las Milicias cumplieron meritísimamente su cometido durante los primeros momentos, cubriendo el vacío o la incapacidad defensiva en que se hallaba la República, por haberse sublevado contra ella la mayor parte de las fuerzas a sus órdenes. Las Milicias lucharon en los distintos frentes de forma heroica, pese a sus escasos medios materiales y su organización improvisada —a menudo tan precaria que parecía totalmente inexistente—, supliendo todas las deficiencias con voluntad y valor, en suma con una entrega total a la lucha contra el adversario. Porque se formaron las Milicias, porque éstas existieron con todos los defectos que se quiera, pudo resistirse durante esos últimos meses de 1936. Ellas, pues debían ser la base del nuevo Ejército creado.


  La pérdida de Málaga coincidió con una nueva ofensiva de las tropas enemigas contra Madrid, atacando con furia a lo largo del río Jarama, en un frente comprendido entre La Marañosa y Ciempozuelos. Su propósito tendía no sólo cortar la carretera de Valencia, vía de comunicación vital para nosotros, sino asimismo a cercar por completo la capital de España.


  La batalla se inició el 6 de febrero y duró todo el resto del mes. Durante los primeros días el enemigo logró romper la defensa que oponían las unidades al mando de Líster y del Campesino, así como un par de Brigadas internacionales, llegando a atravesar el Jarama.


  El día 15, en plena batalla, se efectuó una reorganización de las fuerzas existentes en los distintos frentes del Centro, quedando todas ellas bajo el mando único del general Miaja, que tenía como jefe de Estado Mayor al teniente coronel Rojo. De esta manera se evitaron las dualidades e interferencias que hasta entonces venían produciéndose en el Ejército del Centro —mandado por el general Pozas, establecido en Alcalá— y el de la Defensa de Madrid. Oportuna decisión que permitió reorganizar el frente del Jarama e iniciar una contraofensiva. Ese mismo día fui requerido por el general Miaja para que me presentara en su puesto de mando. El general me dijo:


  —Te he mandado llamar porque necesito una de tus Brigadas, la 70, para llevarla al frente del Jarama, donde se pondrá a las órdenes del comandante Líster, jefe de la 11 División. Vamos a contraatacar allí y necesito urgentemente enviar refuerzos.


  Debí aclarar que de las tres brigadas que formaban la 14 División a mi mando, la 39 y la 77 se hallaban en las trincheras defendiendo la capital, mientras la 70, cuya reorganización no había aún acabado, estaba de reserva. Me veía, pues, obligado a prestarla en condiciones no muy óptimas. Sin embargo, respondí al general Miaja:


  —Se hará como usted ordena, mi general. Únicamente le solicito que una vez se halle la 70 Brigada en el Jarama se me autorice para visitarla, pues no quiero perder mi estrecha relación con ella.


  La autorización me fue concedida. Y la 70 Brigada se fue al Jarama, para reforzar la 11 División que mandaba Líster. Este empleó nuestra unidad, que estaba al mando del comandante de milicias Eusebio Sanz, en los ataques frontales para conquistar el Pingarrón, punto dominante y de gran importancia táctica que pasó varias veces de unas a otras manos. La lucha resultó de veras encarnizada, como pude comprobar personalmente, puesto que, como se me había autorizado para ello, estuve unas horas en compañía de mis hombres. La 70Brigada perdió en los combates del Jarama casi la mitad de sus efectivos.


  EN EL FRENTE DE GUADALAJARA


  Días después, el general Miaja volvió a llamarme a su puesto de mando del Ministerio de Hacienda y en presencia del teniente coronel Rojo me dijo:


  —El teniente coronel Jurado, que va a hacerse cargo del frente de Guadalajara, por donde presionan los italianos, te reclama. Irás con él y le ayudarás a verificar, en primer lugar, dónde se encuentran exactamente situadas las fuerzas que manda el teniente coronel Lacalle, que tiene su puesto de mando en Taracena. Al mismo tiempo os cercioraréis de las posiciones que ocupa el enemigo en ese frente.


  Salimos del Ministerio de Hacienda, camino de Guadalajara, el teniente coronel Jurado y yo, acompañados por los jefes de Estado Mayor y los enlaces. Jurado rompió el silencio:


  —Vamos a ver, Mera, si podemos enterarnos dónde se halla el enemigo, porque, al parecer ni nuestras fuerzas de allá conocen la situación exacta del mismo. Todo indica que ese frente ha estado, hasta ahora que comienzan a atacar los italianos, completamente desatendido. En fin, ya veremos lo que hay, aunque lo más probable sea que tropecemos con alguna sorpresa.


  Así iba divagando y formando diversas hipótesis el teniente coronel Jurado, cuando, rebasando Guadalajara por la carretera de Francia, llegamos al caer la tarde al pueblo de Taracena.


  Mueve a risa el recordar la acogida que el teniente coronel Lacalle nos dispensó en su puesto de mando. Sus fuerzas, compuestas por tres mil o tres mil quinientos hombres, guarnecían un frente de más de cuarenta kilómetros. Mientras por allí existió tranquilidad, todo iba bien, pero en cuanto atacó el enemigo no fueron capaces de oponerle la menor resistencia. Al vernos llegar nos recibió con visibles muestras de satisfacción, dando a nuestra presencia la importancia de una liberación. Era el teniente coronel Lacalle un hombre abierto, campechano y algo sordo, lo que hacía que sus expresiones fueran acompañadas del correspondiente ademán significativo como para mejor ilustrarlas, al mismo tiempo que empleaba un tono elevado, propio de las personas que no oyen bien. Sus primeras palabras fueron más o menos estas:


  —¡Rediós, Jurado!, no sabes la alegría que me das al verte aquí. Esto no hay quien lo entienda, es un verdadero desbarajuste. En fin, ¡que tengas suerte, amigo!


  —Bueno, bueno —le contestó el teniente coronel Jurado—, déjate de bromas Lacalle y no tengas tanta prisa en marcharte. Muéstrame las posiciones que ocupan nuestras fuerzas y las del enemigo.


  —No, Jurado, no es broma —prosiguió Lacalle elevando aún más la voz—; te expondré la situación de nuestras fuerzas y las del enemigo, si es que puedo.


  Le faltaban al teniente coronel Lacalle los dedos medio y anular de su mano derecha. Se acercó al mapa mientras continuaba hablando.


  Sin aflojar el tono de su voz y con los dedos índice y meñique en forma de compás fue señalando los pueblos que al mismo tiempo nombraba, pero dando inverosímiles saltos de unos cuantos kilómetros a causa precisamente de la falta de sus dos dedos.


  —Pues mira, Jurado; aquí, en Tamajón, dicen que tenemos un grupo de cien hombres y rebasando Humanes parece que hay unos doscientos, en unas posiciones intermedias entre esos dos pueblos creo que tenemos otros doscientos. Por Puebla de Beleña la situación es confusa, como también lo es en Hita, ya que no sabemos si esta última localidad está en manos de los nuestros o si éstos se han retirado hacia las estribaciones existentes al norte de Valdenocheta. Hay otro núcleo en posición más allá de Torre de Burgo y parece ser que tenemos algunas fuerzas en Torija, pero no estoy seguro de ello. Por la parte de Brihuega se dice que nuestras fuerzas van camino de Budia. Lo único cierto es que Cifuentes está en nuestro poder. Según recientes informes, el enemigo está en Cogolludo, en las inmediaciones de Humanes, cerca de Torija, en Brihuega y sus alturas, y en Masegoso, aunque no se conoce muy exactamente la situación en este último sector. Así que, amigo Jurado, te lo repito: mucha suerte.


  —Pero hombre, Lacalle, no tengas tanta prisa. No te vayas hasta que no esté mejor enterado de todo cuanto acabas de decirme. Espera que hable unas palabras con Mera y luego continuaremos nosotros dos. Y casi gritando, Lacalle le responde:


  —Bien, hombre, bien…


  Nos apartamos un poco y el teniente coronel Jurado me dijo:


  —Ya ves como está todo esto. Vuélvete a Madrid e informa al general Miaja lo más detalladamente que puedas, refiriéndole lo que este hombre nos ha dicho. Procura saber si tienen allí mejores informaciones de la situación en el frente de Brihuega y de todo su flanco derecho.


  Le contesté que sin pérdida de tiempo iría a informar al general, y después de despedirme de Jurado y del teniente coronel Lacalle, me volví al Ministerio de Hacienda en compañía del jefe de Estado Mayor de la 14 División.


  El general Miaja me recibió al instante y le expuse la confusión existente en Guadalajara. Miaja pidió inmediatamente al teniente coronel Rojo que extendiera una orden para la 14 División, dándole como misión la localización del enemigo en la parte comprendida entre Brihuega y Cifuentes, e incorporando al mismo tiempo a esta división todas las fuerzas que se hallaran desorganizadas por aquellos alrededores. El Cuartel general de la 14 División debía establecerse en Budia.


  Mientras Rojo redactaba la orden, me dirigí a Miaja:


—¿Me permite una observación, mi general?


  —Dime qué deseas.


  —Como desear, no deseo nada. Solamente quería hacerle observar que aunque la 14División tiene tres brigadas organizadas, la 39 se encuentra a las órdenes del VCuerpo de Ejército, y la 70 y la 77 están por el momento a las órdenes de la 11 División. Necesito, pues, completar mi División.


  —Muy bien, Mera, te enviaremos otras fuerzas inmediatamente, y todos a trabajar para rechazar a los «macarronis».


  Nos retiramos a medianoche del Ministerio de Hacienda. Transmitimos las oportunas órdenes al Estado Mayor de la 14 División y, a la una de la madrugada, acompañados de una simple sección nos fuimos a Budia para establecer allí nuestro puesto de mando. Recabamos del alcalde un local para el Cuartel general y aposentos para nuestros hombres, al objeto de que descansaran unas pocas horas y pudieran luego estar en disposición de marcha.
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      Cipriano en la batalla de Guadalajara

    

  


  Entre tanto, las informaciones reunidas de prisa y corriendo nos permitieron concluir que las tropas enemigas tenían ocupado el pueblo de Brihuega. Nos fuimos a pie, con todas las precauciones, hasta llegar a dominar con la vista dicho pueblo, establecido en una especie de hoyo. Nos situamos en el Monte Mayor, a caballo de la llamada Casa de Santa Clara, después de haber recogido en el trayecto a unos cuatrocientos hombres, que se retiraban sin mandos y la mayoría sin armas; los que conservaban su arma fueron incorporados a nuestras fuerzas, pudiendo así organizar tres secciones más, que situamos en aquellas alturas para vigilar los movimientos de las tropas enemigas, demasiado numerosas para que pudiéramos hacer otra cosa. Dimos, por último, las oportunas órdenes para que, en caso de que el enemigo tratara de avanzar, no se hiciese otra cosa que hostigarle, con lo cual se le daría la impresión de que tenía enfrente suyo fuerzas en bastante número.


  Nos trasladamos a continuación a Cifuentes el jefe del Estado Mayor y yo, junto con los enlaces, al objeto de ponernos en relación con las fuerzas que defendían el flanco derecho. Estaban al mando de José Mantecón, que tenía como comisario a Castillo, ambos de Izquierda Republicana. Esas fuerzas formarían luego la 72Brigada. Observamos que sus cuatro batallones estaban bien organizados y que habían establecido una eficaz defensa de Cifuentes, con puestos atrincherados en las estribaciones que dominaban el río Tajuña y otro adelantado, en la carretera que une Cifuentes a Masegoso; también tenían hombres en el Matorral. De todo esto deducimos lógicamente que se podía contar con esta unidad para una ofensiva de carácter local. Informamos de ello al teniente coronel Jurado, que acababa de ser nombrado jefe del IVCuerpo de Ejército, encargado de detener la ofensiva de las tropas italianas. No sólo le dimos amplia cuenta de la situación del sector que se nos había asignado, sino asimismo de la elevada moral que habíamos observado en la 72 Brigada.


  Regresamos acto seguido a Monte Mayor, donde habíamos dejado en observación a nuestra gente. Nos dijeron que no habían visto el menor movimiento por parte el enemigo. Gracias a dos evadidos de Brihuega, dignos de confianza por ser de filiación cenetista, supimos que las tropas que teníamos enfrente eran de nacionalidad italiana. No podían decirnos el número exacto de soldados, pero insistieron en que era bastante elevado. Las tropas italianas se hallaban situadas en el lado izquierdo de Brihuega, en posición avanzada a unos ochocientos metros del pueblo, mientras que por la parte derecha no lo habían rebasado. Las márgenes del Tajuña estaban prácticamente desguarnecidas; si bien la derecha se hallaba en terreno ocupado por el enemigo, la izquierda, según pudimos comprobar, estaba sin vigilar hasta la altura del pueblo de Moranchel. Hablando con los dos evadidos, escuchamos por vez primera los nombres de generales italianos: Coppi, Bergonzoli, Mancini…


  El enemigo tenía ocupado Masegoso, dominando el río Tajuña a simple tiro de pistola; también estaba en su poder el puente de la carretera que une Cifuentes con Masegoso. Nos dimos cuenta que la finca Santa Clara estaba desalojada y que a unos mil metros se encontraba un puente de la carretera Armuña-Archilla-Brihuega no vigilado. Enviamos, pues, cinco dinamiteros para que preparasen la voladura del mismo y se quedaran vigilándolo, con la orden terminante de que no fuese volado sino en el caso de que el mando de la 14 División lo considerara necesario.


  Las primeras fuerzas que llegaron a nuestra División fueron tres batallones de la 65 Brigada de Carabineros, al mando del comandante Jarillo, el cual se presentó a mí hacia las doce de la mañana del 15 de marzo. Verbalmente se le explicó, dada la premura del tiempo, que tenía que situar su puesto de mando en la finca Santa Clara, colocando uno de sus batallones en la parte izquierda fuera de la vista del enemigo, otro en la vaguada del pueblo Romanones, dominando el río Tajuña, y el tercero en las inmediaciones del puesto de mando. Se le advirtió, además, de la existencia del puente a unos centenares de metros de su puesto de mando, guardado por unos dinamiteros, pero que no debía ser volado sin la orden expresa del Estado Mayor de la División. Momentos más tarde todas estas órdenes le fueron confirmadas por escrito al comandante Jarillo.


  Eran días de mal tiempo y pésima visibilidad. Sin embargo, pudimos observar que el enemigo no se movía de Brihuega, lo cual aprovechamos para situar aceleradamente nuestras fuerzas de la manera más adecuada. Al caer la tarde del día 15 nuestro dispositivo ya está ultimado, pero como no se nos había dotado de material de transmisión era imposible establecer comunicación directa con el IVCuerpo de Ejército y su jefe el teniente coronel Jurado. Les comunicamos, pues, las novedades por medio de enlaces, y al mismo tiempo insistimos para que nos facilitaran rápidamente material telefónico, una batería del 15,5, otra del 10,5 y una compañía de pontoneros, todo lo cual podría sernos de gran utilidad en el caso de tener que cruzar el Tajuña. Logramos por lo menos el envío de los pontoneros, y gracias a ellos a las pocas horas establecimos una pasarela sobre el río, a la altura de un molino situado a unos tres kilómetros de Brihuega, quedando dicha pasarela vigilada por una sección de Carabineros. Los compañeros de la CNT que se habían evadido de este pueblo y facilitado ciertas informaciones, se prestaron para reconocer el terreno a fin de verificar si las alturas que dominan Brihuega —importante por ser un buen centro de comunicaciones— seguían desguarnecidas de tropas enemigas. Nos pareció interesante la propuesta y, de madrugada, salieron esos compañeros y dos oficiales de nuestro Estado Mayor, a cumplir la misión.


  Seguidamente se nos comunicó que el jefe de la 65Brigada, comandante Jarillo, había decidido por su cuenta la voladura del puente situado en la carretera de Armuña a Brihuega, a menos de un kilómetro de su puesto de mando, no obstante la orden que se le había dado tanto verbalmente como por escrito. Dispuse su destitución inmediatamente y le hice venir a mi puesto de mando, donde después de señalarle los motivos de la medida adoptada, le dije que quedaba a disposición del Estado Mayor del IVCuerpo de Ejército. Dispuse asimismo su sustitución por el comandante más antiguo de los batallones de la 65 Brigada, y paralelamente a esta medida disciplinaria, que se imponía sin titubeos, di orden de que se reconstruyera, a ser posible, el puente volado.


  De regreso de su misión, los dos oficiales de Estado Mayor que formaban parte del grupo enviado en plan de reconocimiento de las alturas de Brihuega, nos confirmaron que dichas alturas no estaban ocupadas, lo cual nos llenó de satisfacción, pues desde ellas podríamos dominar a placer a las tropas italianas incomprensiblemente encerradas en Brihuega. Otra alegría fue el ver llegar las baterías que habíamos pedido al teniente coronel Jurado, las cuales fueron emplazadas por el comandante Esteller en Monte Mayor. Así nuestro dispositivo quedaba bien preparado para pasar al ataque cuando se nos ordenara.


  La ofensiva italiana, con el ambicioso plan de repetir en la Alcarria su marcha victoriosa de Málaga, intentando esta vez ocupar Guadalajara, Alcalá de Henares y, finalmente, Madrid, había sido parada en seco. El efecto de la sorpresa en los primeros días provocó la desbandada de la 12División, mandada por Lacalle, que era inferior en número, pero el Estado Mayor del Centro supo reaccionar con rapidez e inteligencia, creando el IVCuerpo de Ejército al mando del teniente coronel Jurado, el cual en brevísimo tiempo reorganizó aquel frente, detuvo el avance enemigo y preparó sus fuerzas para pasar a la contraofensiva, no obstante el frío y el mal tiempo reinantes. Todos sentíamos deseos de entendérnoslas cara a cara con aquellas tropas italianas que habían venido a entrometerse en nuestra contienda civil, y hacerlas, consiguientemente, pagar caro su fácil triunfo de Málaga. Esperábamos, pues, con verdadera impaciencia iniciar el contraataque.


  Recibimos, por fin, del mando del IV Cuerpo de Ejército la Orden de operaciones en la cual se asignaban a la 14División los objetivos siguientes: toma de las alturas que dominan el pueblo de Brihuega, tanto por el flanco derecho como por el izquierdo; conquista de Brihuega y continuación del avance en dirección de Sigüenza. No nos quedaba más que aguardar la horaH, para poder iniciar el ataque, y tan pronto la conocimos, en la madrugada del día 18, situamos los batallones de manera que pudieran lanzarse al asalto en las mejores condiciones posibles.


  A las siete y media de la mañana, el 1.er Batallón de la 65Brigada atravesó la pasarela que habíamos construido, cruzando en línea recta la carretera de Brihuega a Masegoso para alcanzar el llamado Vértice Parideras, altura que domina Brihuega, y la carretera que arranca en dirección de Sigüenza, donde se colocaron tres ametralladoras que podrían barrer, en caso necesario la retaguardia de las tropas enemigas: Este Batallón recibió instrucciones de no hacer fuego sobre el enemigo bajo ningún pretexto, salvo en el caso de que el mando de la 14División lo ordenara expresamente o si se viese atacado, pues entonces deberían defenderse y mantener sus posiciones a toda costa. A la misma hora, el 2.ºBatallón iniciaría su aproximación por las estribaciones de nuestro flanco izquierdo, siguiendo la vaguada hasta ocupar las alturas de la meseta de la Alcarria. Igualmente dos compañías del3.º —las otras dos quedan como reserva del jefe de la 65 Brigada— fueron situadas en orden abierto en la vega de Brihuega. La Brigada estableció su puesto de mando en la casilla de camineros; la División permaneció en el suyo, en la finca Santa Clara.


  En aquellas horas, que por cierto me parecieron demasiado largas, me hice mil reflexiones. Tenía todas mis fuerzas en disposición de ataque, sin la menor unidad de reserva para auxiliarlas en caso de fuerte contraataque enemigo; me preocupaba esto porque uno de mis batallones se hallaba prácticamente en la retaguardia de las tropas italianas estacionadas en Brihuega, corriendo el riesgo de quedar copado. Además, el mal tiempo persistente —agua, frío, nieve— impuso la anulación de la hora prevista inicialmente para nuestra ofensiva, lo que aumentó todavía mi inquietud. Había que esperar unas horas más para ver si mejoraba algo aquel maldito tiempo, pues no cesaba de caer una especie de aguanieve que rendía la visibilidad difícil y helaba a la gente, obligada a no encender el menor fuego.


  Hacia el mediodía, no obstante continuar el frío, se notó una ligera mejoría, con algunos claros en el cielo. Nuestra aviación entró en acción repetidas veces, sin que la enemiga obstaculizase sus ataques. Al ver el movimiento de nuestros hombres por el flanco izquierdo, la artillería ligera italiana, emplazada en la parte baja de Brihuega, comenzó a disparar. También lo hicieron nuestras piezas, como respuesta. En estos preliminares llegó al puesto de mando el jefe de Operaciones del Estado Mayor Central, el teniente coronel Segismundo Casado. Nos fuimos a ver el dispositivo establecido y como la observación no era fácil a causa del tiempo, Casado me preguntó:


  —¿Dónde tienes situadas todas tus fuerzas, Mera?


  —Dos compañías se encuentran dispuestas a llevar a cabo un ataque frontal, el 2.ºBatallón ocupa el flanco izquierdo y el 3.º domina el pueblo y la carretera de Sigüenza, ya en la retaguardia del enemigo.


  Al mismo tiempo que le daba estas indicaciones, le iba señalando la situación exacta de mi gente. Casado comentó:


  —¡Dónde te has metido! Claro está que si ese batallón puede desempeñar el papel que le has asignado, Brihuega caería en seguida en nuestras manos. Será un golpe verdaderamente audaz…


  —Sí. O pierdo el batallón o destrozo a los italianos.


  El teniente coronel Casado permaneció conmigo algún tiempo, comentando las posibilidades de maniobra que se presentaban. Luego se fue diciéndome:


  —Mucha suerte, Mera.


  EL ATAQUE


  Hacia las cuatro de la tarde, recibimos la orden de iniciar el ataque. La tan esperada horaH había llegado. Me inquietaba el poco tiempo que quedaba antes que la noche se nos echara encima. Abandoné el puesto de mando al instante y me acerqué a las avanzadillas para seguir de cerca el movimiento que iniciaban hacia el objetivo Brihuega. Apenas abierto el fuego, tanto de artillería como de fusilería, observamos que el enemigo comenzaba a desalojar sus primeras líneas en plan de repliegue. Dimos entonces orden a los nuestros para que apresuraran su avance, dejando de lado Brihuega, hasta conseguir la comunicación con Torija; a las fuerzas que atacaban frontalmente les señalé la ocupación rápida de las primeras casas del pueblo, mientras que al batallón que habíamos situado en la parte más avanzada, hacia la retaguardia enemiga, le di la orden de batir la carretera de Sigüenza para evitar la llegada de posibles refuerzos.


  A decir verdad, no había peligro de que el enemigo enviara refuerzo alguno. Al contrario, poco después de iniciar nuestro ataque las tropas italianas se encontraban en plena desbandada. Observamos fácilmente como las carreteras que de Brihuega conducían a la zona enemiga se iban cubriendo de soldados en fuga, unos asaltando los camiones y otros a pie, abandonando todos sus armas y equipos. Brihuega iba a caernos en las manos como un fruto maduro, sin demasiado esfuerzo. Las fuerzas de la 14División cumplían al dedillo las distintas misiones que se les habían asignado. Y yo respiraba al comprobar que el «golpe audaz», como lo había calificado el teniente coronel Casado, daba resultado pleno. Hacia las siete de la tarde, entre dos luces por estar cayendo la noche, entré en Brihuega acompañado de Antonio Verardini, jefe de nuestro Estado Mayor, y de Rufino Esteller, jefe de la Artillería. Iban con nosotros, claro está, nuestros fieles enlaces. Situamos únicamente unos puestos de control a la entrada del pueblo y despachamos un enlace —por desgracia aún no disponíamos de instalación telefónica— al jefe del IVCuerpo de Ejército para comunicarle que Brihuega había caído en nuestro poder.


  Por ser ya de noche, no cambiamos el puesto de mando de la 14División; el de la 65Brigada lo situamos en la casa del guarda del molino, a la salida de Brihuega y junto el río Tajuña. Poco después quedaron establecidas las comunicaciones telefónicas con el mando del IVCuerpo de Ejército, y hacia las nueve de la noche se me requirió urgentemente de éste para que confirmara si Brihuega estaba en nuestras manos o continuaba en poder del enemigo. Por lo visto el general Miaja —que había dejado Madrid para seguir de cerca nuestra ofensiva— había sido informado por el Campesino que, al querer éste entrar en Brihuega montado en una moto, se vio tiroteado por el enemigo. Me apresuré a confirmar que Brihuega había caído en nuestro poder, aclarando además al teniente coronel Jurado, jefe del IVCuerpo que como la ocupación se efectuó casi de noche di órdenes de que no se permitiera el acceso al pueblo a nadie. Añadí que, en efecto, me habían hablado de una moto con sidecar que trató de entrar en Brihuega por la carretera de Torija, pero ignoraba hasta entonces quién pudiera ser el intrépido… viajero. Y concluí:


  —¿No le parece, mi teniente coronel, que le estuvo bien empleado al Campesino, por querer meterse donde nadie le llamaba? ¿Qué venía a hacer en medio de mi gente?


  —Bien, bien, Mera. Mantén la vigilancia hasta nueva orden.


  La conquista de Brihuega, llevada a cabo en la forma brevemente descrita[17], tuvo gran importancia, pues la confluencia en esta plaza de varias carreteras nos permitía abrirnos sobre la Alcarria.


  El mando italiano, al haber encerrado incomprensiblemente —como dije antes— a sus tropas en aquel agujero, nos permitió concentrar sobre ellos toda clase de fuegos, provocando instantáneamente el desconcierto y la desbandada de sus fuerzas.


  Por desgracia, el puente que el antiguo jefe de la 65 Brigada había hecho volar, no pudo ser reconstruido a tiempo, lo cual nos impidió explotar enseguida la descomposición de las tropas enemigas. Sin embargo, en el pueblo pudimos hacernos con un importante botín: las calles estaban sembradas de fusiles, la iglesia repleta de víveres; asimismo abundaban las bombas de mano ofensivas y los obuses del 10,5 y del 15,5. En varias bodegas, dentro de enormes cubas de vino vacías, hallamos escondidos a numerosos soldados italianos, los cuales, presas del pánico, se habían metido en ellas unos encima de otros, por lo que sacamos a algunos de ellos asfixiados.


  LA DESBANDADA ITALIANA


  Cabía aprovechar, no obstante nuestros escasos medios, aquella ruptura del frente enemigo. El IVCuerpo de Ejército ordenó a las seis de la mañana del día 19 que la 14 División prosiguiese la ofensiva con carácter ya de persecución, acabando además con los pequeños núcleos que todavía resistían en las alturas. Tratábase, pues, para nosotros de perseguir a las desquiciadas tropas italianas, mejor dicho, de cercarlas impidiendo que pudieran retirarse y reorganizarse más tarde.


  No había, por tanto, que cometer errores pasados, entreteniéndose en los pueblos conquistados para saborear la victoria. Junto con mi jefe de Estado Mayor, Antonio Verardini, estudiamos rápidamente la situación nueva y vimos el partido que podía sacarse del entusiasmo de nuestra gente y de la desmoralización del enemigo. Contábamos ahora con el 4.ºBatallón de la 65 Brigada, que acababa de incorporarse. Mientras algunas fuerzas nuestras avanzaban por la carretera de Brihuega a Sigüenza, otras se adelantaron por las alturas de la margen derecha del río Tajuña, para envolver las tropas italianas, las cuales no ofrecían la menor resistencia en punto alguno. Tanto fue así que ese día efectuamos un avance de unos veinte kilómetros. Sólo al final de nuestra penetración entablamos un ligero combate, esta vez con fuerzas españolas.


  Nuestras líneas quedaron, por el momento, establecidas en el kilómetro 29 de la carretera que une Brihuega a Masegoso, Molino de Yela, en la carretera general de Sigüenza. De izquierda a derecha, Cerro del Espino —posición intermedia hacia la carretera— hasta Cabezuela, y Cerro del Espino —rebasando el pueblo de Yela— hasta Mojón Alto, tomando las posiciones de Vértice Picarón y Vértice Asperón que dominan el pueblo de Cogollar y permiten observar el pueblo de Alaminos, habiendo dejado atrás algunos otros pueblos de menor importancia.


  Todo el terreno ocupado, particularmente en las inmediaciones de la carretera de Brihuega a Sigüenza, quedó sembrado de efectos y pertrechos de origen italiano. Ocupamos el puesto de mando del general que mandaba aquel frente, no sé si Coppi o Bergonzoli. Por cierto que sobre éste, el diario madrileño CNT publicó un romance que nos hizo reír a todos.


  Decía:


  
    Bergonzoli sinvergüenza,


    general de las derrotas,


    si quieres tomar Trijueque


    con los bambinos que portas


    no vengas con pelotones:


    ¡Hay que venir con pelotas!

  


  En ese puesto de mando había de todo, pues sin duda lo abandonaron deprisa y corriendo. Quedó en nuestro poder toda la documentación del Estado Mayor italiano, con las órdenes de operaciones a realizar y hasta un croquis en el que se había dibujado la marcha triunfal del Cuerpo expedicionario italiano[18] sobre Guadalajara, Alcalá de Henares y Madrid. Añadiré un detalle curioso: había asimismo allí un magnífico maletín de aseo, de buen cuero, en cuyo interior aparecieron, entre otras cosas, una camisa negra y diversas prendas interiores femeninas, así como unas fotografías poco edificantes en las que un individuo, tal vez el propietario, aparecía exhibiendo esas prendas de mujer. Lo destruí todo, salvo el maletín que conservé no como botín o trofeo de guerra, sino pura y simplemente por su utilidad práctica.


  Ignoro cuántos prisioneros se hicieron, pero fueron numerosos. En su gran mayoría no tenían nada de voluntarios; eran obreros en paro forzoso, a los que en un principio se les alistó con la promesa de enviarlos a colonizar Cirenaica o Abisinia. Terminaron en España vestidos de soldados. Resulta asimismo significativo que entre los prisioneros no había ningún jefe y muy pocos oficiales, lo cual evidenciaba que habían sido abandonados completamente por los mandos, que fueron los primeros en huir. Así se explica la poquísima moral de aquella pobre gente, dispuesta a retroceder al menor revés. Tal vez creyeron que iba a repetirse lo de Málaga, ocupada por las tropas italianas sin encontrar la menor oposición. Para ellos —las órdenes de operaciones que encontramos lo demuestran— la marcha hacia Guadalajara, Alcalá de Henares y Madrid sería un simple paseo militar. Resultó, en cambio, tan distinta a sus sueños que todo el Cuerpo expedicionario se desplomó como un castillo de naipes. Nuestro contraataque acabó el 21 o 22 de marzo, más por agotamiento de nuestras fuerzas, pues carecíamos de reservas para relevarlas, que por la oposición del enemigo, francamente vencido.
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      Prisioneros italianos en Brihuega

    

  


  El día 20 se había encomendado a la 14División el avance sobre Masegoso, teniendo como objetivo la ocupación de Alaminos. Para ello se incorporó a nuestra División la que más tarde sería la 72Brigada, compuesta entonces por milicianos aragoneses que integraban cuatro batallones. Nos reunimos, pues, con los mandos de esos batallones y el comisario Castillo, en ausencia del jefe de la brigada (Mantecón), para estudiar la mejor manera de cumplimentar la orden recibida del IVCuerpo de Ejército. Hecho el plan de operaciones, se escogieron dos batallones (1.º y 2.º) para efectuar el ataque; el 3.º tuvo como misión servir de apoyo a los dos batallones anteriores, mientras el 4.º quedó como reserva de la brigada, la cual estableció su puesto de mando en una casilla de camineros situada en la carretera que va de Masegoso a Cifuentes, en cuyas cercanías estaba mi puesto de la 14 División, acompañándome el segundo jefe de Estado Mayor, ya que Verardini se vio obligado a permanecer en Brihuega.


  Sin contar con apoyo alguno de aviación y artillería, nuestras fuerzas progresaron lentamente a causa de las dificultades que ofrecía el terreno. Hacia las diez de la mañana el 1.er Batallón —que después de infiltrarse en la zona enemiga avanzó por el camino del Matorral para rebasar el Barrancazo y acercarse a Masegoso— entabló un pequeño paqueo, y entre tanto el 2.ºBatallón, bordeando el Tajuña, logró conquistar el Vértice Sierra, cota importante para dominar toda la vega que se extiende de Las Inviernas a Masegoso. Se tomó también Cabeza Carro, y luego dos pequeños cerros, hasta situarse en Fuente de Santa Clara, donde el tiroteo se multiplicó, consiguiendo no obstante ocupar la llamada Casa del Guarda. Dos compañías del 4.ºBatallón, que manteníamos en reserva, se desplegaron en orden abierto y frontalmente en dirección a Masegoso para distraer el enemigo, mientras que el 2.ºBatallón progresaba hacia Dehesa la Mesilla y el 3.º en dirección de Alaminos. A la caída de la tarde Masegoso se encontraba casi cercado, sin otra salida para sus defensores que la carretera hacia Alaminos. Nuestras fuerzas de Dehesa la Mesilla hostigaron a las enemigas que evacuaban Masegoso, al mismo tiempo que las que avanzaban por el Tajuña se aproximaban también a este pueblo. Ya casi de noche se ocupó Masegoso, liberando así la comunicación con Cifuentes y con ello el amplio triángulo formado por Brihuega, Masegoso y Cifuentes. Se capturaron unos cuarenta prisioneros, de nacionalidad italiana, muchos de ellos en los lugares más inverosímiles, como había ocurrido en Brihuega. Recuperamos bastante material, víveres, etc. Las declaraciones de los prisioneros coincidían con las de sus compatriotas, caídos en nuestras manos en los días anteriores.


  No fue posible tomar Alaminos. Nuestras fuerzas se quedaron en las estribaciones situadas al este de dicho pueblo, en condiciones de desventaja respecto a las del enemigo, pues éstas fueron prontamente reforzadas con tropas del Tercio. Como dije antes, nuestra gente se encontraba cansada y disponía, en realidad, de escasos medios. No había sido relevada desde hacía bastantes días y tenía que soportar unas condiciones atmosféricas terribles. En verdad, el mal tiempo fue mucho peor adversario que las tropas italianas. No cabe duda que la llamada batalla de Guadalajara significó uno de los más limpios triunfos militares de la República, consiguiendo en el extranjero la mayor repercusión, pero honestamente cabe decir que más que una verdadera batalla fue una simple operación estratégica bien conducida que en total le costó a la 14 División dos bajas: un herido de bala y un muerto de frío. La victoria consistió, por tanto, en haber sido la primera intervención coordinada que llevó a efecto el Ejército republicano recientemente militarizado, lográndose no sólo parar en pocos días el avance motorizado del Cuerpo expedicionario italiano, sino contraatacarle acto seguido y destrozarlo casi por completo. Lástima fue que no hubiésemos contado con medios mecánicos y material suficiente, así como con tropas de reserva, para proseguir nuestra progresión hacia Sigüenza y adentrarnos más por la carretera general de Zaragoza.


  DETENCIÓN DEL JEFE DE MI ESTADO MAYOR


  A mediados de abril, Antonio Verardini, mi jefe de Estado Mayor, me solicitó un permiso de veinticuatro horas para ir a Madrid. Nuestro sector estaba entonces muy tranquilo, pues tanto el enemigo como nosotros teníamos necesidad de respirar un poco. Se lo concedí, pues, sin temor alguno. Transcurridas las veinticuatro horas de permiso, me extrañó, conociendo su seriedad, no verlo regresar. Telefoneé a Madrid y hablé con el compañero Val, el cual trató de tranquilizarme, prometiéndome, ante mi insistencia, efectuar las debidas averiguaciones para ver si daba con su paradero. Apenas habían pasado dos horas cuando me notificaron que Verardini se hallaba detenido por orden de José Cazorla, reemplazante de Santiago Carrillo como consejero de Orden público de la Junta de Defensa de Madrid.


  Sin perder un instante me puse en comunicación con el tal Cazorla, a quien le pedí explicaciones sobre lo sucedido, haciéndole saber además que me sorprendía muchísimo que todo un consejero de Orden público no supiese que ningún militar podía ser detenido sin conocimiento previo de su jefe superior. Me respondió:


  —Tu jefe de Estado Mayor fue detenido anoche por la policía hallándose acostado con una mujer sospechosa. Y a él se le encontró una Orden de operaciones de la 14 División.


  —Me parece natural que un hombre normalmente constituido se acueste con una mujer. En cuanto a la Orden de operaciones debe ser un simple descuido, y en todo caso estoy seguro de su carácter puramente administrativo. De cualquier modo no puede justificarse la detención de un oficial sin previo conocimiento de su jefe. Espero, por tanto, que lo pongas en libertad inmediatamente. Y le dices que me aguarde en la representación de nuestra División, que está al lado mismo de tus oficinas.


  —Eso no lo puedo hacer, porque en estos momentos el detenido depende del Juzgado.


  —¿Ah, sí? Pues bien, Cazorla: yo me encargaré de resolver el problema. Así terminó nuestra conversación telefónica, la cual me puso de bastante malhumor. Veía, mejor dicho, adivinaba en todo esto las manos de los comunistas, de los que el joven socialista «unificado» Cazorla era un buen ejecutante. Pero yo no estaba dispuesto a ser víctima de sus manejos y arbitrariedades. Acto seguido me trasladé a la 70 Brigada y con su jefe, Eusebio Sanz, tomamos las disposiciones del caso.


  Enviamos enseguida a Madrid, a la delegación de nuestra División, un camión con veinticinco hombres, armados de naranjeros y bombas de mano, para liberar por la fuerza a Verardini en el caso de que no fuera atendida mi demanda. A las ocho de la tarde nos encontramos todos. Mientras me ponía en comunicación con la secretaría del Comité de Defensa de la CNT y luego con el general Miaja, Eusebio Sanz adoptó las medidas adecuadas para actuar con nuestros hombres. A Val le dije:


  —Aquí estamos, dispuestos a entrar en acción, si es necesario, para poner en libertad a Verardini.


  —De acuerdo —me respondió Val—. ¡Adelante con vuestro propósito! Hay que dar un escarmiento a los «coletudos», pues se están haciendo demasiado arrogantes, y si quieren jaleo ¡lo tendrán!


  A continuación telefoneé al general Miaja:


  —A sus órdenes, mi general. Sin novedad en la 14 División.


  —¡Hola, Mera! ¿Qué te trae por aquí?


  —Pues mire, mi general: Cazorla ha detenido a mi jefe de Estado Mayor y si dentro de media hora no lo pone en libertad, lo iré a poner yo.


  —Escucha, Mera, no me vayas a hacer una «albañilada». Espera en el aparato, que voy a hablar a Cazorla.


  —Perdóneme, mi general, que no se trata de una «albañilada», como usted dice, sino de algo muy distinto: todo jefe incapaz de defender a sus subordinados y reparar las injusticias que se pueda cometer contra ellos, no merece el puesto que ocupa.


  —Bueno, bueno. Espera ahí, que ya te llamaré por teléfono.


  No habían transcurrido quince minutos cuando me llamó el general:


  —Escucha, Mera, ven a mi puesto de mando. Cuando llegues encontrarás aquí a Verardini.


  —A sus órdenes, mi general.


  Efectivamente, al personarme en el puesto de mando del Ejército del Centro, contiguo al Ministerio de Hacienda, se encontraban con el general el teniente coronel Matallana, el comandante García Viñals y Verardini; a los pocos momentos llegaron Cazorla y Eduardo Val.


  El general, en nuestra presencia, pidió explicaciones sobre este asunto a Cazorla, el cual le repitió lo que me había dicho a mí. Al pedirle la Orden de operaciones a que se había referido, contestó que no la tenía porque estaba en el Juzgado. Verardini, por su parte, reconoció su negligencia, asegurando que ni siquiera sabía que la llevaba en el bolsillo, pero afirmó que se trataba de un papel puramente administrativo y en modo alguno una verdadera Orden de operaciones o un plan de instrucciones para los batallones.


  Por mi parte, en plan de broma, le recomendé a Cazorla, que organizara unidades de mujeres de su absoluta confianza. Así, los solteros que viniesen a Madrid con permiso estarían más tranquilos.


  El general Miaja dio por terminado este incidente, recomendándonos a todos que evitásemos por todos los medios estos casos lamentables, que no producían más que fricciones y luchas entre unos y otros[19].


  LOS COMUNISTAS DETIENEN A LA CAMARADA MIKA


  A mediados de mayo, encontrándome en el puesto de mando avanzado de la 14 División, situado a la altura del kilómetro 29 de la carretera de Brihuega a Masegoso, al norte del río Tajuña, un enlace me trajo una nota del comandante Perea, jefe de la 5 División, en la que me comunicaba la detención de la capitana Mika Etchebehere, recomendándome hiciese una gestión personal para que fuera puesta en libertad. Por lo visto se encontraba encerrada en los calabozos de la Dirección general de Seguridad.


  Pedí permiso al jefe del IV Cuerpo de Ejército para ausentarme del frente. Concedido, me dirigí a Madrid para ocuparme de este asunto. Poco antes de mediodía me presenté en la Dirección general de Seguridad y, sin hacerme esperar, me recibió muy amablemente Manuel Muñoz, que era el director. Sin rodeo alguno le pregunté:


  —¿Es cierto que tienen ustedes detenida a Mika Etchebehere, argentina de origen francés según creo, capitana de nuestro Ejército?


  —Pues sí, Mera; como es extranjera recuerdo bien su nombre.


  —Bien; le diré que me he desplazado de mi División, con autorización del jefe del IVCuerpo de Ejército, para solicitarle la libertad de esa antifascista. Puedo garantizarle que es persona de absoluta confianza, y me hago responsable de ella.
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      Mika Etchebehere

    

  


  —No le he de ocultar que se la ha traído aquí por «desafecta» a la República.


  —No hay tal, señor Muñoz. Puedo afirmar que sus acusadores no podrán decir tal cosa ante mí, ya que es totalmente falso. Esta persona tiene su antifascismo probado. Luchó en Sigüenza en los primeros tiempos, donde quedó cercada con otros varios milicianos en la catedral. Pudo finalmente escapar con algunos más, después de morir luchando su propio compañero con unas docenas más de combatientes. Meses después, al mando de una compañía, luchó en la defensa de Madrid, concretamente en Humera, donde la mayor parte de nuestras fuerzas fue machacada por la artillería. Mika, al frente de sus hombres, luchó siempre con gran tesón y entereza. Tal es el breve historial de esa supuesta desafecta a la República, señor Muñoz. Lo que sin duda ha sucedido en este caso, es que agentes del Partido Comunista, han querido deshacerse de esa mujer por ser del POUM[20]. Yo respondo, se lo repito, de esa persona, antifascista a carta cabal, que abandonó su país con su compañero para venir a España a defender nuestra causa.


  —Con las precisiones que usted me da, Mera, puede marcharse tranquilo pues le aseguro, bajo mi responsabilidad, que no le pasará nada a esa mujer y que en breve será puesta en libertad. Si hubiera algún inconveniente, cosa que no creo, le llamaría a usted para que venga a verme y le entregaré personalmente a Mika.


  Nos despedimos muy cordialmente. Al día siguiente, con gran satisfacción por mi parte, se presentó Mika en mi puesto de mando, gracias a un coche ligero que le facilitó el compañero Eduardo Val. Pasó unos cuantos días entre nosotros, hasta que se incorporó a la organización Mujeres Libres. No volví a encontrarme con ella[21].


  RECTIFICACIÓN DE NUESTRAS LÍNEAS Y ENFADO DEL GENERAL MIAJA


  En los primeros días de junio, siendo el comandante Perea, jefe del IVCuerpo de Ejército —el teniente coronel Jurado había sido destinado para el mando del XVIIICuerpo de Ejército, que se iba a crear muy pronto[22]— le informé de la situación en que se encontraba el frente ocupado por la 14 División, especialmente en su flanco derecho, o sea la zona de Cifuentes. Era una situación muy particular, puesto que en ciertos lugares nos hallábamos separados del enemigo a más de veinte kilómetros. Cabía, pues, avanzar nuestras posiciones, de manera que las tropas enemigas sintieran más nuestra presencia. El comandante Perea, con el acuerdo previo del Estado Mayor del Ejército del Centro, nos dio la orden de llevar a cabo esa rectificación de línea, advirtiéndonos que el general Miaja había insistido en que no se entablase el menor combate con el enemigo, pues no quería que se animase de nuevo el frente de Guadalajara.


  La operación, si operación puede llamarse, fue simple. Al amanecer, la 70Brigada, situada en la meseta de la Alcarria, a la altura de Yela, avanzó unos cuatrocientos metros sus posiciones, de manera que los puestos de escucha pudiesen aproximarse al enemigo. La 65Brigada se hallaba en la zona de Yela, ermita de San Roque, Las Llanas, Mojón Alto y Vértice Asperón, desde donde se dominaban a simple vista los pueblos de Cogollar, Hontanares y Alaminos, en poder del enemigo. Mejoró también sus posiciones, pasando por el barranco de Valderrebaños, inclinándose de norte a este y atravesando por unas posiciones intermedias hasta enlazar con la Mesilla, Casa del Guarda, Fuente de Santa Clara y Cabeza de Carro, cruzando el camino que va a Las Inviernas hasta llegar, por último, a Vértice Sierra, donde enlazó sólidamente con la 72Brigada. Esta —compuesta, como ya hemos dicho, de milicianos aragoneses—, participó en la corrección de nuestras líneas con dos batallones; uno de ellos, partió del Matorral, rebasó el pueblo Torrecuadradilla y ocupó los Vértices Cuerno y Viso —desde este último se dominaba el Vértice Lastras ocupado por el enemigo— consolidando luego unas posiciones intermedias y enlazando con el otro batallón de la Brigada en Otero de Sacecorbo. Este segundo batallón, que estacionaba en el Matorral y Portillo, progresó por el norte y este de la carretera de Cifuentes a Canredondo, asegurándose las posiciones de Otero de Sacecorbo y de Otero de Canredondo, y situándose en Portillo de Vallarejos de manera definitiva. Habían efectuado un avance de casi veinte kilómetros en profundidad, por un terreno hasta entonces inocupado por las tropas, quedando en nuestro poder media docena de pueblos y unas excelentes posiciones para asegurar la defensa de las nuevas líneas.
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      1937. Noviembre. Frente de Madrid: Negrín, Miaja, Azaña, Prieto y Mera

    

  


  Al llegar al Ejército del Centro el parte que habíamos transmitido al IVCuerpo respecto a la rectificación de nuestras posiciones, se produjo, según parece, gran alarma. El comandante Perea, que me había llamado a su puesto de mando, me manifestó que el general Miaja, al enterarse de la penetración efectuada se inquietó bastante, pues temía la reacción del enemigo. Por ello, como Perea y yo teníamos que entrevistarnos con Miaja, nos pusimos de acuerdo para quitar importancia al hecho. Una vez en su presencia, abreviando los saludos, el general nos dijo:


  —¿No veis que lo llevado a cabo puede despertar un frente dormido? ¡Qué imprudencia!


  Tratamos de tranquilizarlo, asegurándole que no estaba en nuestro ánimo continuar el avance y ocupar más terreno. Nos habíamos limitado a rectificar unas líneas demasiado alejadas del enemigo. Nuestras posiciones actuales eran más racionales y podían servir al mando superior como punto de partida para futuras operaciones en el sector. Miaja nos respondió:


  —Bueno, bueno; si el enemigo reacciona y ataca, volveros a las antiguas posiciones. Os invito a un café, no porque me satisfaga lo que habéis hecho, sino porque, como amigos, os quiero convidar.


  Así terminó la regañina del general. ¿Habíamos hecho mal? ¿Bien? Los estrategas profesionales lo podrían decir; yo no era sino militar circunstancial, que esperaba ganar la guerra para volver a coger en mis manos la paleta de albañil. Pero sinceramente creo que hice lo que cabía hacer. En los altos mandos dominaba un espíritu demasiado conservador, como si temieran que al pegar nosotros el enemigo nos respondiera pegando aún más fuerte. Con semejantes precauciones no podíamos ir a parte alguna…


  A DISPOSICIÓN DIRECTA DEL EJÉRCITO DEL CENTRO


  A primeros de julio, el IV Cuerpo de Ejército nos transmitió una orden del Ejército del Centro para que las 70 y 98 Brigadas fueran retiradas, dejando sólo allí la 65 Brigada. En lo sucesivo y hasta nueva decisión, la 14 División quedaba a disposición directa del Ejército del Centro[23].


  Unas ocho horas después de haber recibido la orden referida se le dio cumplimiento, presentándome a continuación para comunicar la novedad al Estado Mayor del Ejército del Centro. Me recibió el general Miaja, el cual me dijo:


  —Muy bien, Mera. Quiero hacer de esas dos brigadas una unidad de choque. Por tanto, tienes que dar a tu División una instrucción adecuada, la más dura posible, junto con los debidos ejercicios tácticos, tanto en el orden ofensivo como defensivo. Debes asimismo efectuar con tu División largas marchas, para preparar a la gente a una gran resistencia física.


  —Mi general, ya sabe que mis conocimiento militares son muy escasos. Con su permiso, diré al jefe de mi Estado Mayor que se ponga de acuerdo con el suyo, de modo que ambos establezcan el plan de instrucción a realizar.


  —De acuerdo, Mera. Así lo haré saber a Matallana. Y ahora a trabajar. Las intenciones de Miaja, que me expresó verbalmente, fueron oficializadas con la comunicación siguiente, recibida por conducto del IVCuerpo de Ejército:


  «La 14 División, con sus dos brigadas orgánicas 70 y 98, dependerá del IVCuerpo de Ejército para todos los efectos administrativos durante el tiempo de instrucción señalado por el Ejército del Centro, del cual dependerá como reserva de la que solamente dispondrá el jefe de Ejército del Centro. Lo que hago saber para su cumplimiento».


  Quince días duró este breve pero intensivo periodo de instrucción y maniobras. Un día que efectuábamos una marcha de 20 kilómetros, iba yo junto con mi ayudante, sin distintivo alguno en el gorro ni en el capote militar, al lado de un batallón integrado por andaluces y mandado por el compañero José Luzón, también andaluz. Todos ellos eran confederales. Llevábamos unos kilómetros de caminata, cuando sin querer escuché la siguiente conversación:


  —Oye, paese que son 20 kilómetro los que no vamo a tirá esta noche.


  —Sí; ni que fuésemo a sé correore a pie.


  —Pue disen que ese Mera e de la CNT y que se méscla con nosotro durante la marcha.


  —No m’extrañaría que sea de la CNT porque ahora se ven cosa rara; hasta tenemo ministro ¡y una ministra! Pero que el jefe de la división haga con nosotro esta caminata, me paese cuento. A lo mejó está durmiendo a pierna suelta en güena cama. ¡Vete a sabé! Y a nosotro carrera to lo día, como si fuésemo correore.


  —Pué yo le vi varia vese en el frente. Disen qu’es muy serio.


  —Sí, en el frente también yo lo vi. Pero no creo se trague la caminata que no tragamo lo menda…


  Encontré tan natural esta conversación que no me di a conocer, limitándome a comentarla con mi ayudante. Está visto que el solo uniforme basta para establecer diferencias de clase, incluso entre los compañeros. Para muchos, el hecho de ser jefe de la división suponía que yo tenía que estar acostado en muelle cama mientras ellos se rompían las botas por las carreteras y caminos. ¿Cómo hacerles comprender que una cosa era el uniforme, lo circunstancial, y otra lo proletario, lo permanente? Yo estaba más dispuesto que nunca a satisfacer las exigencias del momento, llevando un uniforme de jefe, pero sin olvidar jamás lo que fui y volvería a ser: albañil.


  Al finalizar este periodo de preparación intensiva, fuimos trasladados del frente de Guadalajara a uno de los de Madrid, alojándonos en el cuartel de Las Rozas, situado en el Monte del Pardo, tal como nos había ordenado el Estado Mayor del Ejército del Centro. Me presenté luego en el puesto de mando avanzado del general Miaja, instalado en el lugar llamado Canto del Pico, donde permaneció durante toda la batalla de Brunete, que ya había comenzado hacía unos días.


  El general me felicitó, así como a las fuerzas a mi mando, por la celeridad con que se había efectuado el traslado. Ordenó que reposasen todos y que al día siguiente, a las ocho de la mañana, me presentara acompañado por el jefe de Estado Mayor de la 14 División para recibir órdenes concretas, anticipándome que dentro de un par de días, al amanecer, tendrían que estar mis dos brigadas situadas en las vaguadas que desembocan en la vega de Villanueva de la Cañada, extremando la precaución para que no fuesen localizadas por el enemigo. Añadió que dentro de unas horas recibiría la orden por escrito.


  Esta señalaba que al día siguiente deberíamos presentarnos los mandos de la 14 División y de las dos brigadas en los puestos ocupados por Líster y el Campesino, jefes de la 11 División y de la 46, respectivamente, al objeto de que visitáramos los sectores que cubrían, puesto que pudiera ocurrir que mis 70 y 98 Brigadas se vieran obligadas a operar en uno de esos dos sectores. Es decir, que los jefes de la División teníamos que entrevistarnos con los de las divisiones de Líster y el Campesino, mientras los jefes de nuestras dos brigadas tenían que hacer lo mismo con los de las brigadas de estas dos últimas divisiones.


  Al día siguiente, pues, pasamos a cumplir las instrucciones recibidas. Antes de dirigirme a los puestos de mando de la 11División y de la 46, pasé a ver al jefe del VCuerpo de Ejército, al que éstas pertenecían, al objeto de obtener el permiso correspondiente. El jefe del VCuerpo era Modesto, otro comunista, como lo eran, en realidad, todos los mandos del mismo, al igual que ocurría con los de las tres divisiones que integraban el recién creado XVIIICuerpo de Ejército, excepto su jefe, el teniente coronel Jurado. El hecho de que esos dos Cuerpos de Ejército que participaban en la batalla de Brunete estuviesen dominados por los comunistas, daba un color inconfundible a esta vasta operación. Estaba claro que se había montado, a insistencia de los consejeros soviéticos y los comunistas españoles, no sólo con el propósito de parar la ofensiva del enemigo en el norte de España, sino también para apuntarse una victoria militar que acrecentara la hegemonía política del Partido Comunista. Esto no se nos escapaba, pero el enemigo estaba ahí, frente a nosotros, y había que luchar sin reservas contra él.


  Diré que la visita al sector ocupado por el Campesino fue bastante breve, pues todo aparecía claro, sin mayores complicaciones. De paso visité por pura cortesía al general Paulov (Pablo), consejero soviético de tanques, al que ya había visto otras veces, principalmente durante la batalla de Guadalajara. Por cierto que no debía de aburrirse mucho en aquellos momentos, pues estaba acompañado de tres lindas mujeres.


  LÍSTER ME QUIERE DAR EL TIMO


  La inspección del frente que ocupaba la 11 División precisó de más tiempo y la efectué acompañado del propio Líster y de su comisario Santiago Álvarez. Tenía su puesto de mando a unos dos kilómetros de Brunete, pueblo que había conquistado al comienzo de la ofensiva; se hallaba en un olivar situado entre el valle de Villanueva de la Cañada y Brunete, con un refugio que servía además para las comunicaciones y en el cual podían estar unas ocho personas de pie.


  Serían las doce de la mañana y el frente, con los habituales tiros de fusil, presentaba gran tranquilidad, lo cual hacía presagiar nuevos ataques. Al llegar al puesto de mando, Líster nos presentó, después de haberle dado cuenta del objeto de la visita, los superponibles con las posiciones que ocupaban sus fuerzas, entre las cuales figuraba el propio pueblo de Brunete. Nos dijo que su gente tenía buena moral, pero que como consecuencia de los combates librados los días anteriores las unidades estaban diezmadas y precisaban ser relevadas. Le respondí que me parecía muy comprensible.


  Después de comer un bocadillo, salimos con el jefe de Operaciones y los enlaces de la División para efectuar el recorrido del frente. Los jefes de mis brigadas hicieron lo propio con los de las brigadas de la 11 División, citándolos yo para encontrarnos luego y estudiar las diversas informaciones recogidas. Íbamos, pues, Líster, el comisario Álvarez, los miembros de su Estado Mayor y el jefe del mío (Verardini), el comisario Valle y yo. En cierto momento, nos sentamos al pie de un olivo, en una pequeña trinchera, en la parte alta que daba a Brunete. Hablamos de distintas cuestiones y al final señalé:


  —Oye, Líster, puesto que Brunete es nuestro, ¿no podemos dar una vuelta por el pueblo?


  —No —me respondió—, es comprometido, pues se espera un ataque del enemigo.


  —Bueno, como tú dispongas.


  Apenas había finalizado este corto diálogo, cuando unas balas dieron contra las ramas del olivo bajo las cuales nos encontrábamos. Me incorporé y llevé a los ojos mis prismáticos. Nueva lluvia de balas contra nosotros. Me senté en un banquillo, junto a la trinchera, al mismo tiempo que pedí un cigarrillo a Verardini. Con los prismáticos observé que las tropas de Líster ocupaban las tapias del cementerio, fuera del pueblo, pero tras mirar atentamente el campanario de la iglesia, pregunté al jefe de la 11 División:


  —Oye, Líster, ¿tus soldados están vestidos de Regulares?


  —¿Por qué me haces esa pregunta?


  —Pues por la razón sencilla de que en el campanario de la iglesia hay un soldado de Regulares con una ametralladora o un fusil ametrallador.


  —Yo no veo nada —dijo tras mirar con sus propios prismáticos—, nada de lo que tú dices.


  —Fíjate en el campanario.


  De nuevo las balas hicieron impacto en el olivo. Ante esto, Álvarez y Valle nos pidieron abandonáramos el lugar, pues el peligro era evidente.


  —Dejadnos a ver si nos pegan una castaña y éste consigue ver que hay un legionario en el campanario.


  Volvieron a insistir casi en forma conminatoria. Nos retiramos, pues, sin hacer más comentarios, pero insistiendo yo en que se trataba de un soldado de Regulares y Líster en que por su parte él no veía nada.


  Poco después reunimos el Estado Mayor de la 14 División con los jefes de nuestras dos brigadas. Estuvimos todos de acuerdo en que Brunete se encontraba en manos del enemigo. Hice, pues, levantar un croquis con las posiciones exactas de la 11 División, croquis que me guardé por si tuviera necesidad de emplearlo.


  Hacia las seis de la tarde se requirió mi presencia en Canto del Pico, puesto de mando del general Miaja. Este me ordenó que antes del amanecer mis fuerzas relevaran a las de Líster. Le rogué al general que me anticipara los objetivos a cumplir, y éste me dijo que me pusiera en relación con el jefe de su Estado Mayor, el teniente coronel Matallana. Así lo hice, sin perder un instante. Matallana me expuso la situación, indicándome sobre el plano las posiciones ocupadas por la 11 División; estas posiciones se extendían no sólo sobre Brunete, ocupado —según él— por los nuestros, sino sobre mil metros más allá del pueblo, hasta dominar la bifurcación de Boadilla del Monte.


  Sin hacer el menor comentario, rogué a Matallana que me acompañara para hablar de nuevo con el general Miaja, a lo que accedió. Cuando entramos en el local ocupado por el general, vi que estaba con él el ministro de Defensa nacional, Indalecio Prieto, el cual seguía en aquellos días los combates de Brunete. Ante todos ellos aseguré a Miaja que al día siguiente, de madrugada, su orden sería cumplimentada; pero señalé que si bien en esa orden se afirmaba que Brunete estaba en nuestras manos, en realidad el pueblo se hallaba en poder del enemigo, como pude comprobar poco antes. El general me dijo en forma tajante:


  —Eso que dices no puede ser, Mera. Indalecio Prieto, sorprendido preguntó: —¿Qué pasa, mi general?


  —Que, según Mera, Brunete se encuentra en poder del enemigo, señor ministro.


  Prieto, sin hacer el menor comentario, dispuso se comprobara inmediatamente a quién pertenecía Brunete. Se dieron las órdenes oportunas. En la espera, nadie habló, salvo Matallana, que dijo dirigiéndose a mí:


  —¿No estarás equivocado, Mera?


  —No, amigo Matallana —le respondí—: desgraciadamente Brunete no nos pertenece.


  Tres cuartos de hora más tarde regresaron los enlaces enviados por orden del ministro de Defensa nacional, los cuales confirmaron lo que yo había dicho: Brunete pertenecía al enemigo. Prieto, sin poderse retener manifestó en alta voz:


  —Mi general: a mí no se me engaña de esa manera. Yo he venido a presenciar una batalla y no una escaramuza. Ahora mismo abandono este puesto de mando.


  Y salió dando un portazo.


  —Señor ministro —exclamó Miaja—: ¡a mí también se me ha engañado!


  Y dirigiéndose a mí, el general Miaja me dijo que me retirara hasta nueva orden.


  Por lo visto, Líster, comunista, quería cargarme a mí, militante de la CNT, el mochuelo de la pérdida de Brunete. Le salió el tiro por la culata, y ni él ni sus colegas me lo perdonaron jamás[24].


  LA 14 DIVISIÓN EN LA BATALLA DE BRUNETE


  En la madrugada del 24, al día siguiente de haber ocurrido el incidente narrado, en el que fui indirectamente culpable de la ira del ministro de la Defensa nacional, recibí la orden de presentarme, junto con mi jefe de Estado Mayor, en el puesto de mando de la Agrupación de Ejércitos, que dirigía la batalla de Brunete. Nos presentamos allí a las seis de la mañana y nos recibió el teniente coronel Muedra, jefe de Operaciones de dicha Agrupación. Nos dirigimos los tres, acto seguido, al puesto de mando del VCuerpo de Ejército.


  Durante el trayecto cruzamos pocas palabras. Sin embargo, el teniente coronel Muedra me informó que nos íbamos a entrevistar con Modesto, que era el jefe del VCuerpo porque éste pretendía realizar una nueva operación para intentar recuperar Brunete. No se me escapaba que la batalla de Brunete había sido impuesta por los comunistas al alto mando. Y las palabras de Félix Muedra parecían darme a entender que no estaba muy de acuerdo en cargar con la responsabilidad de lo que ocurría o pudiera ocurrir. Sin que yo supiera lo que realmente quería decir, el teniente coronel me lanzó esta frase sibilina:


  —Que tengas acierto en tus manifestaciones, Mera.


  —Estoy curado de espanto, amigo Muedra.


  Nos reunimos, pues, con Modesto y su Estado Mayor. El teniente coronel Muedra, habló el primero:


  —Tengo carta blanca de mis superiores para poder manifestarles particularmente al jefe del VCuerpo de Ejército, que para la operación que quiere emprender esta tarde sólo podemos poner a su disposición las Brigadas70 y 98 de la 14División, por ser nuestras únicas reservas. Por tanto, corresponde a los jefes del VCuerpo y de la 14División examinar con serenidad la situación y adoptar las decisiones que correspondan. Solamente he de decir que la guerra no será ganada por obstinarnos en recuperar Brunete o conservar Villanueva de la Cañada; nuestras defensas naturales no están en este valle, sino en sus estribaciones.


  El primero en dar su opinión fue, como era natural, Modesto. Afirmó que la operación tenía que realizarse y que la contraofensiva sería efectuada por la 14División; las reservas, si fuese necesario, se sacarían del propio VCuerpo. La operación tendría como objetivo la reconquista de Brunete, lo cual levantaría la moral de nuestros combatientes. Añadió que deseaba se iniciase el ataque a las dos y media de la tarde.
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      En Guadalajara con el jersey que le hizo Teresa

    

  


  Mi respuesta fue que por orden superior me encontraba a la disposición del VCuerpo de Ejército, por lo que no tenía nada que opinar. Si se me ordena atacar, mis fuerzas atacarán; si se me ordena mantenerme a la defensiva, a la defensiva nos mantendremos. Corresponde a los mandos superiores decidir.


  Al oír esto, el teniente coronel Muedra se dirigió a mí para decirme:


  —No necesitas halagos y menos en tu presencia, amigo Mera, pero debo decirte que si todos los mandos, profesionales o procedentes de las Milicias, observaran tu conducta, la República ganaría la guerra.


  Y a continuación, le dijo a Modesto:


  —A ti te incumbe toda la responsabilidad de la decisión que tomas. Sólo debo advertirte que informaré de esta entrevista a los mandos superiores. Cursa las órdenes que estimes necesarias, pero antes de su cumplimiento consulta con el jefe del Ejército del Centro.


  Así terminó la entrevista.


  Una orden del V Cuerpo de Ejército a la 14División, cursada a las nueve de la mañana, disponía que a las dos y media de la tarde sus fuerzas, es decir, las Brigadas70 y 98, deberían emprender una ofensiva contra las tropas enemigas, teniendo como objetivo la reconquista de Brunete y, una vez lograda, rebasar el pueblo hasta recuperar todas las posiciones que había evacuado la 11División.


  A la hora fijada, la 70 Brigada salió de su base, efectuando la aproximación al objetivo establecido a campo descubierto, puesto que Brunete se encuentra en una amplia llanada; así recorrió unos cuatro kilómetros, hasta situarse a dos mil metros apenas del pueblo. En ese momento preciso, el enemigo comenzó a emplear la gruesa artillería, estableciendo una verdadera barrera de fuego permanente; no obstante, nuestras fuerzas acentuaron su progresión hasta rebasar la línea ocupada por la 11División, la de Líster, llegando incluso hasta las primeras casas de Brunete. Pero las bajas sufridas, sobre todo por la artillería y la aviación enemigas —nuestra artillería, muy inferior, tuvo que callar, mientras a nuestra aviación no se la vio por parte alguna—, fueron muy importantes, tanto en la 70Brigada, que había iniciado el ataque, como en la 98, que intervino luego. En total se elevaron al 60% en la tropa y al 70% en la oficialidad; murieron dos comandantes de batallón y otro fue herido, así como también fueron heridos los dos jefes de las brigadas, uno por la metralla de la aviación y otro por bala. Según explicaré más adelante, estando en mi puesto de mando con el jefe de Estado Mayor y un mecanógrafo sufrimos una ráfaga de metralleta, pero esta vez no fue el enemigo de enfrente el que disparó contra nosotros.


  En fin, Brunete continuó en manos de las tropas enemigas y el soldado de Regulares, que Líster no había querido ver, continuó en el campanario de la iglesia con su ametralladora. A los pocos días, dada ya por fracasada la operación, el jefe del Ejército del Centro ordenó al del VCuerpo de Ejército que las fuerzas de la 14 División fueran sacadas del frente de Brunete para quedar de nuevo a su disposición. Nuestras dos brigadas fueron relevadas por la 69 División.


  ATENTADO CONTRA EL MANDO DE LA 14 DIVISIÓN


  Estando en el puesto de mando, hacia las ocho de la noche, mientras el Jefe de Estado Mayor de la División dictaba una orden destinada a las brigadas, que se hallaban en primera línea, se nos hizo una descarga de metralleta, de la que nos salvamos por pura casualidad Verardini y yo, pero no así el mecanógrafo; éste fue herido en la pierna derecha, que tuvieron que amputarle.


  Cabe decir que nuestro puesto de mando estaba situado a unos kilómetros de las primeras líneas y que a esa hora el frente estaba bastante tranquilo. Apenas recobrado de la sorpresa, tomé el teléfono y comuniqué lo sucedido al jefe del VCuerpo, señalándole que le enviaría el correspondiente parte por escrito, para que a su vez lo transmitiera al mando superior. Modesto me contestó que no creía que lo sucedido tuviese importancia. Le respondí que independientemente de su parecer debería dar curso a mi denuncia, cortando así la comunicación. Al día siguiente, de madrugada, volví a llamar al VCuerpo de Ejército para dar la novedad, aprovechando la ocasión para preguntar a Modesto si había puesto en conocimiento del jefe del Ejército del Centro lo sucedido la noche anterior. Me respondió:


  —No, Mera, no vale la pena pues bien pudo haber sido una bala perdida.


  —Bien, Modesto, con tu permiso salgo para tu puesto de mando. Hablaremos…


  Fuimos allá Verardini, Luzón que mandaba ahora la 70 Brigada, su ayudante, dos de nuestros enlaces y yo. Una vez en presencia de Modesto, le dije:


  —Me acabas de confirmar que no has cursado mi denuncia de ayer, so pretexto de que el hecho no tiene importancia, pues «pudo haber sido una bala perdida». ¡Una bala perdida cuando se trataba de una descarga de metralleta a casi ocho kilómetros de las primeras líneas enemigas! Mira —proseguí, al mismo tiempo que puse la mano sobre la culata de mi pistola—, lo que quiero saber es qué hijo de mala madre ha podido ordenar tal acto de cobardía. ¿Me lo puedes decir?


  —Puede haber sido un fascista…


  —¡Un fascista que se mete en nuestras líneas con un arma automática!


  —Bueno, Mera, no te enfades por no haberlo comunicado. Ahora mismo llamo al Ejército del Centro.


  —Sí, hazlo y habremos terminado.


  Modesto tomó el teléfono y en mi presencia transmitió mi denuncia sobre lo sucedido. Sin una palabra más, nos retiramos.


  Unas horas después me llamó a su puesto de mando el general Miaja. Salí para allá inmediatamente. Una vez en su presencia Miaja, me rogó me sentara, diciéndome luego:


  —Vamos a ver, Mera, ¿qué te sucedió anoche en tu puesto de mando y qué pasó esta mañana en tu entrevista con Modesto?


  Referí a Miaja todo lo que había pasado, añadiendo:


  —Mi general: no he de ocultarle que si Modesto se hubiera negado una vez más a darle cuenta de lo que sucedió ayer noche, el incidente hubiese sido inevitable, por muy jefe de Cuerpo de Ejército que sea…


  —Hubiera sido un desastre, Mera.


  —Lo comprendo, mi general. Pero bajo el uniforme militar que llevo está el hombre, y no estoy dispuesto a tolerar casos así.


  —Bueno, demos todo por acabado y que no vuelvan a suceder tales hechos. Ahora pasarás con tu División a formar parte de nuestras reservas, lo cual aprovecharás para completar tus efectivos. ¡Anda, te invito a comer un bocadillo!


  UNA ENTREVISTA CON EL MINISTRO DE DEFENSA NACIONAL


  Mientras nos comíamos el bocadillo, el general Miaja me comunicó que al día siguiente, a las diez y media, debería estar en el Ministerio de Marina, donde me aguardaría el ministro de Defensa nacional. Esto me sorprendió muchísimo, pero nada dije, limitándome a despedirme del general.


  Me fui, pues, al día siguiente a la entrevista con Indalecio Prieto. Confesaré que iba seguro de mí mismo, pero no obstante con cierto recelo. ¿Qué querrá? Merced a mi trato con los comunistas había aprendido a esperarlo todo, hasta lo más inverosímil. El chantaje de las armas rusas servía a los comunistas para doblegar a bastante gente y obtener la aplicación de sanciones a otros, cuando no a perseguir vilmente a los que no se plegaban a su política. Tenía ante mis ojos la destitución del general Asensio, la crisis del gobierno Largo Caballero, la sañuda persecución contra bastantes hombres de la CNT y sobre todo contra el POUM, a los que se acusaba de fascistas. Todo por imposición de la Unión Soviética. ¿Quién podía tomar en serio todas esas burdas acusaciones de los comunistas? Nadie, pero algunos se prestaban a ser juguetes de ellos. ¿Se trataría ahora de zancadillearme a mí, sirviéndose del ministro de Defensa nacional? Todo era posible.


  A la hora que se me había señalado estaba en el Ministerio de Marina. Me condujeron a una antesala y apenas en ella oí una voz que decía:


  —Pasa, Mera, pasa.


  Pese a la familiaridad con que Prieto me recibía, no olvidé que era el ministro de la Defensa nacional, por lo que me cuadré ante él lo mejor que pude. Entonces me dijo, bromeando:


  —Hombre, Mera, vienes sin afeitar…


  —Vengo del frente, señor ministro, por lo que no he tenido tiempo de ocuparme de esas cosas.


  —Bueno, siéntate, que vamos a conversar como dos hombres, tú como cenetista y yo como socialista, dejándonos de pamplinas ordenancistas. Ya estoy enterado de lo de Brunete, así como lo que pasó en tu puesto de mando y del incidente que tuviste con el jefe del VCuerpo, por lo que no hace falta me hables de todo ello. Charlemos de algo más interesante, comenzando por conocer tu opinión sobre la situación.


  —Usted dirá, don Indalecio.


  Me sorprendía la actitud sencilla y cordial del ministro. Pero no podía imaginarme, ni por asomo, qué opinión podía querer conocer de mí. No tardé en saberlo.


  —Me explicaré —añadió— más claramente: quisiera conocer tu opinión sobre la manera de enfocar la guerra, mejor dicho, sobre la forma de llevarla hasta lograr la victoria.


  —Señor Prieto, a decir verdad no sé si quiere usted pulsar mis conocimientos o qué. Si usted, que tiene en sus manos nuestro Ejército y dispone de informaciones políticas y militares de toda clase, no sabe lo que cabe hacer para poder ganar la guerra, ¿cómo voy a saberlo yo, que no me muevo del campo de batalla y que no paso de ser un obrero?


  —Te equivocas, Mera. En esta vida se pierden las opiniones de los hombres de toda condición, a veces sensatas, simplemente porque no se les consulta. Por eso desearía conocer la tuya sobre los medios que deben emplearse para ganar la guerra, independientemente de las informaciones que yo pueda tener.


  —Pues bien, se la daré como buenamente pueda, aunque sea en forma un poco brusca. En primer lugar, si yo fuese ministro de Defensa nacional debería estar totalmente convencido de que ganaría la guerra o moriría en ella. En segundo lugar, se constata que todas las organizaciones políticas y sindicales proclaman a los cuatro vientos su desinterés por alcanzar un régimen más avanzado, pero es falso porque cada una de ellas barre para su propia casa, por lo que nos engañamos a nosotros mismos y tratamos de engañar a los demás, considerándolos tontos de capirote. Ante una situación semejante, habría que emplazar a todo el mundo para que diga lo que piensa y tratar de llegar a un mutuo acuerdo; si se lograra y yo, Mera, quisiera vulnerar el acuerdo, pues fuera con Mera; pero si fuese, por ejemplo, la Pasionaria, pues fuera la Pasionaria. No hay que aceptar la hegemonía de nadie, sino la buena voluntad de todos. Sólo así se podría enderezar la situación y luchar con posibilidades de ganar la guerra.


  —Ese es también mi parecer —me respondió Prieto—, pues la situación no puede juzgarse de otra manera.


  —En ese caso, manos a la obra, señor Prieto.


  —No es tan fácil; a veces tengo presencia de león y conducta de borrego…


  —Pues entonces, perderemos la guerra fatalmente.


  —No, Mera —me atajó—, pues haré cuanto esté en mis manos para que desaparezcan los vicios que existen en la conducción de la guerra. Charlamos aún un rato sobre distintas cuestiones preocupantes. Al final me dijo:


  —Pasando a otro tema: he dado órdenes para que tu División sea bien equipada en material y en hombres. Iréis a Guadalajara para reorganizaros, quedando por el momento como unidad de reserva.


  Así terminó nuestra conversación. De ella di cuenta al compañero Val, secretario de Defensa del Comité regional del Centro de la CNT, al cual le pareció bien cuanto había dicho al ministro de Defensa nacional. Este quiso, sin duda, conocerme de cerca, conocer al hombre; la opinión que me solicitó sobre la manera de enfocar los problemas relacionados con la guerra, fue únicamente un pretexto.


  En efecto, la 14 División fue trasladada a Guadalajara, donde se completó con la incorporación de los efectivos que le faltaban después de las pérdidas sufridas ante Brunete. También se le dio el material necesario.


  LA PARTICIPACIÓN DE LOS JEFES MILITARES EN ACTOS PÚBLICOS


  Después de la batalla de Brunete, acallados momentáneamente los cañones y encendida de nuevo la vocinglería partidista, el Partido Comunista, que no perdía ocasión de acentuar su propaganda, organizó un acto de homenaje a la 46 División en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, al cual fui invitado por su jefe, Valentín González, conocido —como se sabe— por el sobrenombre del Campesino. Yo estaba en contra del abuso con que los jefes militares, sobre todo los procedentes de Milicias, hacían uso de la palabra en mítines y otros espectáculos públicos, y dudé, por consiguiente, si debía responder o no a dicha invitación. Pese a todo, como no había orden alguna que nos prohibiera participar en tales actos, decidí aceptar por no sé qué tonta delicadeza.


  Consulté antes con los compañeros Eduardo Val y García Pradas, éste director del diario madrileño CNT, es decir, del portavoz de mi organización. A ambos les expuse mi opinión, contraria a toda intervención de los mandos de las unidades militares en los actos públicos, puesto que esto creaba una especie de fetichismo o idolatría hacia los jefes que se necesitaba cortar de raíz para evitar males mayores. Los dos compañeros compartían mi criterio, pero consideraron que por eso precisamente era conveniente que asistiera al acto del Partido Comunista e incluso hablara en él si me invitaban, para así exponer públicamente mi opinión. El compañero García Pradas me dijo que asistiría personalmente y que si yo hacía uso de la palabra publicaría mi intervención en el periódico.


  Fui, pues, al acto y me senté en una de las gradas que facilitaban la subida a la tribuna, ya que las localidades estaban ocupadas por numeroso público. Cuando se llenó la tribuna se produjo una clamorosa ovación, con vivas al Ejército popular, a los jefes de Milicias, a Líster y al Campesino. Aunque nada hice por mostrar mi presencia, pronto me vieron desde la tribuna. Alguien comunicó que se encontraba también en el acto el comandante Mera, jefe de la 14 División. Se me vitoreó, ignorando claro está la casi totalidad del público que poco antes había escapado a un atentado de los comunistas. Se me invitó luego a ocupar un lugar en la tribuna y a pronunciar unas palabras. Después de saludar a la asistencia, me expliqué más o menos así:
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      Dos aspectos de Mera orador

    

  


  «Bien poca cosa tengo que deciros. Los que nos encontramos al mando de alguna unidad militar, tenemos la ardua labor de organizar el Ejército popular, de disciplinarlo, de prepararlo para hacer frente al enemigo. Únicamente a esta labor debemos entregarnos. Considero que corresponde a los representantes de los partidos políticos u organizaciones sindicales ocupar las tribunas públicas para dar a conocer sus posiciones ante los distintos problemas que les conciernen. La misión de los jefes militares es otra. Por eso, si yo fuera ministro de Defensa nacional prohibiría a los miembros del Ejército, cualquiera que fuese su grado, manifestarse en mítines y demás actos públicos. Esto es lo que quería deciros». No habían transcurrido muchas semanas cuando el ministro de Defensa nacional prohibió la intervención de los mandos militares en toda clase de manifestaciones públicas. No sé si había tomado en cuenta mis palabras. En todo caso hizo lo que tenía que hacer, con gran descontento de los comunistas. Pero fuimos muchos los que estuvimos satisfechos de la adopción de tal medida.


  INCIDENTE CON EL CAMPESINO


  Poco después del mitin de la Zarzuela, tuve un incidente con el Campesino, el segundo si mal no recuerdo, pues ya me había enfrentado con él cuando la pérdida de Pozuelo, al tener que ocuparme de sus hombres en franca desbandada. Verdad es que aquel incidente no tuvo consecuencia alguna, pues todo se arregló tras unas palabras más o menos desagradables. Tampoco lo tuvo éste, a fin de cuentas.


  Como dije anteriormente, después de la batalla de Brunete la 14 División fue relevada y trasladada al frente de Guadalajara, en plan aún de reorganización a causa de las pérdidas elevadas que habíamos tenido: Las fuerzas estaban estacionadas en diferentes pueblos de la provincia, y el puesto de mando lo teníamos en la propia capital.


  Una madrugada se presentaron en Guadalajara unos doscientos cincuenta soldados que habían abandonado la 46 División, que mandaba El Campesino, la cual se hallaba entonces en Alcalá de Henares también en plan de reorganización. Abrimos una información y por separado interrogamos a bastantes de aquellos hombres para saber el motivo exacto de su deserción. Todos ellos coincidieron en afirmar que estaban encuadrados en una unidad disciplinaria, sometiéndoseles a un trato inhumano: se les obligaba a marchar con paso ligero, cargados con sacos de arena a la espalda, hasta que caían extenuados, recibiendo golpes aquellos que no podían resistir tal trato. Lo que nos llamó la atención fue que todos ellos eran cenetistas, socialistas o republicanos que no habían aceptado el carnet del Partido Comunista, no obstante las presiones de toda clase que soportaron.


  Sabíamos, pues, a qué atenernos cuando se presentó en mi puesto de mando el propio Campesino, preguntándome si se encontraban en Guadalajara desertores de su División. Le respondí:


  —Sí, aquí se han incorporado doscientos cincuenta soldados procedentes de la 46 División, a causa de los malos tratos recibidos por negarse a abandonar sus respectivas organizaciones para convertirse en militantes de tu partido.


  —Pues toda esa gente me la devolverás a mi División o yo vendré a buscarla con unos camiones para que vuelva al lugar de su deserción.


  —Imposible, amigo, pues a todos ellos los hemos incorporado ya a la 70 Brigada de la 14 División. Ni yo te los devolveré, ni tú vendrás a buscarlos. Pon todo esto en conocimiento del jefe del Ejército del Centro si se te antoja. También yo le informaré de lo ocurrido. Y nada más.


  De nada sirvieron las protestas del Campesino, pues me mantuve irreductible. Consideraba mi deber salvar a toda aquella gente del infierno en que, por no someterse al proselitismo comunista, se la quería mantener. Desde el mando de la 70 Brigada, me puse en comunicación con el general Miaja, al que informé de lo sucedido. Este me ordenó presentarme inmediatamente en su puesto de mando. Cuando llegué, el general se había ausentado, recibiéndome su jefe de Estado Mayor, el teniente coronel Matallana, el cual me dijo que el general Miaja, antes de ausentarse, había hablado por teléfono con el Campesino, en tonos sumamente duros. Matallana concluyó:


  —Así que, amigo Mera, incorpórate tranquilo a tu División, que esos doscientos cincuenta hombres quedarán bajo tu mando y el Campesino tendrá buen cuidado de no remover el asunto.


  LOS MILITARES Y LA DISCIPLINA


  Al comandante Verardini, jefe de nuestro Estado Mayor, se le ocurrió casarse. El acto de unión tuvo lugar en el Cuartel general de la 33División, actuando como testigos del mismo el general Miaja y yo. Asistieron unos cuantos invitados, entre los cuales mencionaré los siguientes: general Goriev, principal «consejero» ruso; comandante Perea, jefe del IVCuerpo de Ejército; comandante Medrano, jefe de la 33 División; comandante Palacios, jefe de la 5 División; comandante Valentín González, jefe de la 46 División; comandante de Artillería Rufino Esteller; comisarios Sebastián Zapiráin y Manuel Valle; así como los periodistas Javier Bueno, socialista, García Pradas, cenetista, y, finalmente, Eduardo Val, secretario del Comité de Defensa de la Regional del Centro de la CNT. Cito todos estos nombres, no por señalar el relieve de la ceremonia, sino para destacar la importancia de lo que había de producirse poco después.


  Terminada la comida que siguió al acto de casamiento, el general Miaja se lamentó:


  —¡Vaya comida que nos habéis dado! He quedado con más hambre que antes de empezar a comer.


  El comandante Medrano se apresuró a decir:


  —No se preocupe, mi general, pues le invitaré, así como a todos los demás, a un sustancioso piscolabis…


  Nos fuimos, en efecto, a su despacho, donde había hecho preparar algunas vituallas. Poco después, al ofrecernos el café, el propio Medrano se dirigió al general Miaja, diciéndole:


  —Ya que tenemos la ocasión feliz de hallarse con nosotros el general, jefe del Ejército del Centro, debería decirnos algo sobre la marcha de nuestra guerra.


  —Pues bien —respondió Miaja—, os diré algunas palabras. La guerra, en líneas generales, va bien; pero debemos poner todos más celo aún en nuestro cometido. Soy el primero en reconocer la gran capacidad de nuestro ministro de Defensa nacional. Como político es uno de los mejores valores que tenemos, pero para estar al frente del Ejército, aun reconociendo la gran personalidad de don Indalecio Prieto, le falta experiencia y cualidades. Al frente del Ministerio de Defensa nacional debería estar un militar. De todas formas, aunque no sea así, debemos de poner todo nuestro empeño en conseguir la victoria. Y ahora me gustaría conocer vuestra opinión.


  Acto seguido, sirviéndose de la petición del general Miaja, el comandante Perea se manifestó diciendo que coincidía con lo dicho por el general, añadiendo que la guerra iría mejor si se concedieran a los mandos mayores facultades. Luego intervino el comandante Palacios:


  —Mi general, usted bien se ha metido con nosotros porque pertenecíamos a la UMRA, mientras usted era miembro de la UME. Entonces pensaba de otra manera.


  —Bueno —replicó Miaja—, dejemos ahora esas cosas…


  —Yo no quería ofenderle, mi general.


  Después que unos y otros hubiesen hablado, a mi parecer, más de la cuenta, el general Miaja dijo:


  —Todos los mandos hemos dado nuestra opinión, salvo Mera que no ha dicho ni una sola palabra.


  —Mi general —dije yo—, han hablado todos y todos han dicho lo que tenían que decir, por lo que no tengo nada que añadir.


  —Bueno, bueno —insistió—, di algo.


  —Si usted me lo ordena, mi general, hablaré; pero si no, insisto en que nada tengo que decir.


  —Déjate de excusas y danos tú opinión, que ya sé que eres lector de Villamartín[25].


  —Pues bien, mi general, ya que usted me lo ordena hablaré: si yo fuera ministro de Defensa nacional lo primero que haría sería destituirles, y a usted el primero por ser el de mayor graduación. Todos nosotros exigimos insistentemente obediencia a las órdenes de los superiores, al objeto de dotar al Ejército popular del espíritu de disciplina que le hace aún falta; pues bien, de esa disciplina no pueden eximirse los jefes de división, los jefes de cuerpos de Ejército y los jefes de los Ejércitos, los cuales se deben a las órdenes del ministro de Defensa nacional. Si se sanciona a los inferiores por su falta de disciplina, con mayor motivo todavía cabe sancionar a los mandos superiores. Ya me perdonarán si he sido demasiado brutal o me he excedido en mis palabras. Pero el general me ha ordenado hablar y he dicho lo que siento. Nada más.


  Ni que decir tiene que hubo un silencio embarazoso. Sin embargo, el general ruso Goriev me dio la mano, felicitándome por mis palabras, al mismo tiempo que me decía:


  —Si ganamos la guerra, a usted Mera le haremos algo así como diplomático…


  —Si ganamos la guerra —repliqué secamente—, continuaré siendo albañil, que es mi oficio.


  Al día siguiente, el comandante Perea fue destituido de su puesto de jefe del IVCuerpo de Ejército por el ministro de Defensa. ¿Quién pudo haberle informado de lo que se dijo en nuestra charla?


  Tan pronto como me enteré de esta destitución, envié una carta por conducto regular al ministro de Defensa nacional, solicitándole una entrevista. Esta me fue concedida cuatro días más tarde.


  Fui a verle en compañía del secretario de la CNT y de dos miembros más del Comité nacional, que querían ver al ministro para tratar con él de los incidentes que se habían producido en Aragón, donde la 11 División al mando de Líster había disuelto al Consejo regional y perseguido a las colectividades implantadas en aquella región. Por cierto que al entrar en el despacho del señor Prieto, salía el comandante Perea; ni siquiera tuvimos tiempo de saludarnos.


  Tan pronto entramos, sin darme tiempo a exponer el objeto de mi visita, el ministro me dijo:


  —Ya sé a qué vienes, Mera, pero el caso Perea ya está arreglado. Se le ha nombrado jefe del Ejército del Segre. Ahora recomiéndale al comandante Palacios que sea más prudente en sus manifestaciones.


  —Puesto que le han informado —respondí— de lo sucedido en el puesto de mando de la 33 División, le diré, don Indalecio, que ha roto usted la cuerda por la parte más débil.


  —Ya lo sé, Mera. Hemos hecho un símbolo del general Miaja y por el momento no puede tocársele.


  —No vengo a pedirle o aconsejarle que ponga o quite a nadie. Sólo quiero añadirle que los que le han aconsejado la destitución del comandante Perea han sido muy parciales.


  —Bueno, el asunto ha quedado zanjado. A Perea se la ha concedido un puesto superior y él se ha ido de aquí satisfecho.


  Luego, dirigiéndose a mis acompañantes, les dijo:


  —Ustedes dirán lo que se les ofrece.


  —Pues nuestra visita —le dijo Mariano R.Vázquez—, aprovechando la presencia del amigo Mera y del hecho que la 14 División está actualmente en reserva, tiene por objeto pedirle la traslade al frente de Aragón. Ya conoce usted los estragos que ha hecho allí Líster, ganando batallas contra nuestros campesinos. Todas las colectividades han quedado deshechas y la producción agrícola se resentirá gravemente. Creemos que con la presencia de Mera allí todo se arreglará.


  —Vamos a ver —replicó Prieto—, si nos entendemos. El envío de Mera a Aragón no es posible, por multitud de motivos que ustedes no pueden ignorar. Mera hace falta en el Centro y no puedo permitir que se vaya de allí. Por lo que concierne a Líster, conozco lo que por Aragón ha hecho y precisamente anoche tuve aquí una entrevista con él, por decisión mía. Sepan que le hablé seriamente, hasta el extremo que reconoció sus errores y se puso más blando que la cera. Así que estoy seguro no volverá a repetir sus desmanes.


  Hablamos de otras muchas cosas y nos despedimos cordialmente.


  AL MANDO DEL IV CUERPO DE EJÉRCITO


  En la mañana del 6 de octubre de 1937 pasé revista a los cuatro batallones de la 70 Brigada, encontrando las fuerzas con elevada moral. El jefe de la brigada me invitó a comer en su puesto de mando y hacia las dos de la tarde regresé al cuartel de la División, pues tenía que presenciar poco después un supuesto táctico de uno de los batallones de la 98 Brigada, el cual no me dejó muy satisfecho. Al regresar de nuevo al puesto de mando de la División me telefonearon del Ejército del Centro, pidiéndome me presentara ante el general Miaja.


  Llegué hacia las seis de la tarde y me apresuré a dar la novedad respecto a la preparación de la 70 Brigada y de la 98, indicando que se hallaban en disposición de ser empleadas cuando se estimara preciso. El general Miaja, sin escucharme, me dijo:


  —Esta noche te invito a cenar en nuestra compañía.


  Durante la cena, el general me comunicó que, cumpliendo órdenes del ministro de Defensa nacional, mañana mismo debía hacerme cargo del mando del IVCuerpo de Ejército, cesando el teniente coronel Fernández Heredia como jefe del mismo. Me señaló que de la 14 División se ocuparía provisionalmente el jefe de la 70 Brigada.


  Como el general Miaja, después de comunicarme la decisión del ministro de Defensa nacional, guardó silencio, le pregunté:


  —Mi general, ¿es todo cuanto tiene que comunicarme?


  —Sí, Mera, es todo lo que tenía que comunicarte.


  —Bien. Ya sabe usted que soy un hombre que no sé fingir, por lo que le expresaré mis propios sentimientos con respecto al cargo para el cual se me nombra. Puse todo mi anhelo y esfuerzo como miliciano en la organización de la 14 División, pero nadie mejor que yo sabe que el mando de una división me viene ancho. ¿Cómo no confesarle ahora que me siento de veras inapto para hacerme cargo de una gran unidad, como la que representaba un cuerpo de Ejército?


  —Yo me limito a cumplir la orden que recibí de mis superiores, mejor dicho, del ministro de Defensa nacional.


  —Bien lo sé, pero eso no impide que yo me sienta con una excesiva responsabilidad, dado que mis conocimientos militares son escasos, por no decir nulos. Le repito que una división resulta ya una unidad que supera mis cualidades de mando, por lo que, aun poniendo todo mi celo, no sé si seré capaz de cumplir con el puesto que ahora se me asigna.


  —Aquí me tienes para ayudarte en todo cuanto pueda… El teniente coronel Matallana, presente en la cena, añadió:


  —Márchate tranquilo, que haremos todo lo que esté a nuestro alcance para que salgas airoso de la misión que se te ha encomendado.


  Me sorprendió algo la falta de calor que puso el general Miaja al anunciarme mi nuevo nombramiento. Más tarde supe que cuando el ministro de Defensa nacional comunicó al general su decisión de nombrarme jefe del IVCuerpo de Ejército, Miaja le argüyó que tuviese en cuenta que yo era anarquista y militante destacado de la CNT. Parece ser que Prieto le respondió que siempre había recibido buenos informes de mí, particularmente del propio Miaja, por lo que no cabía considerar como impedimento para el ascenso mi calidad de militante libertario.


  Ignoro quién le «sopló» al general tal inconveniente, aunque me imagino que sería algún «consejero» ruso o dirigente comunista español, todos ellos ansiosos de monopolizar los mandos de nuestro Ejército. Sin embargo, he de hacer constar que desde el instante mismo en que me hice cargo del mando del IVCuerpo de Ejército no me faltó la asistencia amistosa del general Miaja, así como de todos los componentes del Estado Mayor del Ejército del Centro.


  EN MIS NUEVAS FUNCIONES


  A medianoche llegué al puesto de mando de la 14 División. Comuniqué la noticia a los miembros de mi Estado Mayor y dispuse la redacción de la Orden del día de despedida, para mí de veras emocionante ya que dejaba a numerosos combatientes —jefes, oficiales y soldados— que, primero como milicianos y luego encuadrados en una unidad militarizada, habían estado a mi lado luchando desde el comienzo de la insurrección militar, compartiendo juntos toda clase de sinsabores y de alegrías, de entusiasmos y de penalidades, pero conscientes de estar cumpliendo con nuestro deber.


  El día 7, de acuerdo con la orden recibida, hice entrega de la 14División al mayor de Milicias Rafael Gutiérrez. A las doce de la mañana, finalizado ya este requisito, me presenté en el IVCuerpo de Ejército para hacerme cargo del mismo. Comprobé que su anterior jefe, el teniente coronel de Infantería Fernández Heredia, no tuvo la delicadeza de hallarse presente, siendo el comandante laureado Niceto Carvajal, jefe del Estado Mayor del mismo, el que me posesionó del cargo, informándome al mismo tiempo del estado general de las tres divisiones restantes que formaban el IVCuerpo de Ejército: la 12, mandada por el comandante de Milicias Giménez Durán; la 17, al mando del teniente coronel Rovira, y la 33, mandada por el comandante Medrano. Efectuamos a continuación una inspección por las distintas secciones del Cuartel general, prestando particular atención a la de Operaciones y verificando sobre el plano la situación del frente a nuestro cargo.


  El resto de la jornada me lo pasé ocupadísimo, hasta las once de la noche, recibiendo a gran número de personas con cargos políticos y sindicales que se creyeron obligadas a hacer su presentación.


  Pocos días, si otras obligaciones no me lo impedían, dejé de inspeccionar el frente correspondiente al IVCuerpo de Ejército, recorriendo uno tras otro los distintos sectores ocupados por nuestras unidades. A esta tarea, que juzgué necesaria, dediqué más de la mitad del tiempo desde el día siguiente de mi entrada en funciones[26]. Comencé, pues, por el sector que corría a cargo de la 12 División. De su puesto de mando fuimos, por la carretera de Muriel, hasta las posiciones situadas en la margen derecha del río Sorbe, desde donde pude observar, acompañado por el jefe de la 12 División y el de la 90 Brigada, las ocupadas por las fuerzas enemigas. Tras haber comido luego un bocado e inspeccionado las secciones de dicha división, regresé a mi puesto de mando.


  Despachados los asuntos de trámite, cené con el jefe del Estado Mayor, lo cual nos permitió seguir cambiando impresiones y completar mi información. Me indicó el lugar donde pernoctaba mi antecesor en el mando del IVCuerpo de Ejército, junto con su ayudante: un espacioso hotel, donde inevitablemente tenían que sentirse perdidos. Ordené que además de mi ayudante, se asentaran allí los dos tenientes de enlace y la fuerza correspondiente al puesto de mando. Cuando me retiré a descansar a ese hotel, pude comprobar que había allí espacio suficiente para establecer también los servicios del Cuerpo de Ejército. Por lo que concierne a la habitación que se me había destinado, la encontré tan lujosamente amueblada que no me pareció en consonancia con mi clase, de modo que al día siguiente hice retirar aquellos valiosos muebles —de estilo LuisXV; según algún entendido o que se las daba de tal— y pedí me trajeran mi cama de campaña, en la que dormiría mucho mejor. Al fin y al cabo, si hacía la guerra no era para poder dormir un día en lujosa cama, sino por motivos más elevados.


  Continué luego mi inspección por el sector ocupado por la 90 Brigada, cuyas posiciones se encontraban en la margen izquierda del Sorbe, observando atentamente las tropas enemigas enclavadas en Monte Trapero y Vértice Cuatro Manos. Seguimos a pie hasta Beleña, donde me aguardaba el coche, en el cual regresé a mi puesto de mando después de atravesar Humanes, Junquera y Guadalajara. Horas más tarde, reunido con el jefe de Estado Mayor, le indiqué sobre el plano las deficiencias de enlace que comprobé entre los batallones de la 90 Brigada, lo cual había de señalarse a la 12 División para que, siendo de su incumbencia, los corrigiera. Asimismo preparé las oportunas órdenes para sacar del frente a un batallón dotado de armas de distinto calibre, poniéndolo de reserva mientras su brigada no fuera atacada; esta anomalía debía ser comunicada al mando superior, para que reemplazase las armas indicadas por otras del mismo calibre que el resto de las tropas de nuestro Cuerpo Ejército.


  Otro defecto a subsanar consistía en el trabajo de las oficinas de nuestro Cuartel general, puesto que la gente acostumbraba a presentarse en ellas bastante tarde.


  En lo sucesivo —le dije al jefe de Estado Mayor— la gente debe estar en las oficinas a las siete de la mañana. No puede permitirse que comiencen sus tareas a cualquier hora, como si estuvieran en un Ministerio y en tiempos de paz. Hay que recordarles que estamos en guerra.


  —Me parece muy bien —me contestó—, aunque costará modificar los hábitos adquiridos.


  Recibí uno de aquellos días, por la mañana, a los representantes del Ayuntamiento de Guadalajara, y por la tarde al gobernador civil de la provincia, señor Vega de la Iglesia, manteniendo con todos ellos un cordial cambio de impresiones. Les manifesté mi satisfacción al poder tratar directamente con la representación genuina de Guadalajara, señalándoles que mi misión consistía en atender lo mejor posible al frente de batalla, ajeno a lo que no fuese de mi competencia militar, de manera que no me inmiscuiría en nada de lo que las autoridades civiles dispusieran con respecto a la administración pública[27].


  Toda mi preocupación se centraba en la vigilancia sobre un frente de más de sesenta kilómetros, extensión que creaba bastantes dificultades. Enlazábamos por la izquierda con el ICuerpo de Ejército, en las posiciones de Mujer Muerta (Maljalrallo), si bien el enlace se hacía a simple vista, lo cual resultaba un tanto anómalo; por la derecha, nuestras fuerzas se encontraban a la altura de Zaorejas y Villanueva de Alcotón, al otro lado del Tajo, donde se juntaban con el XIXCuerpo de Ejército en las posiciones de Peralejos de las Truchas, hallándose este Cuerpo a las órdenes del Ejército de Levante, circunstancia que no dejaba de ofrecer asimismo cierta anomalía. También me preocupaban otras dos cosas, no menos importantes: la falta de disciplina —más acentuada en jefes y oficiales que en la tropa— y la mezcla de distintos calibres en el armamento, lo que complicaba el abastecimiento de las unidades en municiones.


  Había que buscar solución inmediata a estos problemas. Por lo que concierne a la disciplina, resultaba sumamente difícil que la oficialidad y los mandos superiores, que tenían a sus familias alojadas en Guadalajara, se hicieran a la idea de que estábamos en guerra. Llevaban una vida de burócratas tranquilos sin otra preocupación que la de pasarlo lo mejor posible en compañía de los suyos, mientras los soldados en las trincheras soportaban toda clase de dificultades. Esto me parecía intolerable, y, para remediarlo, reuní un día a toda la oficialidad afectada al mando del IVCuerpo, entre la cual se encontraba un buen número de militares profesionales cuya capacidad era el primero en reconocer. Hice observar que al incorporarme al mando del IVCuerpo, sólo llegué acompañado de mi ayudante y de dos enlaces, pues consideraba que no debía efectuar modificación alguna en los puestos ocupados mientras se desempeñaran con la debida atención. Puse de relieve mi deseo de mantener con todos una relación personal directa, asegurándoles mi respeto y lealtad y esperando ser correspondido de la misma forma. Insistí, además, en la necesidad de que se comprendiera que nos hallábamos en guerra, por lo que estimaba absolutamente necesario dedicarse en cuerpo y alma, durante todo el día, a las necesidades de la misma.


  Nuestra entrevista se prolongó en el comedor colectivo. Luego, junto con el jefe de Estado Mayor, inspeccioné el funcionamiento de nuestras distintas secciones. La de Operaciones no me dejó muy satisfecho, ya que observé que, por falta de coordinación con los servicios de Información de las divisiones, las posiciones de nuestras fuerzas y las del enemigo no se ajustaban a las que había comprobado en mis visitas al frente, y por ello tuve que recomendar al jefe del Estado Mayor que se ocupara de corregir esta deficiencia. Igualmente verifiqué el funcionamiento de los servicios de Intendencia, que encontré bien organizados: el depósito general disponía de existencias para quince días, el taller de zapatería producía veinticinco pares diarios y el de confección de ropa, en el que trabajaban unas veinte mujeres, daba también buen rendimiento. Felicité, en consecuencia, al jefe de los servicios, comandante Avalos.


  Prosiguiendo mis visitas al frente, el 19 de octubre me trasladé al sector ocupado por la 35 Brigada, a cuyo mando se encontraba el comandante de Milicias Liberino González. Estuvimos en la primera línea, bien establecida; recorrimos varias posiciones de segunda línea y asimismo los trabajos de fortificación que se efectuaban en la línea de resistencia de Torre del Burgo. Comimos luego un bocadillo, al mismo tiempo que charlamos sobre los problemas del sector, que, en caso de ataque del enemigo, significaba uno de los puntos más vulnerables. Debo señalar que esta brigada, compuesta de cuatro batallones, tuvo su origen en las milicias formadas por los Sindicatos de la Edificación y Artes Blancas de Madrid, ambos pertenecientes a la UGT. Su jefe, Liberino, era militante socialista[28] de la corriente de Largo Caballero. Tenía la misma profesión que yo, albañil, lo cual nos incitó a hablar de nuestro pasado sindical en dicho ramo.


  Otro día quise visitar la 50 Brigada, en la zona de Valdenocheta, pero el mal tiempo me obligó a cambiar de rumbo y me fui a ver al jefe de la 12 División, el comandante Giménez Durán, de filiación —como he dicho antes— comunista. Quiero dejar bien sentado que nunca hice distinción alguna entre los hombres que tuve a mis órdenes, cualesquiera que fuesen sus afinidades políticas o sindicales. Si lo señalo en este caso es porque precisamente esa regla seguida por mí durante la guerra no lo fue por otros, entre ellos el propio Giménez Durán. Este, aparentaba ser sumamente disciplinado y tanto él como todos sus oficiales no hacían más que ponerse firmes y dar ruidosos taconazos, como para mejor impresionar a sus superiores. (Observé durante los dos años y pico de nuestra guerra, que los comunistas en uniforme eran muy aficionados a ese curioso ejercicio). El caso es que sabiendo que la 35 Brigada ocupaba un sector por el cual el enemigo podía intentar fácilmente una profunda penetración —lo que significa que era el punto de mayor responsabilidad—, el jefe de la 12 División no le prestaba atención alguna. Le señalé por tanto a Giménez Durán que debería interesarse muy particularmente por la 35 Brigada, vigilando personalmente a que se atendiesen sus necesidades y se estableciera entre ambos mandos la debida compenetración, de manera que si llegaba a producirse un ataque de las tropas enemigas éste no acarreara consecuencias funestas. Me contestó:


  —Es que el jefe de la 35 Brigada es un hombre bastante raro…


  —En nuestro Ejército no hay ni debe haber hombres raros, ni tampoco cosas raras. Hay solamente un deber a realizar y unas órdenes a cumplir. No me replicó Giménez Durán. Sin duda para él la rareza de Liberino González consistía en que no era comunista. Deberíamos entonces ser bastantes los raros.


  En mi visita al hospital de base del IV Cuerpo de Ejército, en el que me presenté sin previo aviso, comprobé que la limpieza general, así como la asistencia a los heridos y enfermos, resultaban bastante deficientes. Pocos instantes después se presentó el doctor Molton, jefe del hospital; solos en su despacho, le comuniqué mis impresiones, diciéndole que era preciso poner remedio a tal situación lo antes posible, al propio tiempo que debería señalarme todo cuanto le faltara del punto de vista material. Me prometió hacerlo y yo a la vez me prometí a mí mismo no olvidar el asunto.


  El día 23 recorrí el sector ocupado por la 90 Brigada, lo cual me entretuvo hasta las cinco de la tarde. De regreso a mi puesto de mando, recibí al poco rato una llamada telefónica del general Miaja, que me citó para el día siguiente, a las cuatro de la tarde, pues quería charlar conmigo. Inmediatamente indiqué al comandante Carvajal que preparara una lista con todo lo que precisábamos para cubrir nuestras necesidades, al objeto de presentarla al general. Durante la mañana del día 24 examiné con todos los miembros de nuestro Estado Mayor la lista indicada, así como todo cuanto podía interesarnos plantear en la entrevista con Miaja. Y, a media tarde fui a Madrid.


  Llegué a la Posición Jaca, puesto de mando del Ejército del Centro, situado en la Alameda de Osuna, cerca de Madrid. Vi primero a Matallana, recientemente ascendido a coronel, al que di las novedades del IVCuerpo de Ejército, diciéndole a continuación que estaba citado por el general. Se me enteró entonces, con sorpresa, que Miaja se había ausentado para asistir a una recepción oficial. Le mostré a Matallana mi contrariedad, y, para no perder tiempo, le rogué dijera al general que necesitábamos urgentemente dos mil fusiles Máuser con objeto de unificar el armamento de la 12División, concretamente de las Brigadas35 y 38, pues se daba la circunstancia de que ocupaban éstas un sector bastante comprometido.


  También necesitábamos el envío de dos batallones de Fortificaciones, para mejorar rápidamente la línea de defensa establecida en la meseta de la Alcarria, ocupada por la 17División. Por último, le expresé nuestro deseo de que el general Miaja visitara el IVCuerpo de Ejército.


  —Muy bien, Mera; todo cuanto solicitas —me dijo Matallana— lo expondré al general con el mismo interés que tú lo has hecho. Cambiamos impresiones durante una hora y nos despedimos muy cordialmente, como siempre.


  Ya estaba acostado cuando el general Miaja me telefoneó para notificarme que el Campesino quería visitar nuestro frente, particularmente el sector ocupado por la 35 Brigada. Inmediatamente se lo comuniqué al jefe de esta unidad, Liberino González, advirtiéndole que se me había dicho que el visitante estaría el día 25, a las seis de la mañana, en Guadalajara.
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      El abrazo de El Campesino y Mera

    

  


  A dicha hora me encontraba yo preparado para recibir al Campesino, que mandaba la 46 División. No llegó hasta las siete y media, lo cual me disgustó. No me parecía nada serio esa falta de puntualidad. En su coche nos fuimos a reconocer el sector que le interesaba, pasando por Tórtola hasta llegar al pueblo de Hita, de donde subimos al Vértice Hita para observar desde el puesto de vigilancia allí instalado, el valle que se extendía a nuestra vista y que nos permitía alcanzar tanto nuestras posiciones como las del enemigo. La visita duró hasta las doce. Regresamos a Guadalajara, y una vez allí invité al jefe de la 46 División a comer con nosotros, cosa que aceptó. Pero ni antes de la comida, ni durante la misma, ni siquiera después, Valentín hizo el menor comentario respecto al objeto de su visita. ¿A qué diablos había venido? ¿Qué quería[29]?


  Reuní días después a los jefes de las Divisiones12, 14, 17 y 33, que formaban el IVCuerpo de Ejército. Me proponía establecer con esos mandos una mejor compenetración, a la vez que quería explicarles mi manera de actuar, no muy ortodoxa que digamos. Para obtener una mejor comunicación personal, les rogué nos tuteáramos todos y se limitaran a un simple «a tus órdenes» sin taconazo ni actitudes prusianas. Asimismo les informé de las objeciones que había formulado al general Miaja al otorgarme el mando de nuestro Cuerpo de Ejército y su contestación. Y añadí:


  —A este respecto deseo no mostréis recelos o sorpresa ante el hecho de que cuando visito el frente no me dirija solamente, como hacen otros jefes, a los mandos de las divisiones o de las brigadas. Muchos de nosotros carecemos de la necesaria formación militar, yo el primero. Como quiero conocer bien la situación de nuestro frente, cual es mi obligación, sólo puedo suplir mi ausencia de conocimientos militares con la observación directa, para lo cual necesito ponerme en relación también directa con los batallones y hasta con las compañías si fuese necesario. Espero, pues, que sepáis comprenderme y que no veáis en mis visitas otra cosa que mi buen propósito de apreciar debidamente la situación. Igualmente espero de todos vosotros la mejor disposición a fin de que exista entre los mandos de las divisiones y el de este Cuerpo de Ejército una total compenetración.


  Otro de los motivos de esta reunión era estudiar conjuntamente la situación de los sectores más débiles que ocupábamos, al objeto de asegurar lo mejor posible su defensa. Recapitulamos todos las necesidades más inmediatas. Una vez más se puso de manifiesto la anomalía reinante en las Brigadas35 y 38, particularmente en esta última, a causa de los distintos calibres del armamento; todos estuvimos de acuerdo en que era lo primero a subsanar, porque en caso de ataque enemigo el abastecimiento en municiones presentaría enormes dificultades y no poca confusión. Tomamos igualmente nota de otras reclamaciones formuladas por los jefes de cada unidad.


  No dejé de inspeccionar, junto con el jefe de Intendencia general, las tres granjas de gallinas con que contamos, con un total de cuatro mil aves de corral, gracias a las cuales podíamos abastecer nuestros hospitales de huevos frescos, enviando los sobrantes al Ejército del Centro. Asimismo disponía nuestra Intendencia de dos mil cabezas de ganado lanar y seiscientas de vacuno.


  En la tarde del 30 de octubre acudí de nuevo a otra convocatoria del general Miaja. Introducido por el coronel Matallana en el despacho del jefe del Ejército del Centro, éste, después de abrazarme campechanamente, me dijo:


  —Siéntate, Mera, vamos a ver lo que necesitas. Matallana me ha dado cuenta de tus peticiones y voy a facilitarte los dos mil fusiles, pues están más que justificados. También doy orden al coronel Ardid, jefe de Ingenieros, para que te destine los dos batallones de Fortificaciones. En lo que se refiere a la ropa para la tropa, te iremos enviando lo que podamos según nuestras posibilidades. Y la visita que deseas, la efectuaré tan pronto como me sea posible, pues son muchas las obligaciones que tengo y no dispongo del tiempo necesario para visitar nuestros distintos cuerpos de Ejército. Otra cosa: me han informado que con excesiva frecuencia te encuentras en las primeras líneas de tu frente; te recomiendo, por tu propio bien, tengas mucho cuidado con esto.


  —Mi general —contesté—, le agradezco sus disposiciones y mucho más su recomendación. Pero usted sabe mejor que nadie que soy militar improvisado y es solamente poniendo el mayor celo en mis funciones como lograré suplir mi insuficiencia de conocimientos para cumplir y hacer cumplir sus órdenes.


  —Muy bien, Mera, muy bien. Y ahora vamos a tomar un café. Terminada esta entrevista fructuosa, regresé a mi puesto de mando.


  NUEVA VISITA SORPRESA Y NUEVOS HECHOS


  El 6 de noviembre, por la tarde, fui llamado por el general Miaja, el cual me comunicó por teléfono que al día siguiente, a las diez de la mañana, se presentaría en mi puesto de mando Modesto, el jefe del VCuerpo de Ejército, al objeto de visitar uno de los sectores de nuestro frente. Esta visita me parecía tan sorprendente como la que me había hecho unos días antes el Campesino, compadre de Modesto. Este se presentó a la hora señalada y, por indicaciones suyas, nos fuimos hacia el sector ocupado por la 12División. Pasamos por Humanes, Torre del Burgo y Alarilla, donde dejamos el coche para subir a pie hasta la posición del Colmillo, al norte de La Muela; donde teníamos un observatorio. Desde allí, Modesto observó detenidamente todo el territorio ocupado por el enemigo. Cuando se le antojó, regresamos a nuestro Cuartel general, donde le invité a comer. Acabada la comida, recorrió conmigo las distintas secciones del IVCuerpo, diciéndome al finalizar esta visita:


  —Tienes muy bien montado tu Estado Mayor y sus distintas secciones. Fue el único comentario que hizo. A las cuatro de la tarde nos despedimos y Modesto se fue hacia Madrid. No me dijo ni una sola palabra respecto al objeto de su inspección por un sector de nuestro frente que no entraba en sus atribuciones.


  Cuando se marchó, el comandante Carvajal, jefe de nuestro Estado Mayor, me dijo:


  —¿A qué responden estas vistas? Hace unos días nos vino el jefe de la 46División y hoy el jefe del VCuerpo…


  —Pues no sé nada; nadie me ha informado de ello. Tal vez preparen alguna operación por aquí. En fin, amigo Carvajal, el tiempo nos lo dirá. Unos días después, el jefe de Información Ordax Avecilla se presentó con una joven pareja que quería hablar conmigo de parte del amigo Eduardo Val. A la chica la reconocí en seguida: era la sobrina del difunto Teodoro Mora, cuya trágica muerte en los primeros tiempos de la guerra ya relaté. Él era su compañero y se llamaba Dolda. Este se proponía introducirse en territorio enemigo y llegar hasta Zaragoza, para enterarse por allí de los movimientos de las tropas franquistas. Esto se lo había yo propuesto hacía algún tiempo al compañero Val, pues necesitábamos conocer los planes del enemigo respecto a nosotros. Le dije, pues, a Dolda que me interesaba saber si las tropas que por lo visto salían de Zaragoza iban hacia Calatayud, hacia Medinaceli o bien hacia otros lugares. Así veremos si preparan algo sobre nuestro frente de Guadalajara. El joven Dolda se despidió de nosotros y se fue. Me causó muy buena impresión y tuve esperanzas de que lograra cumplir su cometido.


  El día 25 me reuní con los jefes de nuestras Divisiones12, 14, 17 y 33. Comencé anunciándoles que, al fin, habíamos recibido del Ejército del Centro los dos mil fusiles solicitados, lo cual nos permitiría cambiar los de la 38 Brigada y dispondríamos así de un solo tipo de municiones. Luego mostré mi satisfacción por la buena forma en que se había efectuado el reciente relevo de la 33 División por la 14. Pasé, por último, a tratar del asunto más espinoso de la reunión: las repetidas ausencias que, sin permiso del Cuerpo de Ejército, llevaban a cabo algunos jefes de división y de brigada. No quise dar nombres, pero insistí en que se precisaba acabar de una vez para siempre con esa mala costumbre.


  —En lo sucesivo —dije—, cuando sepa de alguien que se ha ido de su unidad sin previa autorización, daré parte de él al Ejército del Centro, que lo juzgará por abandono de puesto.


  El último día de noviembre fui llamado por el compañero Val a Madrid. Cuando me presenté ante él vi con enorme agrado que, de regreso de su incursión por territorio enemigo, estaba allí el joven Dolda. Nos informó éste que había estado en Zaragoza, donde con la ayuda de un compañero pudo trasladarse a Calatayud, y luego, con la ayuda de otro amigo, a Medinaceli. Según le dijeron, desde este pueblo habían salido abundantes tropas en dirección a Alcolea del Pinar; pero según informaciones que recogió luego, antes de llegar a Alcolea del Pinar habían bifurcado hacia Sigüenza. Se refuerzan así las informaciones que teníamos respecto a una concentración de fuerzas enemigas en lugares próximos a nuestro frente. Nos vamos los tres a ver al general Miaja, el cual nos recibió acompañado de Matallana y de su ayudante el comandante Barrio. El general escuchó atento esta valiosa información y felicitó al joven Dolda, recomendándome a mí la máxima vigilancia para que si el enemigo atacase no nos cogiera de sorpresa. Le respondí que lo tendría muy en cuenta.


  Se inicia el mes de diciembre de 1937 con nuestra preocupación de un posible ataque enemigo. Apresuramos nuestros trabajos de fortificación, intensificados desde hacía semanas con buenos resultados gracias a la competencia de nuestro jefe de Ingenieros, el coronel Brandis, así como a los batallones de Fortificaciones que nos concedió el Ejército del Centro, unidos luego en estos trabajos a nuestro propio batallón de Ingenieros. Pero hasta esa fecha no habíamos recibido refuerzo alguno, limitándose el general Miaja a recomendarnos atención y vigilancia. Procuramos, pues, en la medida de lo posible, controlar todos los movimientos del adversario.


  Se produjo entre tanto un cambio en la jefatura de mi Estado Mayor. El comandante Carvajal fue trasladado al Ejército del Este, pasando a ser jefe del Estado Mayor del comandante Perea. Su puesto debía ser cubierto por el teniente coronel Rodríguez Pavón, pero por hallarse enfermo lo fue por el teniente coronel Arderíus, del arma de Caballería.


  Este había sido ayudante del general Asensio, subsecretario de Guerra con Largo Caballero; también había sido jefe de Estado Mayor en las Milicias de la CNT que mandó el coronel del Rosal, en donde le conocí y traté bastante. Arderíus y yo nos presentamos en el Ejército del Centro, donde ya lo conocían de sobra. Matallana, bromeando, me dijo:


  —Si laureado era el jefe saliente, laureado es el entrante. No puedes quejarte.


  Como nuestro Cuartel general se encontraba en Guadalajara, tropezamos con el inconveniente de que la mayor parte de los que prestaban sus servicios en el mismo habitaban con su familia y se comportaban bastante burocráticamente. Además nuestra presencia en la ciudad acarreaba a ésta bombardeos frecuentes por la aviación enemiga. Estudié, pues, con el teniente coronel Arderíus esta situación anómala y estimamos de necesidad alejar de Guadalajara el Cuartel general. Nos fue sugerido el sanatorio de Alcohete, y encargué al efecto al jefe de Estado Mayor que inspeccionara ese establecimiento en compañía del jefe de Ingenieros, por si fuese necesario hacer algún trabajo previo. Se hicieron algunas reparaciones y se construyeron varios refugios antiaéreos, trasladándonos allí finalmente. Diré que por estos días fue destinado al Cuerpo de Ejército Verardini, esta vez como jefe segundo de Estado Mayor.


  Trascurrían los días sin novedad alguna en el frente de Guadalajara, hasta que el día 15 de diciembre fui llamado telefónicamente por el general Miaja para que me presentara inmediatamente en su Cuartel general. Así lo hice, hallando en su compañía a Matallana, al coronel Ortega, jefe del IIICuerpo de Ejército, al teniente coronel Romero, jefe delII, y al teniente coronel Barceló jefe delI. Una vez reunidos los seis, el general Miaja manifestó:


  —Os he hecho venir para informaros que en el día de hoy nuestras tropas han iniciado una operación de gran amplitud contra la ciudad de Teruel. También he de deciros que el enemigo ha proyectado una ofensiva sobre el frente de Guadalajara, donde tiene concentrados unos sesenta mil hombres. Es posible que ésta se suspenda, pero de todas formas hay que mantenerse vigilantes. Que cada cual permanezca en su puesto.


  Nos despedimos sin hacer comentarios, pero con una gran satisfacción interior al ver que la iniciativa en Teruel había partido de nuestro Ejército popular.


  Comuniqué todo esto a mi Estado Mayor, el cual adoptó las necesarias medidas para no ser sorprendidos por un ataque enemigo. Este no se produjo, sin duda porque la ofensiva de nuestras fuerzas sobre Teruel desbarató todos los planes que el adversario había preparado minuciosamente para atacar por el frente de Guadalajara. Las tropas aquí concentradas tuvo que sacarlas precipitadamente para el contraataque de Teruel, cuya ciudad había caído en nuestras manos. Este cambio de situación nos resultó oportunísimo, puesto que nos daba tiempo para prepararnos mejor y acrecentar nuestras líneas de fortificaciones.


  UN NUEVO AÑO DE GUERRA: 1938


  Terminó 1937 sin que en el frente que ocupaba el IVCuerpo a mis órdenes se produjese hecho alguno digno de mención. Las batallas que se desarrollaban en las cercanías de Teruel habían alejado por el momento todo peligro sobre nuestro frente guadalajareño, que las tropas franquistas ansiaban hundir para vengarse de la aplastante derrota que allí habían sufrido sus aliados italianos. Sólo de vez en cuando se producía alguna pequeña escaramuza sin importancia.


  Como ya he dicho, al hacerme cargo del IV Cuerpo de Ejército comprobé que nuestras líneas de resistencia dejaban bastante que desear, sobre todo por el sector ocupado por la 12 División, en el kilómetro 84,5 de la carretera de Madrid a Soria. Había que reforzar, pues, activamente nuestras fortificaciones, pero para esto necesitábamos cierto tiempo. El enemigo tal vez lo sabía, por lo que se proponía adelantarse a nuestro reforzamiento. La sorpresa del ataque de nuestras fuerzas en Teruel le obligó a abandonar su proyectada ofensiva, lo que nos permitió establecer adecuadamente nuestras líneas de resistencia.


  Todo el mes de enero lo dedicamos a estos trabajos, logrando crear varios puntos de apoyo en profundidad, sólidamente defendidos, y algunos otros nidos antitanques en las vías de acceso principales, por ejemplo en la carreteras de Madrid a Zaragoza y Soria, en la de Brihuega a Sigüenza y en la de Masegoso a Cifuentes; en fin, levantamos una línea de fortificaciones que se extendía desde el puesto de observación de la artillería situado en la cota 1006, al norte del kilómetro 4,5 de la carretera de Masegoso a Cifuentes, pasando por el Chopillo y siguiendo por la margen izquierda del río Tajuña hasta Valderrebollo, Corral de la Gallega y Cabezuela. A medida que avanzaban nuestros trabajos, se acrecentaba asimismo nuestra tranquilidad.


  Enfrascado en estas tareas, a mediados de mes, me notificó por teléfono el gobernador civil de la provincia la presencia en su despacho del señor Gordón Ordás, embajador de la República en México, el cual deseaba visitar algún sector del frente ocupado por el IVCuerpo.
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  Me ofrecí para darle satisfacción y acompañarle durante su visita. Salí en seguida con Artemio García, para recoger en el Gobierno civil al señor Gordón Ordás y nos dirigimos luego al sector situado en la carretera general de Zaragoza, hasta el kilómetro 92,7, pasando luego al sudeste de la misma, donde le pude mostrar varios nidos de ametralladoras y de antitanques, al mismo tiempo que le expliqué a grandes rasgos la organización general del sector. También nos llegamos al observatorio de la 38 Brigada, desde donde el señor Gordón Ordás, merced a unos prismáticos de campaña, pudo ver las fuerzas enemigas instaladas en el Picarón, el Juncal y otros lugares, así como el pueblo de Cogolludo. Después de pasar por algunas de nuestras posiciones de Sostenes y Vértice Fuente Muñoz, salimos por el itinerario Torre del Burgo-Tórtola, regresando al Gobierno civil hacia las dos de la tarde. El gobernador, señor Vega de la Iglesia, nos invitó a comer en su compañía. Ya de sobremesa, el señor Gordón Ordás me mostró su satisfacción por lo que había visto, en particular la organización general del frente que ocupábamos. Le agradecí su felicitación y nos despedimos muy cordialmente. El día 27 se observó un movimiento de caballería en el campo enemigo. Tres escuadrones, de unos 75 caballos cada uno; se movieron en dirección al pueblo del Sotillo. No ocurrió nada, por lo que deducimos que se trató de una simple exhibición, como si quisieran hacernos creer que de nuevo agrupaban grandes fuerzas. En fin, una treta sin consecuencias.


  El 31 se presentó en el Cuartel general del IVCuerpo de Ejército el teniente coronel Rovira, del cuerpo de Carabineros, hasta entonces jefe de la 17División. Había dimitido, reemplazándolo provisionalmente José Rubio, que mandaba la 71Brigada. Su dimisión obedeció a varias causas, de las que no vale la pena hablar, pero sin duda la principal fue motivada por la incompatibilidad surgida entre él, militar profesional que no pertenecía a ningún partido político, y su Estado Mayor y comisarios, todos ellos miembros del Partido Comunista. El caso curioso es que las Brigadas38, 65 y 71 de dicha 17 División estaban mandadas, respectivamente, por un miembro del Partido Federal y por dos militantes socialistas. Ante esto, me preguntaba a mí mismo: ¿dónde se da el caso contrario, es decir, que los mandos de las brigadas sean comunistas y el jefe de la división y Estado Mayor sean de otra filiación? En realidad esto no ocurría en ninguno de los Cuerpos de Ejército y me parecía incomprensible que el Ministerio de Defensa nacional no pusiera coto a los manejos de los comunistas para hacerse con todos los altos mandos militares.


  SILENCIO RUSO-ESPAÑOL Y ASUETO TEATRAL


  A las ocho de la mañana del primer día de febrero, me fui con mi ayudante a la capital de la provincia, en busca de un coronel ruso que deseaba visitar o inspeccionar uno de nuestros sectores. Acompañados de nuestros respectivos ayudantes, nos dirigimos enseguida hacia el pueblo de Moranchel, donde nos aguardaban cuatro caballos. Convertidos en jinetes seguimos el camino del monte cruzando el río Tajuña a la altura de Las Horcajas y continuando por la vaguada que conduce a la cota 1000, situada al norte del Vértice Sierra donde se hallaban nuestras líneas. Revisamos los trabajos de fortificación que efectuaba el 4.ºBatallón de Zapadores de nuestro Cuerpo de Ejército, presentándose en ese momento el jefe de la 136 Brigada, que era la que ocupaba aquellas posiciones, y con él subimos luego al Vértice Sierra, desde donde pudimos observar atentamente todo el campo enemigo. De allí alcanzamos la pista del Alto de Tejera, lugar en el que nos esperaba el coche, con el que regresamos a Guadalajara.


  Durante todo el trayecto recorrido el ruso no hizo la menor pregunta, ni me dirigió la palabra una sola vez; ni que decir tiene que yo observé la misma conducta. Por tanto, el intérprete estaba de más; tampoco él abrió el pico. Silencio por ambas partes: silencio ruso-español.


  Al día siguiente, como no hubiese la menor novedad en todo nuestro sector, me fui con Artemio García a la Posición Jaca, es decir, al Estado Mayor del Ejército del Centro. Llegué al mediodía, y al no encontrar al coronel Matallana pasé directamente a ver al general Miaja que, un tanto sorprendido de la visita, me preguntó:


  —¿Qué te trae por aquí, Mera?


  —Pues nada de particular, salvo que como todo está tranquilo quisiera me concediera un breve permiso para ir con la familia al Teatro Calderón.


  —Concedido, hombre, concedido.


  Aproveché la visita para solicitar el relevo de la 71Brigada por el 4.ºBatallón de Ametralladoras de nuestro Cuerpo de Ejército, recibiendo de Miaja la autorización para hacerlo.


  Llegó entonces el coronel Matallana, con el que cambié unas cuantas palabras. El general Miaja nos invitó a comer en el chalet que ocupaba, al que puso como nombre «Mío Rinconcín» en recuerdo de su tierra asturiana. Después de la comida me fui, en compañía de Artemio, al Teatro Calderón para sacar las correspondientes localidades, y a continuación gané mi domicilio de Tetuán de las Victorias. Tras saludar a mis padres y demás familia, nos fuimos Teresa y yo, acompañados de nuestros dos hijos Floreal y Sergio, de nueve y seis años, al referido teatro.


  En él trabajaban dos célebres artistas, la pareja Loreto y Chicote, así como el humorista Ramper. Todos pasamos un buen rato, haciéndonos olvidar la guerra que vivíamos y sufríamos. Como la Loreto y su esposo Chicote mostraran deseos de saludarme, me fui a su camerino y charlé con ellos unos breves instantes. Finalizado el espectáculo, acompañé a la familia hasta nuestro domicilio, y yo me reintegré a mi puesto de mando, a donde llegué a medianoche.


  El día 3 se procedió al relevo de que había hablado con el general Miaja, merced al cual aumentábamos considerablemente la potencia de fuego de nuestra línea de defensa establecida en la meseta de la Alcarria. Igualmente, la 138 Brigada podría prolongar la primera línea de vigilancia por su flanco derecho, haciendo lo propio la 65 Brigada de Carabineros por el izquierdo. Esto y la intensificación de nuestras fortificaciones nos proporcionaba una mayor capacidad de resistencia en caso de que el enemigo se decidiese a atacarnos en serio.


  El día 1 de marzo recibí un parte, a las diez de la mañana, anunciándome que el general jefe del Ejército del Centro nos visitaría por la tarde con objeto de pasar revista a las unidades de la 14División, reserva del IVCuerpo. Informé inmediatamente al jefe de dicha división, y a las doce menos cuarto abandoné mi puesto de mando en compañía del jefe del Estado Mayor, Arderíus, y de mi ayudante, con el propósito de aguardar al general Miaja en el puesto de control de la carretera de Madrid. A mitad del trayecto de la pista de Alcohete encontré, sin embargo, al general y al coronel Matallana, acompañados de sus respectivos ayudantes. Nos saludamos y en seguida nos dirigimos todos a Marchámalo, donde estacionaba la 70 Brigada. Miaja pasó revista a sus batallones y pronunció luego unas palabras recordándoles a los soldados sus magníficas intervenciones en las batallas del Jarama, Guadalajara y Brunete, añadiendo que esperaba de ellos igual conducta en el futuro. Fuimos luego a Tarazona, donde se hallaba el 389 Batallón (98 Brigada), repitiéndose más o menos las formalidades anteriores.


  A la una y media enfilamos hacia Torija y Brihuega, después de haber tomado el cruce existente en Romanones y siguiendo la carretera de la orilla izquierda del río Tajuña. La revista correspondió esta vez al 280 Batallón de la 70 Brigada. Volviendo por Romanones, llegamos finalmente a mi puesto de mando de Alcohete, hacia las cinco de la tarde. Tras una breve restauración, Miaja, Matallana y sus ayudantes se fueron a su Cuartel general, satisfechos de la revista efectuada.


  La noche precedente nuestros observatorios anunciaron un movimiento de fuerzas enemigas por la parte de La Tala, pero pudo comprobarse que se trataba de un simple relevo, merced a haberse pasado a nuestras filas, por el sector que ocupaba la 38 Brigada, dos soldados pertenecientes al Regimiento de San Quintín, que acababan de relevar a fuerzas de Regulares.


  El día 2 hice varias visitas a distintos lugares del frente y sentí de pronto unos dolores agudos en el costado derecho que me obligaron a retirarme y meterme en cama. Permanecí acostado tres días, a los que siguieron otros tantos de reposo. Mal que bien pude atender, no obstante, a diversos trabajos del IVCuerpo sin salir del puesto de mando. El 9 me sentí en condiciones de reanudar la vida normal y reuní a los jefes de las Divisiones12, 14, 17 y 33, los cuales me expusieron la situación de sus respectivos sectores, así como las necesidades inmediatas de sus unidades. De todo ello puse en conocimiento al coronel Matallana en el Cuartel general.


  OPERACIÓN EN PERSPECTIVA


  El 11 de marzo fui llamado telefónicamente por Miaja, requiriéndome para aquella misma noche en el Ministerio de Hacienda. Allí me dirigí, haciendo cábalas sobre lo que me plantearía el general. Después de cambiar unas cuantas palabras, Miaja me dijo:


  —Tengo orden del ministro de Defensa de estudiar una operación a efectuar por el Ejército del Centro, que sirva de apoyo a la acción de nuestras fuerzas en el frente de Aragón, donde ya sabes que el enemigo ha desencadenado una fuerte ofensiva. He pensado que el sector más adecuado para llevar a cabo nuestra operación es precisamente el que ocupa el IVCuerpo de Ejército a tu mando. Estudia, Mera, las posibilidades de la misma con la mayor reserva, para que no trascienda y llegue a conocimiento del enemigo.


  Sentí entonces cierta emoción. Prometí al general Miaja cumplir su orden y al despedirnos le pedí permiso para visitar brevemente al jefe de la 5 División, mi amigo Palacios, que se encontraba con su unidad en el pueblo de Fuencarral. Me fue concedido y a Fuencarral me trasladé.


  Cenamos los dos ligeramente, al mismo tiempo que charlábamos cambiando impresiones. Palacios me dijo que su división estaba de reserva, con las Brigadas39 y 48 en plan de instrucción, pues el general Miaja le había ordenado prepararse para próximas operaciones. Me limité a decirle:


  —Ya es hora que te saquen de aquí y te empleen en alguna operación. Unos días después me desplacé de nuevo a Madrid. Pasé primero a visitar al coronel Matallana, que se hallaba enfermo, y a continuación me presenté en el Ministerio de Hacienda, para entrevistarme con el general Miaja y darle cuenta de nuestros preparativos con vistas a la proyectada operación.


  —Mi general —le dije—, hemos estudiado atentamente el terreno y consideramos en nuestro Estado Mayor que el lugar más adecuado para emprender nuestra ofensiva es el ocupado por la 33 División, que se encuentra en la zona Esplegares-Canredondo.


  —En efecto, tanto Matallana como yo estimamos ese sector como el más apropiado. Bueno, Mera, espera mis órdenes.


  Tres o cuatro días más tarde, encontrándome en el Ministerio de Hacienda compartiendo con el general Miaja, me llamó por teléfono el jefe de mi Estado Mayor para comunicarme que el general «Máximo» quería que yo le visitara. Tratábase de uno de los «consejeros» rusos. Como su despacho se hallaba precisamente en los sótanos del Ministerio de Hacienda, es decir, a dos pasos de las oficinas del general Miaja, me ausenté un momento para verle.


  El tal «Máximo» me felicitó por la buena preparación del IVCuerpo de Ejército, deseándome a continuación buena suerte en las próximas operaciones en que había de intervenir. Me hice el sorprendido y le contesté:


  —La verdad es que no sé de qué me habla. Personalmente no estoy enterado de las operaciones a que se refiere.


  «Máximo» no me respondió haciéndose a su vez el desentendido: Me invitó a tomar café con él, cosa que acepté. La verdad es que era hombre bastante reservado…, y yo también. Me pareció raro que los otros rusos que le rodeaban jamás le dirigieran la palabra, limitándose a responder brevemente a sus preguntas. No existía allí, por lo visto, la más mínima camaradería, la menor confianza. Como el general «Máximo» me dijera, en una de las pocas veces que se decidió a abrir la boca, que tenía que salir para Barcelona, me apresuré a despedirme de él y a abandonar rápido aquella especie de tumba.


  Otro día, el general Miaja convocó a los jefes de los cuatro cuerpos de Ejército de la zona Centro: teniente coronel Barceló delI, teniente coronel Romero delII, teniente coronel Ortega delIII y yo delIV. El objeto de la convocatoria fue informar a los colegas de la operación que mi Cuerpo efectuaría dentro de breves días. El general rogó a todos la mayor reserva. Cambiamos impresiones y nos despedimos. Al poco rato recibí la visita del coronel Matallana, que quería entrevistarse con el jefe de nuestro Estado Mayor para ultimar los detalles concernientes a la operación en preparación. Se reunieron, pues, los dos y se pusieron de acuerdo sobre las diferentes cuestiones.


  DE NUEVO EL PROSELITISMO POLÍTICO


  El 22 de marzo se celebró una reunión, convocada por el mando del IVCuerpo, de todos los jefes de nuestras divisiones y sus respectivos, comisarios. Al solicitar permiso para dicha reunión al Ejército del Centro, insistí en la necesidad de que concurrieran a la misma su jefe, el general Miaja, y su comisario, señor Viñuela. No pudieron hacerlo, según me comunicaron, a causa del exceso de trabajo que tenían.


  El objeto de la reunión no era otro que tratar abiertamente de ciertas anomalías que se venían observando en algunas de nuestras unidades. Nos juntamos todos los convocados en el Hospital de las Adoratrices, de Guadalajara. Al abrir la reunión expuse sin tapujos que en algunas de las unidades del IVCuerpo de Ejército se llevaban a cabo descaradas actividades de proselitismo de un tipo político bien determinado. Insistí:


  —Estamos obligados a cortar sin miramientos esta clase de acción política. Todos los que estamos aquí sabemos perfectamente que tenemos prohibido efectuar dentro del Ejército cualquier clase de propaganda política. Si una organización determinada intenta saltarse a la torera este principio, lo impediré. Que nadie lo dude. Nuestro deber consiste en trabajar lo mejor posible, sin regatear esfuerzos, para intentar ganar la guerra. No estamos aquí para facilitar la preponderancia de ninguna organización.


  En los mismos términos se explicó el comisario del IVCuerpo, Feliciano Benito. Este se dirigió muy particularmente a los comisarios de las divisiones y de las brigadas, recordándoles cuál era su misión verdadera e insistiendo que si alguno de ellos se permitía entregarse a otras actividades políticas, sería destituido inmediatamente. Me parece que todos los presentes comprendieron que en el mando del IVCuerpo no estábamos dispuestos a tolerar ninguna clase de proselitismo[30].


  POR FIN ATACAMOS


  El 28 de marzo se hizo la primera movilización de nuestras fuerzas con vistas al proyectado ataque, que a mi parecer se estaba demorando demasiado no obstante continuar intensamente la ofensiva del enemigo en el frente de Aragón. En compañía de Palacios, jefe de la 5División, partimos en dirección a Canredondo, dirigiéndonos luego a Otero de Sacecorbo, donde nos juntamos al jefe de Estado Mayor de la 33División. Este sector quedará ocupado por la 5División. Mientras Palacios y Salva —jefe éste de Estado Mayor de la 33División— inspeccionaban diversas posiciones, yo me quedé en Otero de Sacecorbo aguardándolos. Por fin regresamos a Alcohete, donde tuve un cambio de impresiones con los jefes de las Divisiones12 y 17 y a las diez y media de la noche me fui de nuevo a Canredondo, encontrándome en el camino con algunas unidades del convoy formado por la 2 Brigada de la 6 División, las cuales debían quedar acantonadas en la zona de Val de San García; esas unidades andaban despistadas, por lo que fue necesario orientarlas y ponerlas en el buen camino. Por mediación de mi ayudante mandé buscar al jefe de la 138 Brigada, que ocupaba aquellos lugares, para señalarle que se trataba de una zona situada a la vista del enemigo, de modo que ningún vehículo debería circular con las luces encendidas. A continuación salimos por la carretera de Cifuentes y, al llegar al empalme con la de Rubilla, tropezamos con otra caravana de coches que había superado el lugar de control y se hallaba en zona prohibida. En Cifuentes orientamos al jefe de la misma para que pudiera dirigirse al lugar que se le había designado; se trataba de la 39 Brigada, al mando de Álvaro Gil. Cuando regresé a Alcohete a descansar eran ya las tres y media de la madrugada.


  El 29 continuó el movimiento de las fuerzas de las 5, 6 y 14 Divisiones, habiendo funcionado esta vez bien los diversos controles y no produciéndose el menor despiste. Me entrevisté con los jefes de la 5 y la 14 en Canredondo, y en la Cueva del Bealo con el de la 6 y su comisario, el señor Lezama, conocido periodista madrileño. De vuelta a nuestro puesto de mando, despachamos varios asuntos menores y salimos a media tarde Verardini y yo para Gallolillas, donde conferenciamos los anteriores jefes, el de la 33 División y el jefe del Estado Mayor del Ejército del Centro, coronel Matallana.


  El día 31 me presenté una vez más en el sector elegido para la operación, ocupado por la 33 División, la cual tenía su puesto de mando en Otero de Canredondo, denominado por nosotros Hotel de Canredondo. Dediqué todo el día a inspeccionar, en compañía de mi ayudante, las distintas fuerzas que habían de intervenir al día siguiente en la proyectada operación, para la cual, a causa de la extensión y profundidad del terreno a recorrer, tendríamos que emplear asimismo la caballería. Visité la 39 Brigada, que dependía de la 5 División; sus batallones se hallaban en unas vaguadas al este de Torre Cuadradilla, pero daban la impresión de moverse en forma un poco desorientada. Me dirigí al mando de los dos batallones, los comandantes de Milicias Ciriaco Gil y Julio Rodríguez, preguntándoles por el jefe de la Brigada, al que quería ver para hacerle objeto de mis observaciones. Ambos me contestaron que no lo habían visto desde el día anterior. Después de indicarles la necesidad de situar bien sus batallones en los puntos de partida, me fui al puesto de mando de la 5 División, informando al comandante Palacios de lo sucedido. Este también me dijo que tampoco había visto al jefe de la 39 Brigada desde hacía veinticuatro horas. Mi respuesta fue que tenía que adoptar las medidas que se imponían, la primera de ellas nombrar a un nuevo jefe para dicha Brigada. Palacios me preguntó:


  —¿Qué te parece si aviso a Julio Rodríguez para que se haga cargo del mando de la 39 Brigada?


  —Estaré de acuerdo con lo que decidas.


  —Bien. Por otra parte, no es necesario te desplaces a comprobar la situación de la 39 Brigada, pues lo acabo de hacer yo.


  Nos despedimos y con mi ayudante me fui al puesto de mando de la 14División. Una vez allí, con su jefe, vimos que las Brigadas70 y 98 se iban situando ordenadamente en sus bases de partida, lo cual me tranquilizaba. Me presenté de nuevo en el llamado Hotel de Canredondo y pregunté a Palacios si, por fin, había aparecido el anterior jefe de la 35 Brigada. Ante su respuesta negativa, me fui para tratar de localizarlo acompañado de mis ayudantes Artemio García y Muñoz. Poco antes de llegar a Cifuentes me comunicaron que dicho jefe se encontraba en una vaguada de Monte Mayor. En efecto, allí estaba, durmiendo en el interior de un coche. Le desperté, preguntándole:


  —¿Qué diablos haces aquí, en el momento en que debías estar situando las fuerzas de la Brigada en sus bases de partida, durmiendo a más de veinte kilómetros del puesto de mando que te designó tu División?


  —Pues, verás, el sueño me ha rendido…


  —Preséntate inmediatamente al mando de tu División, que decidirá lo que cabe hacer contigo. Por mi parte no quiero nada con dormilones, sobre todo cuando se está preparando una operación.


  De vuelta al puesto de mando di cuenta de este incidente al jefe de la 5 División. Este me comunicó que había ordenado al comandante Julio Rodríguez que se hiciera cargo de la 39 Brigada sin pérdida de tiempo, poniendo al anterior jefe, Álvaro Gil, a disposición del Ejército del Centro. Le di mi aprobación.


  Permanecí el resto del día en ese puesto de mando, Hotel de Canredondo, hasta estar asegurado que todas las unidades que tenían que operar al día siguiente se encontraban situadas en sus bases de partida.


  El día 1 de abril, a las cinco y media, se inició al fin la operación, cuyo objeto primero era distraer fuerzas al enemigo en su ofensiva sobre Aragón. Pero durante aquellos días de preparación, el frente de Aragón ya casi se había convertido en el frente de Cataluña.


  Las fuerzas de las Divisiones 5 y 14 avanzaron aproximándose a las líneas enemigas, pero de manera bastante lenta; la consecuencia inevitable fue que el efecto de sorpresa resultó muy relativo. Los nuestros atacaron y el enemigo se defendió en sus posiciones avanzadas. Intervino nuestra artillería para apoyar al avance, y, tras duros combates, se logró conquistar algunas posiciones. Por la tarde se presentó la aviación enemiga con catorce aparatos, bombardeando no sólo nuestras fuerzas, sino asimismo las líneas de comunicaciones, principalmente la carretera de Canredondo a Alcolea del Pinar y la parte norte de la carretera de Canredondo a Sacecorbo y Esplegares, causando ligeros daños.


  Al día siguiente los combates fueron aún más duros, apoderándose la 39Brigada, ahora al mando de Julio Rodríguez, del Vértice Lastra y de las posiciones intermedias hasta el vértice Espinosa, haciendo varios prisioneros. La 28Brigada, por su parte, se introdujo entre la Ermita de Santa Catalina y el Tajuña, quedando al norte de Puntal del Abejal fuerte posición ocupada por el enemigo. La 14División mantuvo un duro combate en las posiciones de La Mocasilla, conquistando parte de ella apoyada por los tanques. Y al igual que el día anterior, se presentó la aviación enemiga, con idéntico número de aparatos, bombardeando las mismas zonas pero de manera más eficaz, tanto que el mando de la 5 División tuvo que cambiar su puesto.


  Durante la noche se produjo un hecho grave en la 28 Brigada. Por lo visto se reunieron los comisarios de los cuatro batallones y tomaron el acuerdo de no cumplir la Orden de operaciones del día siguiente, lo cual fue comunicado por el comisario de dicha brigada a su jefe, cuyo nombre no recuerdo. Tratábase de un capitán de Infantería, muy buena persona, pero sin carácter. Ante la actitud adoptada por los comisarios, accedió a que se designara otro jefe para continuar las operaciones. Inmediatamente decidí poner al comisario de la 28 Brigada a disposición del Comisariado del Ejército del Centro y nombrar a Liberino González, que mandaba la 35 Brigada, como nuevo jefe de aquélla. Con Liberino estaba yo seguro de que no habría más «historias» de esa especie.


  El día 3, las fuerzas de las Divisiones 5 y 14, a tenor de las órdenes recibidas, debían entrar en fuego, la primera para conquistar Puntal del Abejal y la segunda La Mocasilla, posiciones ambas bien fortificadas y con alambradas. Estas operaciones tenían que llevarse a cabo a base de tres batallones en cada una de ellas, uno atacando frontalmente y los otros dos por ambos flancos, contando la 14 con tres tanques y la 5 con uno, además de la previa preparación artillera. Se comenzó con poca rapidez y escasa capacidad de maniobra a campo descubierto; además, la 70Brigada empleó dos batallones en atacar de frente, descuidando una de las alas. La 5División operó asimismo lentamente, pero con mayor seguridad. Se me informó que el jefe de la 14División acababa de tener una dura conversación con el de la 70Brigada, por lo que me apresuré a ir a Las Villarejas, que es donde tenía su puesto de mando la mencionada 14División. Su mando me comunicó la muerte de los comandantes de los dos batallones que efectuaban la operación de La Mocasilla. Acto seguido fui a ver al jefe de la 70Brigada, al que pregunté:


  —¿Qué pasa con tu frente que no progresa? ¿Por qué has maniobrado con tus fuerzas de esa manera?


  Muy emocionado, me respondió:


  —Creo sabrás…


  —Yo no sé nada.


  —… que han caído —prosiguió— los comandantes de los dos batallones, Gálvez y Salinas, en las alambradas de La Mocasilla, cuando trataban de cortarlas.


  —¿Así mandas tus fuerzas, haciendo que los comandantes vayan a cortar las alambradas? ¿Quién manda entonces en los batallones? Hoy hay que tomar esas posiciones. Y las tomará la 70 Brigada. Te advierto que si no lo haces nombraré a otro en tu lugar.


  Regresé al puesto de mando de la 14 División y cuando estaba hablando del curso de las operaciones con el jefe de la misma, se presentaron veintiún trimotores enemigos, los cuales dejaron caer sus bombas sobre el emplazamiento de nuestra artillería, inutilizando dos piezas.


  A las tres de la tarde, ya en mi puesto de mando, se presentó el general Miaja acompañado de su jefe de Estado Mayor, coronel Matallana. Les informamos del curso de las operaciones. Presenciaron durante un buen rato el desarrollo de los combates y antes de irse el general me recomendó que felicitara en su nombre, en la próxima orden, a las tropas y oficiales participantes en los combates. Al anochecer, por fin, cayeron en nuestro poder La Mocasilla y Puntal del Abejal, haciendo prisioneros a parte de la tropa que los defendían junto con un comandante y dos tenientes. Envié al Ejército del Centro a los prisioneros, salvo a estos tres últimos, a los que quería interrogar antes. Recomendé al comandante de Información, Ordax Avecilla, que hiciese él las preguntas, en presencia del nuevo jefe de Estado Mayor (Verardini), del jefe de Operaciones (comandante Resa) y de mí mismo, aunque sin presentarme como jefe del IVCuerpo de Ejército; también le rogué fuese concreto y no ejerciera coacción alguna.


  Primero se interrogó a los dos tenientes, en presencia de su comandante. Ambos se mostraron bastante vacilantes y no poco atemorizados, cometiendo algunas indiscreciones fruto sin duda del instinto de conservación. El comandante fue interrogado a continuación y mostró ser un hombre entero, consciente de sus deberes de militar profesional. Se le preguntó qué fuerzas mandaba, contestando que un batallón de Infantería. Cuando se le dijo que por qué no ordenó la retirada de su gente cuando vio que iba a perder la posición que defendía, respondió que se limitó a cumplir con su deber. Al interrogársele sobre sus mandos superiores, afirmó que aunque prisionero de guerra no podía revelar los nombres de sus superiores. Añadió:


  —Sé lo que me va a pasar, pero cumplo con mi deber de militar. Me dirigí al amigo Avecilla para que pusiera punto final al interrogatorio. Y al comandante en cuestión le dije:


  —Muy bien, señor comandante; ha cumplido usted con su deber. Pero respecto a sus temores he de asegurarle que jamás mandé fusilar a un prisionero. Se le pondrá a disposición del Ejército del Centro, que decidirá sobre su suerte.


  En efecto, terminado el interrogatorio con la aclaración que acababa de hacer al prisionero, éste fue enviado a Madrid.


  MI ASCENSO A TENIENTE CORONEL


  El día 4 de abril continuaron los duros combates en las cercanías de las posiciones conquistadas ayer, pues el enemigo recibió importantes refuerzos. A mediodía, el jefe de la 14 División me comunicó que, a causa de la metralla de la aviación, había sido herido el de la 70 Brigada. Le reemplacé por José Sánchez Hernández, que mandaba la 90 Brigada. También ese día la aviación bombardeó duramente nuestras líneas, así como las comunicaciones con Esplegares, Sacecorbo y Canredondo. Por si fuese poco, de los cuatro tanques ligeros de que disponíamos, dos resultaron inutilizados por averías mecánicas, mientras un tercero quedó entre nuestras líneas y las del enemigo, asimismo debido a averías, según informó el tanquista que lo ocupaba. Durante la jornada, no obstante los incesantes ataques, el frente no sufrió variación alguna.


  A las ocho de la noche abandoné Canredondo para dirigirme a Madrid, al Ministerio de Hacienda, ya que el general Miaja había requerido allí mi presencia. Le di las novedades del día, informándole de los refuerzos recibidos por el enemigo. Y pregunté al general si podía contraatacar sirviéndome de la 6 División, que se hallaba como reserva, puesto que en caso contrario corríamos el riesgo de que las tropas franquistas rompiesen nuestras líneas. Miaja me respondió con cierta viveza:


  —No, no, Mera; no me toques las reservas de la 6 División. Sin la menor transición, agregó:


  —Había solicitado al ministro de Defensa que fueses ascendido a teniente coronel, solicitud que acaba de ser aceptada.


  —Mi general, creía que los mandos precedentes de Milicias no podían pasar del grado de comandante. Pero, en fin, ya sabe usted que a mí me es igual mandar un batallón que un cuerpo de Ejército, pues si hago la guerra es para defender una causa que considero justa y no para ganar galones. Le agradezco muchísimo la petición en mi favor, pero créame que ya estoy bien como comandante.


  —Bueno, ése es tu punto de vista, que yo no comparto aunque me conmueve el desinterés y la abnegación que muestras. Cuando estés en tu puesto de mando recibirás el telegrama confirmándote el ascenso al grado superior.


  Así fue. Al llegar a Alcohete, mi puesto de mando, Verardini me entregó el telegrama del general Miaja comunicándome oficialmente mi ascenso a teniente coronel. Más que nunca me hice la promesa de no dejarme arrastrar por la vanidad y continuar siendo lo que era antes del 18 de julio: militante de la CNT y albañil de profesión.


  Durante todo el siguiente día continuaron los ataques por ambas partes, efectuándose ligeras modificaciones en nuestras líneas. Una vez más se presentó la aviación enemiga y una veintena de aparatos bombardearon los mismos objetivos que en días anteriores, sin producir víctimas; nuestra gente ya se iba acostumbrando a los bombardeos y no les cogía de sorpresa, ni les producía la desmoralización de los primeros días. Durante la noche, se recibió del Estado Mayor del Ejército del Centro la orden de abandonar la ofensiva y situarse a la defensiva. Las líneas de combate quedaron situadas en los mismos lugares que se hallaban los dos días anteriores. Por nuestra parte, ya en plan francamente defensivo, efectuamos algunos relevos.


  Diré que durante estas operaciones contamos con el apoyo de una pequeña agrupación de Artillería, al mando del comandante Rufino Esteller, compuesta por seis piezas del 10, 5, dos del 11,5 y una del 15,5; asimismo disponíamos de cuatro tanques que nos proporcionó el Ejército del Centro en el segundo día de combates. Por el contrario, nuestra aviación no apareció un solo día, no obstante la constante intervención de la enemiga. ¿Por qué? Misterio. En todo caso habría que preguntárselo a su jefe o a los rusos… que tenía al lado.


  EL ENEMIGO PRESIONA EN NUESTRO FRENTE


  El 16 de abril me comunicaron que las tropas enemigas habían iniciado un ataque, de madrugada, en el sector ocupado por nuestra 75 Brigada. Me desplacé a su puesto de mando, situado en Villarejos, donde encontré al jefe de la misma. Este me informó que el ataque comenzó sobre nuestras posiciones de La Molatilla, viéndose obligadas las fuerzas que las defendían a replegarse hasta Puntal del Abejal, en cuya dirección prosiguió la presión enemiga. Pero esas fuerzas —dijo— creo que pertenecen a la 28 Brigada.


  Me enteré seguidamente de que, en realidad, las fuerzas de la 28 Brigada opusieron muy escasa resistencia. Puesto al habla, por teléfono, con el jefe de ésta, se me dijo que no obstante el intenso fuego de artillería que soportaban, sus soldados sostenían con elevada moral las posiciones.


  —La moral —le respondí— puede ser muy elevada, pero las posiciones de La Mocasilla las perdieron sin oponer gran resistencia.


  Me despedí del jefe de la 75 Brigada y me dirigí hacia el puesto de mando de la 33 División, enclavado en Otero de Canredondo. En compañía del jefe de Estado Mayor asistí a la intensa presión artillera que el enemigo llevaba a cabo sobre la cota 1226 del Puntal del Abejal, que continuaba en nuestro poder. La acción de la artillería y los ataques de la infantería enemigas prosiguieron toda la tarde, sin obtener resultado alguno.


  A las siete me volví a mi puesto de mando, dirigiéndome a continuación al Ejército del Centro, al objeto de poner al corriente al coronel Matallana de las novedades de nuestro frente. Así lo hice en presencia del general Miaja, el cual de sopetón me preguntó:


  —Escucha, Mera. ¿Qué tal son tus relaciones con el coronel Brandis y su trabajo en fortificaciones?


  —Mis relaciones son buenas y lo que hace en fortificaciones me da plena satisfacción. ¿Puedo saber a qué obedecen sus preguntas?


  —Te lo diré. Según mis informes ese coronel no es hombre de confianza. Tienes carta blanca para hacer con él lo que se te antoje.


  —Bien, mi general. Deme usted la orden por escrito y yo la cumpliré. —¡Hombre, Mera! Para cumplir esa clase de órdenes no se necesita escrito alguno.


  —Perdone, mi general, pero me parece que usted se ha equivocado conmigo. Soy hombre de la CNT y no un vulgar saldacuentas. Es más, no permitiré que ante mí se cometa una injusticia semejante, y en cuanto llegue a mi puesto de mando informaré del hecho al ministro de Defensa.


  —Tú no harás eso…


  —Sí, lo haré.


  —¡Ya veremos si lo harás!


  Ante la tensión producida entre el general Miaja y yo, le pedí permiso para retirarme, cosa que hice inmediatamente.


  Salí de su despacho verdaderamente indignado. No podía comprender como el general Miaja, al que personalmente no consideraba capaz de tal acto, podía prestarse a una felonía semejante a indicaciones de no sé quién, aunque me lo figuraba.


  Tan pronto como llegué a mi puesto en Alcohete, me entrevisté con Verardini y con el jefe de Información, Ordax Avecilla, a los que puse al corriente de lo sucedido. Pedí a éste que efectuase una nueva información sobre el coronel Brandis, para tener la seguridad de que no estábamos equivocados. Así lo hizo: el resultado fue el ya conocido, es decir, que dicho señor era de sentimientos monárquicos, pero que en todos sus trabajos en el seno del IVCuerpo mostró total lealtad hacia la República.
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      «Cara de palo»

    

  


  Con esta información a la vista, pedí al coronel Brandis se presentara en mi puesto de mando. Tomamos café, y mientras tanto mantuvimos el siguiente diálogo:


  —Señor Brandis, sé que es usted monárquico. Ahora bien, como no puedo darle vuelta a usted como se vuelve un guante y hacerle republicano, le diré que me es suficiente con que usted sea leal al compromiso contraído de servir a nuestro Ejército y de llevar a cabo sus trabajos de fortificación como es debido.


  —Le aseguro a usted, Mera, que me he comportado con toda lealtad y que así continuaré comportándome hasta el final de la guerra. Mis trabajos son irreprochables y nadie podrá decir lo contrario. Pero he de añadirle que en cierta ocasión se me presionó para que me afiliara a un determinado partido político, contestándoles que yo era militar y que no precisaba, para cumplir con mi deber, estar afiliado a ninguna organización. Tal vez no se me ha perdonado esta actitud mía.


  —Bien, aquí no ha pasado nada. Me tiene usted a su disposición para cuanto pueda servirle, bastándome con su palabra.


  Envié luego una carta sobre este asunto, incluyendo la información recogida, al ministro de Defensa nacional, con copia para el general Miaja[31].


  El 17 volví de nuevo a Otero de Canredondo, en compañía de mi enlace Artemio. Desde el observatorio de la 33 División examinamos toda la zona de La Mocasilla y Puntal del Abejal, donde había atacado el enemigo la víspera con acompañamiento de su artillería y aviación. Ante las pérdidas que sufrió se vio obligado a desistir de sus propósitos, habiendo sólo logrado apoderarse de la Molatilla. Hallándome en Canredondo recibí la orden de presentarme en el Cuartel general del Ejército del Centro, a donde me dirigí inmediatamente. A mi llegada, hacia las doce y media, me encontré al general Miaja reunido con los jefes y comisarios de los otros tres cuerpos de Ejército. El objeto era comunicarnos a todos que, como consecuencia de haber llegado el enemigo a Vinaroz y cortado así las comunicaciones con Cataluña, el ministro de Defensa nacional le había confiado el mando de la Agrupación de Ejércitos de la Zona Centro-Sur, Levante y Extremadura, así como el de Maniobras, es decir, de todos los Ejércitos de la República salvo el de Cataluña[32]. Nos retiramos todos sin hacer el menor comentario.


  Dos días después, me avisó al compañero Val que los socialistas deseaban tener con los confederales un cambio de impresiones, como consecuencia del aislamiento en que había quedado Cataluña. Con el asentimiento de Val se lo comuniqué al general Miaja, el cual no puso inconveniente en que asistiera a esa reunión. Nos juntamos, pues, a las nueve de la noche varios representantes de la UGT, de la CNT, del Partido Socialista y del Partido Sindicalista. De Francisco, en nombre de los socialistas, se dirigió a mí para solicitar mi opinión respecto a la situación actual. Les dije que me parecía más necesario que nunca aglutinar nuestras fuerzas, dando de lado partidismos o particularidades; añadiendo, sin embargo, que estaba convencido de que los comunistas jamás pondrían el interés general por encima de las conveniencias de su partido.


  —Los comunistas —concluí— van a lo suyo y únicamente obedecen a quienes todos sabemos. En estas condiciones, la situación no me parece nada buena y con el tiempo será todavía peor.


  Así pensaban todos los reunidos. Pero ¿qué hacer? Se cambiaron impresiones, se discutió… Y nos fuimos cada uno a nuestro destino sin que, concretamente, decidiéramos nada.


  DETENCIÓN DE OTRO MILITAR NUESTRO Y PROSIGUE EL PROSELITISMO


  Encontrándome en el puesto de mando del IVCuerpo, me telefoneó Gutiérrez, jefe de la 14 División, diciéndome que deseaba hablar conmigo. Como parecía cosa urgente, le advertí que en seguida salía a su encuentro. Era el 22 de abril.


  En cuanto nos vimos me informó que llevaba tres días sin noticias de su capitán ayudante, por lo que temía le hubiera sucedido algo grave. Le reproché que hubiese dejado pasar tanto tiempo sin dar el oportuno parte. A una pregunta mía me respondió que no había efectuado la menor gestión, y se disculpó de ello diciéndome que con el trabajo de los últimos días, como consecuencia de unos relevos efectuados, no pensó antes en su ayudante. Decidimos, pues, poner en claro esta desaparición sorprendente, pues el desaparecido era hombre de confianza. Las primeras noticias que nos llegaron, mejor dicho, los primeros rumores, indicaban que nuestro hombre se encontraba detenido en una comisaría de Madrid. ¿De qué comisaría se trataba? Había que averiguarlo. Por esto nos fuimos a la capital, y antes que nada, dimos cuenta del asunto al coronel Matallana, jefe de Estado Mayor del Ejército del Centro. Estaba ignorante de todo, y, claro es, nos deseó suerte en las pesquisas que efectuásemos.


  Nos dirigimos luego a los locales de nuestra representación en Madrid, desde donde comenzamos a telefonear a las distintas comisarías, para ver si sabían algo del capitán. Todas las respuestas fueron negativas. Ya desesperábamos, cuando los servicios de Información de la propia 14 División nos advirtieron que el desaparecido se encontraba detenido en una comisaría de la calle Abascal. Telefoneamos, pero el comisario nos negó el hecho. Ante esta situación, decidimos no insistir cerca del comisario y encargamos al amigo Luzón que procurase detener lo más rápidamente posible un par de policías de esa comisaría. Una hora más tarde, Luzón nos trajo a dos policías. Llamé entonces yo mismo al comisario:


  —¿Comisaría de la calle Abascal?


  —Sí, ¿quién llama?


  —Cipriano Mera, jefe del IV Cuerpo de Ejército. Mire usted, no andemos con rodeos. Tengo aquí a dos policías de su comisaría, a los que considero detenidos. Si antes de media hora no está con nosotros el capitán de la 14 División que usted mantiene detenido, sus dos hombres lo pasarán mal.


  Corté la comunicación sin aguardar explicaciones. No había transcurrido media hora, cuando llegó el capitán en cuestión. Una vez más telefoneé al comisario para decirle que ponía en libertad a sus dos hombres, advirtiéndole al mismo tiempo que en lo sucesivo no metiera su nariz en lo que no le correspondía.


  Nuestro procedimiento no era, que digamos, muy ortodoxo, pero no había otro modo de hacerse oír y de poner coto a las arbitrariedades de toda índole que se cometían con nuestros hombres en cuanto iban a Madrid.


  No obstante nuestras reiteradas advertencias, persistía el nefasto proselitismo político. Así, el 4 de mayo, hacia las tres de la tarde, me llamó telefónicamente Liberino González, dándome cuenta de haber detenido en el sector de la 35 Brigada un coche repleto de propaganda comunista. Le respondí que iría inmediatamente para allá, cosa que hice sin perder un instante. Una vez allí me mostró Liberino el coche indicado, perteneciente, al parecer, a la 50 Brigada, que dependía de la 12 División. Sus ocupantes, además del conductor, eran tres soldados de dicha brigada. Estaba, en efecto, repleto de propaganda estalinista.


  Ordené al jefe de Información que iniciase la investigación correspondiente, y una vez cumplida ésta remití su resultado al jefe del Ejército del Centro. Al propio tiempo hice que se reincorporaran a su batallón los soldados detenidos y devolví el coche al jefe de la 12 División, Giménez Durán, a quien, además, convoqué a mi puesto de mando. En cuanto se me presentó, le dije:


  —Sabes perfectamente que está prohibido hacer propaganda política en el seno de las unidades militares. En diversas ocasiones se ha planteado la cuestión en este Cuerpo de Ejército, y cada vez estuviste de acuerdo en acatar esa prohibición. ¿Cómo me explicas lo que acaba de suceder? Además, ese coche no pertenecía como se había dicho, a la 50 Brigada, sino justamente al Estado Mayor de la División a tu mando.


  —Bien puedes suponer, Mera, que yo no sabía nada de todo esto.


  —¿Quieres decir que no estabas al corriente del trabajo proselitista que hacía la gente a tus órdenes? En todo caso, ya puedes cortar por lo sano para que no vuelva a ocurrir, pues de lo contrario tú serás responsable y te atendrás a las consecuencias. No te oculto que ya he informado de lo sucedido al jefe del Ejército del Centro.


  Así se terminó mi conversación con Giménez Durán.


  El día 6, por la mañana, hice un recorrido por el sector que ocupaba la 17División. Luego, en compañía del comisario del IVCuerpo, fuimos al puesto de mando del Ejército del Centro, donde habíamos sido citados por el nuevo jefe, el general Cardenal. Di cuenta a éste de la situación del frente cuya defensa nos correspondía, y a este respecto el general me hizo algunas preguntas, más que nada relacionadas con el estado y las necesidades de nuestras unidades. Nos despedimos y regresamos a nuestro puesto en Alcohete.


  Días después tuve una breve conversación con el nuevo gobernador civil de la provincia de Guadalajara, el comunista José Cazorla, ya que el anterior, Vega de la Iglesia había sido designado gobernador en Albacete; tratamos sobre todo de la evacuación de algunos pueblecitos de las cercanías del frente. También me entrevisté con el nuevo jefe de Sanidad del IVCuerpo, Luis García, comandante procedente de Milicias; el anterior, doctor Molton, fue trasladado a otra gran unidad, después de haber cumplido en la nuestra satisfactoriamente. Con García visitamos los hospitales dependientes del Cuerpo de Ejército, comenzando por el de Guadalajara, cuyos diversos servicios nos parecieron perfectos. Igual ocurrió con el instalado en el pueblo de Fontanar, destinado a la 12 División.


  En cambio en el sito en Budia, de la 33 División, observamos que la asistencia no era muy buena y al doctor de guardia lo encontramos en cama… con una enfermera, por lo que nos vimos obligados a poner a ambos a disposición del jefe de Sanidad del Ejército del Centro; finalmente, el correspondiente a la 17 División, emplazado en Monte Mayor, también nos pareció estar bien montado y mejor asistido.


  El día 17 me desplacé a la Posición Jaca, llamado por el coronel Segismundo Casado, del Arma de Caballería, que acababa de reemplazar en el mando del Ejército del Centro, al general Cardenal. Le informé de la situación en el frente y el estado de nuestras unidades. Me preguntó sobre el comportamiento de los mandos de las divisiones, a lo cual respondí con cierta prudencia. No tenía con él confianza alguna, ya que sólo le había tratado en dos ocasiones: una vez en Valencia, con motivo de una visita que hice a Largo Caballero[33], donde me lo presentó mi compañero González Inestal; la otra cuando la batalla de Guadalajara, hecho que relaté anteriormente. Debo decir, sin embargo, que saqué de ésta nueva entrevista con Casado una magnífica impresión, pues me pareció buena persona y competente como militar.


  Unos días después me fui con el jefe y el comisario de la 12 División a Torre del Burgo-Alarilla. A los pocos momentos de estar allí, se presentó el coronel Casado, con el que subimos al observatorio situado en La Muela, desde donde el nuevo jefe del Ejército del Centro pudo examinar el emplazamiento del enemigo y el de nuestras propias fuerzas en aquel sector. Nos trasladamos luego al pueblo de Hita para ascender al vértice del mismo nombre, observando Casado las posiciones dominadas desde este lugar, particularmente las enemigas. Seguimos a continuación la ruta Hita-Torre del Burgo, despidiéndonos en Humanes del coronel Casado y de su jefe de Estado Mayor, los cuales se volvieron a Madrid y nosotros a nuestro puesto de Alcohete.


  El resto del mes de mayo trascurrió sin novedad alguna. Proseguimos nuestros trabajos de fortificación. Y un día cualquiera recibimos la visita de un señor llamado Vidiella, miembro, al parecer, de la Generalidad de Cataluña[34]; se limitó a visitar —en compañía de su compadre Cazorla, gobernador de la provincia, y de Medrano, jefe de la 33 División— uno de los batallones de la 136 Brigada.


  PROLONGACIÓN DE NUESTRO FRENTE


  En la madrugada del día 3 de junio, recibí por teletipo la orden del Estado Mayor del Ejército del Centro de que el IVCuerpo tomara a su cargo todo el flanco este del frente que ocupaban nuestras unidades, desde Beteta hasta Cañete, ya en la provincia de Cuenca. Se lo comunicamos al jefe de la 33 División, que era la más interesada en esta prolongación de nuestras líneas, así como la designación del comandante de Milicias José Ramón Poveda como jefe de este subsector.


  Ese mismo día, a las tres de la tarde, me fui al aeródromo de Guadalajara, de donde me habían notificado el aterrizaje de dos aviones de caza enemigos. Tratábase de dos «Fiat», pilotados por aviadores italianos, que fueron a parar a ese campo de aviación creyendo que era uno enemigo situado en las inmediaciones de Alcolea del Pinar. En realidad aterrizaron en Guadalajara tres aviones, pero uno de los pilotos se dio inmediatamente cuenta del error y pudo levantar vuelo y huir. Los aviadores prisioneros fueron puestos a disposición del jefe del Ejército del Centro.


  Tres días más tarde nos visitó el coronel Casado, jefe del Ejército del Centro que deseaba comprobar una irregularidad —que yo le había señalado— en las fortificaciones efectuadas por el XIXCuerpo de Ejército en la carretera de Salvacañete. Estas se hallaban orientadas en sentido contrario, es decir, que en lugar de hacer frente al enemigo lo hacían hacia nuestra retaguardia, como si se tratara de oponer resistencia a un ataque procedente de… Cuenca. Casado se dirigió al coronel Eixea, jefe del XIXCuerpo de Ejército, y le preguntó por el motivo de esa anomalía, verdadera insensatez. Eixea respondió mohíno que no se había dado cuenta. El jefe del Ejército del Centro le dio orden de que las destruyera lo antes posible. Lo triste del caso es que el coronel Eixea era —como nos informó el general Caminero— un buen republicano, por lo que no podía considerarse que lo había hecho a propósito; simplemente se trataba de un caso más de insuficiencia de celo, de desidia en la comprobación de las órdenes que daba.


  El 7, junto con Verardini y de acuerdo con el coronel Casado, me desplacé para establecer la juntura del Ejército del Centro con el Ejército de Levante. A las siete de la mañana ya estábamos en Villalba de la Sierra, provincia de Cuenca, donde se encontraba provisionalmente emplazado el puesto de mando del jefe de este sector, comandante Poveda. Una hora más tarde salimos los tres por la carretera de Cuenca a Teruel, pasamos por Cañete y llegamos hacia las once al pueblo de Tejadillos. Poco antes había llegado también a este pueblo un Escuadrón de Caballería que efectuaba un reconocimiento por aquel sector y que al día siguiente debía volver a su acantonamiento de Laguna del Marquesado. Nos presentamos en el puesto de mando del 25Grupo de Asalto, donde el jefe del mismo nos informó sobre la situación y misión de sus fuerzas. Comimos allí y luego nos fuimos, salvo el comandante Poveda, del cual debían depender en lo sucesivo las mencionadas fuerzas de Asalto. Pasamos por Salvacañete y llegamos a Torre Baja, lugar en que se hallaba el puesto de mando del XIXCuerpo de Ejército, visitando a su jefe el coronel Eixea. Hablamos del sector Beteta-Tejadillas, que anteriormente dependía de dicho cuerpo de Ejército, quedando de acuerdo en que el 25Grupo de Asalto y el Escuadrón de Caballería estarían en lo sucesivo, hasta orden contraria, a disposición del IVCuerpo, no obstante los reparos que en principio opuso el coronel.


  Regresamos a media tarde y nos paramos en Cuenca para entrevistarnos con el gobernador civil. Le señalamos el mal estado de las carreteras de su provincia, en particular de las que afluían a los frentes. Y al día siguiente me trasladé al Ejército del Centro, para dar cuenta al coronel Casado de mis andanzas. Casado aprobó lo convenido entre los dos cuerpos de Ejército.


  El 15 de junio se presentó en mi puesto de mando el jefe de la 12 División, Giménez Durán, el cual me afirmó, sin más, que no le era posible continuar al frente de su división. Le dije que reflexionara, y me contestó:


  —No, no me es posible continuar. No se trata de ti, que creo llevas el IVCuerpo inmejorablemente, y no puedo además reprocharte nada del punto de vista personal. No; lo que sucede es que no hay manera de entenderse con el jefe de la 35 Brigada y no quiero continuar en tales condiciones.


  —Me parece —le contesté— que todo puede tener arreglo, amigo Durán. Tengo la impresión de que estás descontento de él a causa de que me dio cuenta del hallazgo hace semanas de uno de tus coches cargado de propaganda comunista, pero tú sabes perfectamente que esa forma de introducir la propaganda en las unidades está terminantemente prohibida. Ten en cuenta, además, que si bien el jefe de la 35 Brigada me lo comunicó a mí, fui yo, no él, quien lo denunció al Ejército del Centro.


  —Tú has cumplido con tu deber, Mera. Pero tienes que creerme: no puedo seguir mandando la 12 División.


  —Bien, no puedo obligarte a ello. Mas sigo creyendo que la causa de todo ha sido lo sucedido con ese coche cargado de propaganda política. Liberino González, el jefe de la 35 Brigada no ha hecho otra cosa que cumplir con su deber.


  Ese mismo día, a la tarde, me entrevisté en la Posición Jaca con el coronel Casado, al que di cuenta de lo sucedido. Este me preguntó a quién creía yo que debía designarse para reemplazar a Giménez Durán. Le respondí que el hombre idóneo era precisamente Liberino González. Se mostró de acuerdo y me dijo que me enviaría en breve el nombramiento oficial a favor de este último.


  Al día siguiente, cerca ya de medianoche, recibí una información del jefe de Control de Carreteras de nuestro IVCuerpo, señalándome que en el cruce próximo de Carrete, entre Humanes y Puebla de Beleña, había un pequeño grupo de control que disponía de un teléfono sin otro objeto que el de avisar al jefe de la 90 Brigada, José Sánchez Hernández, cada vez que el jefe de la 12 División o yo pasábamos por allí. En compañía de éste hice la debida comprobación, y acto seguido nos fuimos a ver al comandante Sánchez Hernández, el cual parecía esperarnos, lo que, naturalmente, no podía sorprendernos. Sin rodeo alguno, le dije:


  —Ya puede suponer, comandante, a qué obedece mi visita.


  —No —me respondió—; no sé a lo que viene usted, mi teniente coronel.


  —Déjese de pamplinas. Sabe perfectamente que es a causa de esa línea telefónica que ha hecho instalar usted con el único objeto de avisarle cuando yo o el jefe de la División nos dirigimos a este puesto de mando. ¿Qué es lo que teme? Además, sabe usted muy bien que siempre que he querido visitar su sector le he avisado previamente. ¿No es así?


  —Así es, mi teniente coronel.


  —Bien, pues levante esa línea telefónica. Por esta vez no daré parte de lo ocurrido al jefe del Ejército del Centro; pero si se repite, quedará instantáneamente destituido del mando de la Brigada.


  El 18, me presenté ante el coronel Casado, que me había convocado horas antes. Me dijo que esa noche estaba invitado a cenar con el señor Negrín, ministro de Defensa, en unión de los jefes de Cuerpo de Ejército. Aproveché la ocasión para darle cuenta de lo sucedido con el jefe de la 90 Brigada. Casado insistió en que continuase mi labor como hasta ahora, comunicándole los fallos en que pudieran incurrir los jefes a mis órdenes, para reemplazarlos sin miramientos.


  A las once de la noche llegué al lugar donde tendría lugar la cena: el Palacio de la Presidencia, en La Castellana. Antes de sentarnos a la mesa, el coronel Casado presentó al señor Negrín a los jefes delI, II, III y IVCuerpos de Ejército: Barceló, Bueno, Ortega y yo mismo. Mero protocolo, sin la menor camaradería. Los asistentes a la cena seríamos unos dieciséis o dieciocho. Creí que el señor Negrín aprovecharía la ocasión para informarnos de la situación general y de algunas incidencias relacionadas con la guerra, pero no fue así. El señor Negrín iba a cenar y cenó. ¡Y de qué manera! Observé extrañado que al finalizar el primer plato, el doctor se levantó para ausentarse unos instantes; regresó y repitió la comida, aparentemente con más apetito que antes. No sé lo que le dijo a Casado, pero sí oí a éste exclamar:


  —No, señor presidente, no diga eso.


  Más tarde supe que ese ruego de Casado respondía a que el doctor Negrín acababa de decirle que cuando comía algo que le gustaba, lo devolvía de su estómago para poder continuar saboreando el mismo plato. La verdad es que yo no salía de mi asombro: jamás había visto tal cosa. En fin, terminada la cena, sin más palabras, el presidente del Consejo y ministro de Defensa se retiró, dejándonos a todos con la boca abierta.


  Los últimos días de junio los dediqué a recorrer los diferentes sectores de nuestro frente, que iba extendiéndose más de la cuenta, aunque por fortuna al terreno era bastante accidentado, sobre todo por la parte de la Serranía de Cuenca. Con el jefe de la 33 División y una sección de Caballería recorrí la parte comprendida entre Huélamo y Frías, de donde observamos todo el territorio que se extendía frente a nosotros, sin poder localizar al enemigo a causa de la distancia, puesto que según nuestras informaciones estaba situado al noroeste del nacimiento de los ríos Tajo y Cabriel. Dadas las condiciones impracticables de la región, el contacto entre nuestras fuerzas tenía que establecerse mediante patrullas y tras largas caminatas. De vuelta al puesto de mando de la 33 División, cambié impresiones con su jefe acerca del abandono en que el sector recorrido, con una extensión aproximada de setenta kilómetros, se había encontrado hasta entonces. El caso no era, según pude enterarme, único. Ocurría lo mismo con el sector comprendido entre Tragacete y Beteta. Desistí de recorrerlo esos días, pues consideré más urgente proceder a reorganizar este nuevo frente que se nos había asignado y del que no parecía haberse ocupado gran cosa el cuerpo de Ejército que anteriormente se encargaba del mismo.


  El día 22, tras haber descansado durante la noche en Tragacete, me fui a Cuenca, pasando por Villalba de la Sierra. Aproveché la ocasión para ver al gobernador civil y darle cuenta de la existencia de abundante ganado en el sector que había inspeccionado con el jefe de la 33División; hice ver igualmente al gobernador la necesidad de recuperar todo ese ganado y retirarlo hacia nuestra retaguardia, pues en ocasiones incluso deambulaba por delante de nuestras líneas. A mediodía me fui a la llamada Posición Jaca, entrevistándome con el coronel Casado. Le informé sobre las deficiencias observadas el día anterior y el abandono en que encontré el frente precedentemente ocupado por el XIXCuerpo, tanto por lo concerniente a la situación de las fuerzas como a las comunicaciones y construcción de trincheras; se diría que nada había progresado después de dos años de guerra.


  Por la mañana del día 26 salí para Cuenca, donde me había citado para la una el jefe del Ejército del Centro. En la Comandancia militar me encontré con el jefe del XIXCuerpo, que también había sido citado por el coronel Casado. Cuando llegó éste, nos reunimos al objeto de tratar de los problemas relacionados con el frente que ocupaba el XIXCuerpo y que ahora acababa de sumarse al del IVCuerpo. Después de comer salimos juntos hacia Salvacañete, con el propósito de inspeccionar allí los trabajos de fortificación. A la salida de Cuenca, el puesto de control trató de parar nuestros coches no obstante el banderín de mando que ostentaban. Al no detenerse el primero de ellos, los soldados de guardia hicieron ademán de disparar. Ante esto, el conductor del coche donde iba el coronel Casado paró casi en seco, mas el mío, que le seguía de cerca, no pudo hacerlo a causa de la velocidad, chocando ambos vehículos. Por suerte no hubo desgracias personales; sólo mi coche quedó inutilizado. Continuamos el viaje, yendo el coronel Casado y yo en el mismo auto.


  OPERACIÓN DE DISTRACCIÓN


  A mediados de julio, merced a una información que me llegó de gente de la 98 Brigada, me enteré que el jefe de la 17 División, a la que pertenecía la unidad citada, había prometido a las fuerzas de la misma un permiso próximo.


  Como entonces estaban suspendidos los permisos por orden superior, dicha promesa no sólo suponía un desacato manifiesto, sino que podía acarrear el inevitable descontento entre los soldados al ver frustrados sus deseos. Me decidí, pues, a cortar por lo sano y llamar la atención al jefe de la 17División, que ya en otra ocasión hizo lo mismo con la 38Brigada, cuando ésta, antes de partir para incorporarse al Ejército del Este, pertenecía a nuestro IVCuerpo.
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  Salí en compañía del comisario del IV Cuerpo, con objeto de entrevistarme con el jefe de la División y visitar a los batallones de la brigada aludida. Recorrí los distintos acantonamientos e hice formar a los soldados, a los cuales me dirigí directamente para decirles que cuanto se había hablado de permisos era un rumor sin sentido, puesto que estaban suspendidos por orden superior. No aludí para nada al jefe de la División, para no crear problemas ante la tropa. Me limité a afirmar que quien hiciera correr esa clase de rumores sería considerado como un agente provocador y sancionado debidamente, cualesquiera que fuese el cargo que ocupara. Añadí que siempre me había sentido orgulloso de la conducta de la 98 Brigada y tenía la seguridad de que continuaría estándolo. Comprendía el interés de los combatientes por poder disfrutar de un permiso, pero la situación no lo permitía. Estaba por consiguiente convencido de que este contratiempo no mermaría en nada su excelente moral.


  El jefe de la 17 División era Quinito Valverde, militar profesional y miembro del Partido Comunista. Todas las promesas que hacía no tenían otro propósito que granjearse la simpatía de las unidades a sus órdenes, y particularmente de los soldados que no pertenecían a su misma organización, a los que quería atraer con esos «camelos». Por suerte, nuestra gente, procedente la mayor parte de ella de las antiguas Milicias, comprendió cuanto les dije.


  El 26, de buena mañana, salí para Villalba de la Sierra, donde había citado al jefe de la 33 División y al comandante Poveda, que —como ya he dicho— tenía el mando del subsector que enlazaba con el Ejército de Levante. El motivo de la reunión era ponerles al corriente de una Orden de operaciones recibida del Estado Mayor del Ejército del Centro y concerniente a las fuerzas señaladas. Esta orden decía:


  «Con objeto de distraer fuerzas enemigas y cooperar en la maniobra que en estos días desarrolla el Ejército del Ebro, el díaX se efectuará por parte de ese IVCuerpo una ofensiva sobre la zona de Griegos y Guadalaviar, Villar del Cobo y Alto del Mazo, en su cota 1641. […] Fuerzas disponibles: Dos batallones de Infantería, una batería de cuatro piezas del 10,5, el de Caballería n.º1, un grupo de escuadrones a pie del Cuerpo de Ejército, una compañía de Sanidad y dos batallones de Zapadores, con un grupo hipomóvil y dos batallones de la 138 Brigada como reservas».


  En veinticuatro horas, uno de nuestros batallones construyó una pista, que conducía desde Tragacete, a la altura de la llamada Casa de la Herrería, hasta el mismo vértice de La Mogarrita. Estaba destinada a que se pudiera subir la artillería del 10,5 y los camiones tuvieran la posibilidad de llevar hasta allí los servicios necesarios. El 31, la operación quedó montada, en espera del día designado para atacar. Las cuatro piezas fueron colocadas en la parte norte del vértice de La Mogarrita, al mando del comandante Esteller. Un grupo mixto de Caballería e Infantería estableció su punto de partida en la vaguada del Cerro San Felipe y las fuerzas que habían de operar por nuestro flanco derecho en la vaguada del camino que va de La Mogarrita a Guadalaviar. El puesto de mando del jefe del Ejército del Centro se situó en el kilómetro 42 de la carretera de Tragacete, el mío y el de la 33División en el vértice mismo de La Mogarrita y el del comandante Poveda provisionalmente en las inmediaciones del Cerro San Felipe.


  El 1 de agosto se inició al fin la operación, a la una de la noche, saliendo de sus bases de partida todas nuestras fuerzas disponibles para la misma. Todas ellas avanzaron hacia sus objetivos, logrando apoderarse de varias posiciones enemigas, de modo que el comandante Poveda tuvo que trasladar su puesto de mando a la altura del camino de Guadalaviar. A la caída de la tarde se tomó Otero de Guadalaviar y recibimos buenas noticias de nuestros ataques sobre Griegos y Frías de Albarracín. Todos los objetivos establecidos para el día quedaron ampliamente cumplidos. La artillería tuvo una actuación notable, sembrando la confusión en el campo enemigo; también la pequeña emisora de que disponíamos cumplió el papel que se le asignó, que fue dar al enemigo la impresión de que era toda una división nuestra la que operaba, puesto que emitíamos en clave.


  Al día siguiente, a las siete y media de la mañana, me trasladé, en unión del comisario Feliciano Benito y el enlace Artemio García, al Portillo y zona de Guadalaviar, revisando las posiciones conquistadas el día anterior y que, por cierto, estaban fortificándose ligeramente. El 3 volví a visitar las mismas posiciones. Desde Dehesa Mayor, al oeste de Guadalaviar, observamos los puestos enemigos situados en Loma Alta, así como el avance de nuestra caballería sobre el pueblo de Griegos (Teruel), bastante castigada por la artillería contraria. A mediodía apareció la aviación enemiga, la cual bombardeó intensamente nuestras nuevas posiciones. Cuando me iba al Portillo, recibí un aviso urgente para que me presentara en el kilómetro 42 de la carretera de Tragacete, que es donde tenía su puesto el coronel Casado. Informé al jefe del Ejército del Centro de la situación de nuestras fuerzas y de noticias que tenía respecto al enemigo, el cual parecía estar concentrando las tropas que en número elevado le llegaban por la carretera de Bronchales; según declararon unos prisioneros hechos en Griegos, así como otro cogido en La Muela, se trataba de una división al mando del general Varela. El coronel Casado, que tenía a su lado un «consejero» ruso, me dijo:


  —Te hago saber que el «general» —se refería al ruso— y yo estamos muy satisfechos de la operación realizada. Habéis conseguido lo que nos proponíamos, es decir, distraer fuerzas al enemigo. Pero como las nuestras no son suficientes para mantener las posiciones conquistadas y las vías de comunicación no nos son favorables para enviar unidades de reserva y abastecerlas luego, te damos carta blanca para que te repliegues a las anteriores posiciones cuando lo consideres necesario.


  —¿Puedo hacer uso —pregunté— de esos dos batallones de la 138 Brigada, que tenemos de reserva, para apoyar a las fuerzas situadas en primera línea?


  —No, no merece la pena que empeñemos más fuerzas en esta operación. Por otra parte, debes situar tu puesto de mando aquí mismo, porque nosotros nos vamos.


  Nos despedimos y regresé a La Mogarrita. Allí informé a mi Estado Mayor de lo que acababa de decirme el coronel Casado, reservándome mi opinión personal. En la misma noche, cumpliendo la orden recibida, nos trasladamos al puesto situado en el kilómetro 42; mejor dicho, se trasladó el Estado Mayor puesto que yo me quedé en compañía del jefe de Artillería.


  El día 4 vimos con asombro que el parte de guerra del ministro de Defensa atribuía nuestras recientes operaciones al Ejército de Levante. Requerimos del Ejército del Centro que nos aclarara este error, contestándonos que la culpa era suya, debido a una confusión en que incurrió. Este mismo día el enemigo emprendió una ofensiva, con el apoyo de su aviación, sobre las posiciones que habíamos conquistado. Nuestras fuerzas se vieron obligadas a replegarse en algunos lugares. Reuní, pues, al Estado Mayor del IVCuerpo, junto con el jefe de la 33División, el comandante Poveda y el también comandante Esteller. Les comuniqué que, de acuerdo con las instrucciones del coronel Casado, respaldadas por el «consejero» ruso, debíamos iniciar en seguida la retirada de nuestras fuerzas hasta las líneas fortificadas anteriores. El comandante Poveda objetó que no contaba con suficientes enlaces para poder comunicar rápidamente a sus unidades la orden de retirada. Le ofrecimos tres enlaces de la 33División y otros tres del IVCuerpo, y el repliegue se efectuó de manera satisfactoria.


  El día 10 envié a mi ayudante, a la Agrupación táctica, que se encontraba en los Montes Universales, para que se hiciese cargo del 277batallón, perteneciente a la 70Brigada, ya que su comandante había resultado herido en las operaciones últimamente efectuadas. Por otra parte, el enemigo, aprovechando el refuerzo que le había llegado para hacernos frente, inició esa misma mañana una operación parcial en dirección a las estribaciones de La Mogarrita y el cerro de San Felipe. En realidad, lo único que logró fue ocupar sus posiciones anteriores, de las cuales —como he dicho— nos retiramos por orden superior, puesto que nuestro objetivo era una simple operación de distracción, para entretener a dos divisiones enemigas y a su aviación.


  Al día siguiente visité el puesto de mando de la 136Brigada, instalado en Cifuentes. El jefe de la misma, Mariano Román, me señaló que la artillería enemiga había castigado nuestras líneas del Vértice Sierra, Cabeza de Carro y Masegoso, pero sin producirnos baja alguna. Estos bombardeos artilleros eran entonces frecuentes por ambas partes. Nuestro jefe de Artillería, Rufino Esteller, había montado sobre ruedas de goma un grupo de seis piezas, con el que hostigaba al enemigo desde distintos lugares, separados a veces por quince o veinte kilómetros, con lo cual se daba al adversario la sensación de que teníamos una potente artillería. En cambio no disponíamos en todo el IVCuerpo de Ejército más que de dieciocho piezas.


  A últimos de agosto, el coronel Casado que llevaba ya cierto tiempo enfermo se vio obligado a guardar cama, a causa de una recaída. Como me había manifestado que prefería le comunicara personalmente las novedades del IVCuerpo, solía ir a verle a su domicilio particular, un hotelito situado en las cercanías de Barajas. A veces le veía solo y otras acompañado del jefe de su Estado Mayor, Otero.


  Durante el mes de septiembre no ocurrieron grandes cosas. Se incorporó al IVCuerpo de Ejército como ayudante mío, por haber sido destinado el capitán Artemio García al Estado Mayor de la 136Brigada, el comandante Rafael Carretero, que procedía de Milicias. Fue antes de la guerra topógrafo en el canal de Lozoya y pertenecía al Partido Federal. Una excelente persona, como pude comprobar muy pronto. También en este mes se incorporó al IVCuerpo, según órdenes del Ejército del Centro, la 21Brigada, al mando del comandante de Infantería Sandoval. Esta brigada se había formado a base de jóvenes reclutas, pertenecientes a la que se dio en llamar «quinta del biberón». Pasé revista a la misma en los distintos acantonamientos, observando que no tenía equipos de invierno. Y no sólo eso: al 82Batallón le faltaban nada menos que tres capitanes, ocho tenientes y todos los sargentos, no disponiendo los soldados de alpargatas; al 83 le faltaban asimismo cuatro capitanes, cinco tenientes, todos los sargentos y la mayoría de los cabos, no contando la tropa con botas; al 84 le faltaban tres capitanes, siete tenientes, y, excepto uno, todos los sargentos, careciendo igualmente de botas, tiendas de campaña, utensilios de cocina, mantas, cantimploras, platos y cucharas en número insólito. Como puede verse, el «regalo» que me habían hecho con esta 21Brigada no resultaba muy atractivo. Puse a su jefe en inmediata relación con Intendencia y la sección de Organización del IVCuerpo, para arreglar en lo posible esos problemas.


  En octubre, resueltas ya las cuestiones materiales y de organización de la 21Brigada, la pusimos en línea, en el sector de Beleña del Sorbe, cubriendo éste por su izquierda hasta Tomajón y por la derecha hasta Torre de Beleña. Pronto, sin embargo, tuvimos que relevarla, colocando en su lugar la 70Brigada, pues apenas en línea se pasaron al enemigo varios soldados y un teniente. Era la primera vez que un caso semejante se producía en el IVCuerpo. Pusimos esa brigada de imberbes a disposición del Ejército del Centro, el cual la envió al frente de Extremadura, donde, según informaciones posteriores, se portó bien.


  A mediados de este mes, me trasladé, con el consentimiento del coronel Casado, a Madrid, para visitar al compañero Eduardo Val, que se hallaba enfermo. Era éste uno de los militantes de nuestra organización más apreciado y querido. Sentíamos hacia él todos los confederales madrileños una especie de adoración, fruto de la comprensión de su gran valía, lo que nada tenía que ver con la idolatría que otros sectores imponían hacia «el jefe». Siempre en su sitio, infatigable, dio la medida de su capacidad y de su arrojo durante la defensa de Madrid, particularmente en aquellos días difíciles de noviembre de 1936 en que muchos, muchísimos, perdieron la cabeza. Ninguno de nosotros lo había olvidado: Su conducta y sus desvelos habían aumentado más aún nuestra estima por este compañero.


  El día 18, de regreso de una visita al sector de la 33 División, en el puesto de control de Brihuega me comunicaron que el ministro de Agricultura, Uribe, se encontraba en la denominada Huerta del Ganadero, situada cerca del cruce de la carretera de Guadalajara a Cuenca con el Tajo. Tratábase de una pequeña colectividad agrícola formada por hombres de la UGT y de la CNT. Allí me fui, nos saludamos, cambiamos unas palabras y me invitaron a comer. Mientras comíamos, Uribe, dirigente destacado del Partido Comunista, nos habló de las colectividades agrícolas como si fuera un verdadero y apasionado colectivista; tal vez nos tomaba por tontos, pues ninguno de nosotros había olvidado lo ocurrido en Aragón —donde precisamente sus camaradas, sirviéndose de las tropas de Líster, habían disuelto las colectividades—, ni los obstáculos que él mismo, a través de sus servicios ministeriales, había opuesto al desarrollo de las colectividades en otras regiones, especialmente en Levante. Cuando terminamos de comer, Uribe manifestó su deseo de ver un sector de nuestro frente. Visitamos juntos la línea de resistencia Maranchel; seguidamente recorrimos la pista de Solanillos del Extrema a Cifuentes. El ministro me mostró su satisfacción por lo que había visto, y sin más nos despedimos.


  El último día de octubre, acompañado de Verardini, me fui al control de Guadalajara, para aguardar allí al coronel Casado y al general Matallana, que previamente me habían citado. Nos fuimos a visitar la línea de resistencia instalada en el kilómetro 81 de la carretera de Madrid a Zaragoza; luego hicimos lo mismo con otra línea situada en la carretera de Brihuega a Sigüenza, recorriendo a continuación la pista que va de Pajares a Cifuentes, pasando por Solanillas del Extremo. Por último fuimos a ver el polvorín que se estaba construyendo el IVCuerpo. Comimos en mi puesto de mando y aproveché la ocasión para preguntarles si se preparaba alguna operación en nuestro frente. Casado me aseguró que no; sólo querían comprobar la situación general.


  Se inició el mes de noviembre sin cambio alguno en la situación general. No hubo más que algún que otro tiroteo por ambas partes, como si fuese necesario hacer acto de presencia y al mismo tiempo advertir al contrario que se estaba vigilante. Procuramos aprovechar el tiempo para reforzar nuestras posiciones y entrenar a nuestras tropas mediante varios ejercicios de carácter táctico. Personalmente no dejé de recorrer las líneas y todas las semanas celebré una reunión con los jefes de las cuatro divisiones del IVCuerpo. Uno de los aspectos que cuidé más, por su importancia, fue el de Intendencia.


  A mediados de noviembre me visitó el inspector del Comisariado Miguel González Inestal, viejo compañero de luchas y de oficio, militante como yo de la CNT. Recorrimos algunos sectores del frente en compañía también del comisario del IVCuerpo y del coronel Ardid, jefe de Fortificaciones del Ejército del Centro. Según me participaron, tanto Ardid como González Inestal quedaron satisfechos de las líneas de fortificaciones que habíamos establecido.
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      Miguel González Inestal

    

  


  UN CURIOSO CONSEJO DE GUERRA


  El 1.º de diciembre de 1938 presencié en Guadalajara un curioso Consejo de Guerra contra dos tenientes procedentes de Milicias, un comisario y dos soldados, también antiguos milicianos. Los cinco procesados pertenecían a la 21 Brigada mixta, que estaba al mando del comandante profesional señor Sandoval.


  Según la defensa, los cinco hombres sentados en el banquillo eran notorios antifascistas: uno de los tenientes, republicano, el otro de la CNT; el comisario era de la UGT y los dos soldados, uno socialista y el otro comunista. ¿De qué se les acusaba entonces? Según el fiscal, habían disparado contra dos soldados de su misma brigada que intentaban pasarse al enemigo. Los testigos afirmaron que previamente se les había dado el alto, sin que obedecieran. Cuando cayeron muertos se encontraban ya a unos doscientos metros delante de nuestras líneas.


  Se puso en evidencia que, al rescatar los dos cadáveres y traerlos a nuestras posiciones, habíase encontrado entre los papeles de uno de ellos, abogado, un carnet de Falange Española. No obstante, el fiscal insistió en solicitar la pena de muerte para los dos soldados acusados y treinta años de prisión mayor para los dos tenientes y el comisario político. Así lo acordó el Tribunal militar.


  Terminada la vista de la causa me apresuré, como jefe del IVCuerpo de Ejército, a solicitar la revisión inmediata del proceso y la puesta en libertad de los cinco condenados. Me parecía incomprensible la sentencia por cuanto quedó demostrado en los interrogatorios y debates que los cinco hombres se habían limitado a cumplir con su deber: dar previamente el alto y, como era norma imperante en todos los ejércitos del mundo, disparar al no ser obedecidos. Tanto el fiscal como el Tribunal se comportaron de manera arbitraria y parcial, quizá por simple solidaridad política con los muertos. ¿Podía admitirse que se tratara con guante blanco a los desertores que se pasaban al enemigo? Estimaba que no. Por cruel que fuese desde el punto de vista humano, la acción realizada por los inculpados se justificaba como ley de guerra que estaban obligados a cumplir. Se desestimó, sin embargo, mi solicitud y no hubo revisión de proceso. El Tribunal no quería dar su brazo a torcer. Pero el IVCuerpo de Ejército había de reparar la injusticia, poniendo en libertad a los condenados.


  El día 6 supe por mi compañera que mi querido padre tuvo que sufrir una operación en la mano derecha. Solicité el correspondiente permiso al coronel Casado para poder visitarle. Pasé, pues, con él y el resto de los familiares unas cuatro horas, que yo hubiese querido —también ellos, claro está— fuesen muchas más. Pero la obligación de volver a mi puesto de Alcohete, se impuso.


  Pasaban entonces los días sin novedad alguna. El frente se encontraba adormecido, y por ello consulté con Rufino Esteller, si no creía conveniente castigar un poco al enemigo, para tantear sus reacciones. Se mostró de acuerdo en que debíamos salir del letargo, y el día 16 nuestras piezas empezaron a lanzar metralla por el sector de Arguilla. No hubo respuesta enemiga. Días después se hizo lo mismo sobre Cogolludo y con el propio Esteller verifiqué los efectos del bombardeo desde el observatorio que teníamos en El Colmillo. Tampoco respondió el enemigo. La gran ofensiva desencadenada por éste el 23 de diciembre en el frente catalán, nos dio la clave del silencio.


  El 27 me desplacé al Cuartel general de la 12División, con objeto de presenciar la inspección de la Comisión Internacional de Control respecto a la retirada de los voluntarios extranjeros que luchaban con las tropas republicanas. Los visitantes ampliaron luego su inspección al resto de las divisiones del IVCuerpo, no encontrando en ellas un solo combatiente extranjero. Perdía, pues, inútilmente su tiempo en nuestra zona, y en cambio trabajo tenían en la otra, pues como todo el mundo sabía, incluida la propia Comisión de Control, abundaban los italianos y los alemanes, más o menos «voluntarios».


  Al día siguiente, que era el de los «Inocentes», recibimos la visita del compañero Segundo Blanco, ministro de Instrucción pública. Recorrimos con él un sector de nuestro frente, regresando luego a Guadalajara. Blanco nos hizo muchos cumplidos, pero se mostró reservado y poco dispuesto a responder a mis preguntas sobre la situación general, y en particular la de Cataluña. Sólo me dijo:


  —Espero que la ofensiva enemiga se logrará parar gracias al material concentrado en Francia y que muy pronto estará en nuestro poder.


  —Que así sea —le respondí—. Y con eso… nos despedimos.


  UN AÑO DECISIVO: 1939


  Entramos en el nuevo año, uno más, el tercero desde que, en julio de 1936, se nos obligó a hacer la guerra. Y no comenzaba nada bien para la suerte de nuestras armas. En efecto, el enemigo proseguía su ofensiva en Cataluña y su intención evidente era acabar con aquel frente. Teníamos, a pesar de esa perspectiva poco halagüeña, esperanza de que las fuerzas leales de Cataluña pudieran contener los empujes enemigos. De no ser así, sufriríamos todos un durísimo golpe, tal vez decisivo.


  En el frente de Guadalajara y Cuenca, cubierto por el IVCuerpo de Ejército, reinaba bastante tranquilidad. Pero temíamos nos llegara también nuestra hora, y por ello no se podía abandonar un instante la vigilancia; al contrario, era preciso reforzar más nuestras líneas de resistencia. El mismo día 1 de enero fui a dar cuenta de la situación al jefe del Ejército del Centro, coronel Casado, que seguía enfermo, y hube de llegarme a su domicilio particular. Estaba en cama, bastante abatido. Mi visita le reanimó un poco. Le informé de cuanto se relacionaba con el IVCuerpo y, tras charlar unos momentos, solicité su permiso para poder visitar asimismo al jefe de la 12División, Liberino González, que se hallaba en Madrid pasando unas horas.


  Este me invitó a comer, junto con algunos amigos más, todos militares. No obstante la situación general, pasamos un buen rato charlando sobre cosas de Madrid, de donde éramos Liberino y yo. Hablamos de hombres y hechos que conocimos más o menos de cerca, contándonos no pocas anécdotas. A media tarde regresé a mi puesto de mando.


  Todos estos primeros días de enero los pasé visitando los diferentes sectores de nuestro frente, poniendo particular atención en las líneas de fortificaciones que se estaban construyendo en las proximidades de Robledillo de la Sierra, Mohernando y Beleña. También recorrí otra línea de resistencia establecida en el valle del Badiel, desde la llamada Venta del Piñol hasta el pueblo de Gajanejos, así como una segunda línea construida a ambos lados de la carretera de Brihuega a Sigüenza. Al mismo tiempo procuré no abandonar la inspección de nuestros talleres, granja y hospital. Por cierto que el día que visité este último no se encontraba allí, como era su deber, el oficial sanitario a quien correspondía la guardia. Tuve que citar a mi despacho al jefe de Sanidad del Cuerpo de Ejército, comandante Luis García, para señalarle el caso, pues estimaba intolerable que un oficial de guardia abandonara el hospital para efectuar visitas particulares. Hubiera podido llegar durante su ausencia algún herido del frente y encontrarse sin asistencia. El comandante García, que era muy buena persona —dicho sea de paso—, quiso aducirme alguna justificación o excusa, pero le atajé diciéndole que nada de eso era válido tratándose de un hospital de guerra. Me prometí, pues, poner coto a semejantes abusos.


  El día 7 visité las casamatas en construcción en el Alto de la Tejera, y el siguiente me fui al sector ocupado por la 33 División, para ver el estado de sus posiciones. Estuve luego en los fortines en construcción en Capernal y verifiqué la defensa en profundidad que se establecía al este de Hita. Ese mismo día, por la tarde fui invitado por el gobernador civil señor Cazorla a asistir a un festival en favor de la Campaña del Niño. No hay —me dije— como los comunistas para meter la nariz en todo, hasta en cosas de niños.


  El 9 estuve ocupado con el recorrido del sector enclavado en la provincia de Cuenca. Me presenté primeramente en las posiciones que se fortificaban en las proximidades de Huélamo. Luego fui a Tragacete, para informarme de las actividades de nuestro Batallón forestal, trasladándome acto seguido al polvorín en construcción entre ambos pueblos, y al comprobar que los obreros no disponían del material adecuado, tomé buena nota para resolver el problema con el jefe de Ingenieros. Igualmente visité otro polvorín en construcción cerca de la carretera de Priego a Alcantud, observando con estupor que, no obstante ser un poco más de las cinco de la tarde, no trabajaba nadie. Esto me incitó, al regresar al puesto de mando, a entrevistarme en seguida con el comandante de Ingenieros de nuestro Cuerpo de Ejército, quien me prometió remediar la falta de material de los unos y la de entusiasmo —o lo que fuera— de los otros.


  Hice asimismo un informe verbal sobre la marcha de las fortificaciones al jefe del Ejército del Centro, el cual continuaba enfermo. Después reuní a todos los jefes de división y de brigada para examinar conjuntamente la situación del frente y de las fuerzas del Cuerpo de Ejército. El estado de nuestras Divisiones12, 14, 17 y 33 era, en general, bueno, por lo cual felicité muy sinceramente a sus mandos, añadiendo que la tranquilidad que reinaba en nuestro frente podía desaparecer súbitamente.


  —El enemigo —dije— puede desencadenar un día cualquiera su ofensiva contra nosotros, de modo que es absolutamente necesario permanecer vigilantes y estar bien preparados, cuidando que los batallones que tenemos de reserva no se ablanden.
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  El día 13 presencié, con la previa autorización de los jefes del Ejército del Centro y del ICuerpo de Ejército, una pequeña operación de carácter parcial en el sector de Villanueva de la Cañada a Brunete, operación de mero tanteo iniciada una hora antes de apuntar el día. Participaban en ella dos batallones de la 14 División. Según me dijo Casado, se efectuaba a la demanda del Grupo de Ejércitos, mejor aún, del Estado Mayor ruso, que imaginaba hacerle morder el polvo con su fracaso. Cualquiera, en efecto, podía darse cuenta de la imposibilidad de atacar frontalmente a Brunete, fuertemente defendido, con sólo tres brigadas y sin la colaboración de la aviación. Los «consejeros» rusos tenían interés en que Casado, que no contaba con sus simpatías, se rompiera allí los dientes. Pero éste comprendió inmediatamente la maniobra, por lo que se limitó a cumplir la orden recibida mediante un simulacro de ataque, terminando todo sin variación alguna en nuestras líneas ni en las del enemigo: Estoy seguro que los rusos debieron decirse: este Casado no ha picado.


  Al día siguiente fui al puesto de mando del jefe del Ejército del Centro, donde me encontré con el coronel Barceló y el coronel Ortega, jefes delI y del IIICuerpo de Ejército, respectivamente. Comentamos lo sucedido la víspera. Tanto uno como el otro dijeron no explicarse como el Grupo de Ejércitos había ordenado semejante operación en un sector donde todos sabíamos que el enemigo estaba muy bien implantado.


  —Por eso hubo que suspenderla —señaló el coronel Casado, sin aludir para nada a las intenciones de los «amigos» rusos.


  Casado preguntó seguidamente a Barceló donde se encontraban las fuerzas que habían participado en esa intentona. Y al responderle este último que estaban en su base de partida, el jefe del Ejército del Centro le dio la orden de que al día siguiente se incorporaran a sus unidades de procedencia. Comprendí que el coronel Casado quería dar por definitivamente acabado este asunto.


  Durante la tarde estuve en los locales que ocupaba en Madrid la representación de nuestro Cuerpo de Ejército. Allí recibí a mi prima Manolita Mera, la cual me pidió poder comunicar con su esposo, que se hallaba preso. Naturalmente, le dije que yo no tenía nada que ver con eso, por lo que no contaba con poder alguno para otorgarle la autorización que deseaba.


  Manolita, que no tenía un pelo de tonta, me facilitó entonces el teléfono del compañero Melchor Rodríguez, delegado especial de Prisiones o algo así. Telefoneé a éste preguntándole si era posible satisfacer la demanda de mi prima. Melchor me respondió que le daría la autorización pedida, rogándola que pasara al día siguiente por su despacho. Manolita se fue contenta, y yo, sin disponer de tiempo para a ir a verlos, tuve que conformarme con hablar dos minutos por teléfono con mi compañera e hijos.


  El 15 recorrí una vez más los polvorines, así como las fortificaciones que se efectuaban en las inmediaciones de Robledillo de Mohernando. Fui luego a este pueblo, para examinar la posibilidad de establecer una prolongación de la pista que enlazaba el citado Robledillo con la carretera de Tamajón, al objeto de poderla empalmar con la de Puebla de Beleña a Torrelaguna, lo que facilitaría las comunicaciones y especialmente nuestros movimientos de fuerzas en el sector.


  Días después fui citado por teléfono por el coronel Casado, el cual me anunció una reunión con los jefes de los distintos Cuerpos de Ejército. Una vez todos presentes, el coronel nos pidió a cada uno un breve informe del estado y situación general de las unidades bajo nuestro mando. Luego nos dijo que, ante la situación del frente de Cataluña, deberíamos estar preparados para cumplir inmediatamente las órdenes que pudiéramos recibir del Grupo de Ejércitos. Insistió, sin embargo, el coronel en que no deberíamos hacer uso de nuestras respectivas reservas sin su visto bueno. Añadió algunas observaciones y dio por terminada la reunión. Cuando íbamos a separarnos, Casado me invitó a comer, ocasión que aproveché para comentar con él la situación más libremente.


  El día 21 volví a ser llamado por el jefe del Ejército del Centro, con el que conferencié sobre unas operaciones parciales que habían de efectuarse próximamente en el sector de Zaorejas-Villanueva de Alcorón, al este de la provincia de Guadalajara. Su objeto sería distraer al enemigo en su ofensiva en tierras catalanas. De regreso a mi puesto de mando, referí este proyecto al jefe de nuestro Estado Mayor, quedando de acuerdo que fuese la 14 División la encargada de atacar. Llamamos, pues, al jefe de la misma y a su jefe de Estado Mayor, con los cuales conferenciamos durante un par de horas, estudiando los detalles de la operación. Quedamos en que todas las órdenes, una vez que se nos comunicara de Madrid el día y hora elegidos para el ataque, correrían a cargo del mando de la 14 División y no del Cuerpo de Ejército.


  Pasé la jornada del 23 recorriendo algunos sectores del frente, sobre todo la parte de la meseta de la Alcarria, donde visité las posiciones de la Venta del Puñal y de la Casa del Cabo. A continuación hice la inspección de la parte comprendida entre la carretera de Brihuega a Sigüenza y las proximidades del Picarón, donde observé cierto abandono por parte de las tropas de la 98 Brigada, hecho que más tarde puse en conocimiento de su jefe.


  Cuando regresé a mi puesto de mando, ya al anochecer, el jefe del Ejército del Centro me comunicó que el ministro de Defensa nacional había declarado el estado de guerra en todo el territorio republicano. Inmediatamente convoqué a los jefes, comisarios y autoridades civiles de Guadalajara, y reunidos todos, a las once de la noche, les di cuenta de la decisión adoptada y de la necesidad de cumplimentarla en toda la provincia, así como en la parte de Cuenca que pertenecía a nuestra jurisdicción militar. A este respecto, les hice varias recomendaciones para evitar la menor fricción entre militares y civiles por cuestiones de competencia. Al día siguiente comprobé satisfecho que todo se había desarrollado convenientemente.


  El 26, inesperadamente, recibí por parte del jefe del Ejército del Centro la orden de suspender la proyectada operación, según decisión adoptada por el jefe del Grupo de Ejércitos. Regresé acto seguido de Madrid para comunicar esta noticia a nuestro Estado Mayor y al jefe de la 14 División. Todos nos preguntamos las causas que podían motivar esa decisión. La pérdida de Barcelona, acaecida este mismo día, debió de cambiar el curso de los proyectos. Ahora ya no se trataría de ayudar a Cataluña, cuya ocupación total podía ser cosa de pocos días, sino de prepararse para ayudarnos a nosotros mismos. La situación no se presentaba nada halagüeña.


  Al día siguiente fui informado por el gobernador militar de la provincia de los inconvenientes que, a propósito del estado de guerra, le ponía el gobernador civil, el comunista Cazorla, sin duda poco deseoso de perder algunas de sus atribuciones. Le insistí al gobernador militar para que no cediera y cumpliese su deber. Igual le dije al jefe de la 12 División que también había tenido roces con Cazorla. No obstante, llamé a éste por teléfono y le manifesté que no era el momento de poner pegas a las autoridades militares. Se hacía el tonto, como si nada supiera, pero por mi tono tuvo que darse cuenta que no me engañaba y que no estaba yo dispuesto a transigir. En mi posterior visita al coronel Casado, le di cuenta de estos incidentes y de mi intervención final, cosa que aprobó.


  Los últimos días del mes de enero los pasé despachando los trámites habituales y visitando nuestras fortificaciones y líneas avanzadas.


  Necesitábamos prepararnos lo mejor posible, pues se avecinaban tiempos aún más duros. Después de la pérdida de Barcelona, que consumó el hundimiento, entre otros, del llamado Ejército del Ebro, feudo militar de los comunistas y que tantas toneladas de literatura propagandística había producido, los acontecimientos se precipitaban. Ya nadie podía dudar de que en breves días iba a quedar liquidado el frente de Cataluña, como antes lo había sido el de Aragón. Sus consecuencias llegarían ineluctablemente hasta el Ejército del Centro.


  FEBRERO DE 1939, UN MES CAPITAL


  Hemos dicho que el 26 de enero las tropas franquistas hicieron su entrada en Barcelona; sólo dos semanas después, el 9 de febrero, llegaron a la frontera francoespañola. En mes y medio escaso acabaron definitivamente con el llamado frente del Este, tropezando con escasa resistencia. ¿Cuáles fueron las causas de este desmoronamiento? Como no participé, contra mi voluntad, en aquellas operaciones prefiero callarme. Únicamente diré que antes de la pérdida de Barcelona me ofrecí al Estado Mayor Central para ir a defender la capital catalana; el general Rojo me contestó mediante un telegrama en el que me decía que «tendrían en cuenta el ofrecimiento», No cabía en mí la pretensión, huelga decirlo, de salvar yo la situación; simplemente me desesperaba hallarme en situación pasiva, mientras en Cataluña se jugaba el destino de todos nosotros. La respuesta que se dio a mi ofrecimiento me hizo comprender que no juzgaban necesaria mi presencia en el frente del Este. Lo que jamás comprendí fue por qué la radio republicana afirmó que el IVCuerpo de Ejército, al mando de Mera, se había puesto en camino para participar en la defensa de Barcelona. Esto me sentó mal, lo confieso.


  El día 8 o el 9 de febrero, cuando nuestras tropas del este pasaban la frontera francesa camino de los campos de concentración, me telefoneó el coronel Casado para que fuese a verle a su puesto de mando. Una vez allí, me dijo poco más o menos:


  —Como bien sabes, hace bastantes días que no tenemos relación alguna, ni directa ni indirectamente, con el gobierno y el ministro de Defensa nacional. Por el momento la situación no es muy grave para nosotros, pero la verdad es que tampoco es nada halagüeña. Me gustaría conocer tu parecer a este respecto.


  —En efecto, la situación tiene poco de halagüeña para nosotros. Por eso creo que deberíamos adelantarnos a los planes del enemigo, concentrando todas nuestras reservas en una zona determinada, tal vez en la parte sur, hacia Extremadura, para atacar y ver si la población de aquellos pueblos se junta a nuestras tropas; si aguardamos, nos veremos cercados y tendremos que luchar por donde al adversario se le antoje. En el caso en que esta penetración fuera favorable habría que preparar desde ahora el rompimiento de otros frentes para pasar del ejército organizado a la creación de grandes guerrillas.


  —Bien, Mera. Mi plan, que ya he expuesto ante los jefes de la Agrupación de Ejércitos, es otro: reunir unos 80000 hombres bien seleccionados para concentrarlos en la zona cercana a Cartagena, apoyándose en la defensa natural que ofrece el río Segura, con el puerto y la Flota como medio de evacuación de la gente más comprometida. La resistencia allí sería más fácil que en Madrid, donde corremos el riesgo de encontrarnos pronto cercados y encerrados como en una ratonera. Así podríamos defendernos durante cierto tiempo, en espera de que se produzca un nuevo conflicto europeo; éste, de producirse, cambiaría radicalmente la situación y tal vez lograríamos una ayuda que ahora no tenemos.


  —No discuto tu plan, que quizá sea más viable que el mío; al fin al cabo tú eres militar profesional y yo no. Pero en todo caso algo hay que hacer antes de que resulte tarde.


  —Bien, Mera; mas ten en cuenta que hace bastantes días que no tenemos la menor noticia del gobierno. Es necesario que vengas con cierta frecuencia a este puesto de mando.


  —De acuerdo, Casado.


  Al terminar esta entrevista con el coronel Casado, me dirigí a las oficinas del Comité de Defensa de la CNT, para poner al corriente de lo hablado a Eduardo Val. El compañero Salgado me dijo que no se encontraba en Madrid; luego, recomendándome la mayor discreción, me aclaró que Val, junto con Manuel Amil y Juan López, se hallaban en misión en Francia. Le informé a Salgado de mi entrevista con Casado.


  El día 11 me llamó una vez más el coronel Casado. Fui rápidamente a verle. Me comunicó que el día anterior le había telefoneado el doctor Negrín, que se encontraba en Alicante. Tenía cita con él, a mediodía, en Madrid. El coronel me dijo que pasara a verle de nuevo el 13, a la noche, al objeto de informarme de su entrevista con el jefe del gobierno.


  Cabe poner de manifiesto que la falta de noticias del gobierno había provocado cierta confusión no sólo en los mandos militares, sino asimismo en las organizaciones sindicales y en los partidos políticos, confusión de la que no escapaba el Partido Comunista, ya que su dirección se encontraba en Francia.


  Durante estos primeros días de febrero, el coronel Casado solía convocarnos, en la llamada Posición Jaca, a los jefes de los cuatro cuerpos de Ejército a sus órdenes, para que en presencia asimismo de su jefe de Estado Mayor, el teniente coronel Otero, diésemos cuenta de la situación reinante en nuestros respectivos sectores. Los cuatro coincidimos siempre en afirmar que, no obstante el derrumbamiento del frente del Este, la moral de la oficialidad y de la tropa era buena. Casado se daba por enterado, y nada más. Sin embargo, en la última de estas reuniones el jefe del Ejército del Centro no sólo insistió en que continuaba sin tener noticia alguna del ministro de Defensa nacional, sino que nos preguntó lo que pensábamos de esta falta de información. Ortega, Barceló y Bueno, jefes de los tres primeros cuerpos de Ejército, contestaron con vacilaciones y sus palabras fueron confusas: Ortega dijo que sin la información necesaria no podía opinar y que sólo cabía aguardar a que el gobierno diese señales de vida. Por mi parte me limité a decir que correspondía al coronel Casado, como jefe del Ejército del Centro, dictarnos la conducta a seguir.


  En el IV Cuerpo de Ejército tuve igualmente frecuentes reuniones con los mandos de sus cuatro divisiones, a los que daba cuenta de las informaciones que me facilitaba Casado. Por lo demás, dedicaba todas las mañanas a recorrer las líneas del frente. La moral seguía siendo buena, no obstante hacerse sentir la falta de ropa de abrigo y de calzado adecuados para el invierno.


  El 13, pues, a las 20 horas, me presenté en el puesto de mando del coronel Casado, tal como éste me había pedido. Me informó entonces de la entrevista que el día anterior había mantenido con el doctor Negrín. A petición de éste, Casado le dio amplia cuenta de la situación general del Ejército del Centro y de la población civil: escasez de materias primas, falta de alimentos, armamento escaso, aviación limitadísima, etc. El enemigo, en cambio, con una elevada moral de victoria después de la conquista de Cataluña, estaba concentrando numerosas fuerzas bien pertrechadas en torno a Madrid, sin duda con el propósito de llevar a cabo la ofensiva decisiva. En tales condiciones —recalcó Casado— la caída de la capital será inevitable. ¿Qué le contestó Negrín? Pues que había que resistir. Le confesó que desde hacía tiempo había intentado entrar en negociaciones con el enemigo, pero que todas sus tentativas fracasaron. Luego, para dorarle la píldora al coronel, añadió que contaba en Francia con muchísimo material (aviones, cañones, armas automáticas, etc.) que el gobierno había adquirido recientemente. A los argumentos de Casado, Negrín oponía un optimismo desplazado; no había manera de que se entendieran, pues su lenguaje era distinto. Ante esta situación, el coronel Casado propuso al doctor Negrín la convocatoria de todos los jefes de Ejército, de la Aviación y de la Marina para que cada cual expusiera su punto de vista. Negrín prometió efectuar esa reunión lo antes posible.


  Parecido lenguaje tuvo el aún titulado jefe del gobierno con una delegación del Frente Popular de Madrid, así como con una comisión designada por una reunión plenaria que celebró en Valencia el Movimiento Libertario; por cierto que el doctor Negrín, rodeado siempre de sus consejeros soviéticos, no quiso admitir la presencia en dicha comisión del compañero Grunfeld, de nacionalidad argentina, pues «no quería confiar secretos de Estado a ningún extranjero»[35]. A decir verdad, no pasó de ser una provocación, puesto que retirado dicho compañero no hubo secreto de Estado alguno. Negrín se limitó a sus evasivas de siempre y a afirmar que pronto contaríamos con numeroso material de guerra. Lo de siempre: resistir, resistir y resistir.


  Cuando me enteré de todo ello, mi desolación fue enorme. No cabía duda de que Negrín no estaba dispuesto a dar cuenta a nadie de sus manejos y de sus verdaderas intenciones. Por tanto, no podía merecernos la más mínima confianza.


  Tampoco la mereció a los altos jefes del Ejército, la Aviación y la Marina, que se reunieron con el doctor Negrín en Los Llanos (Albacete), pocos días después. Este repitió una vez más su cantilena de siempre: que sus intentos de gestiones de paz no habían dado resultado alguno, por lo que la única política que se imponía era continuar resistiendo en espera de un milagro. Asimismo les habló de sus centenares de aviones y miles de cañones que tenía en Francia. No convenció a ninguno de ellos. Los jefes militares allí reunidos conocían mejor que nadie la verdadera situación, por lo que se mostraron partidarios de iniciar negociaciones de paz sin perder más tiempo. El doctor Negrín debió comprender entonces, si es que tenía alguna duda, que sólo podía contar con sus amigos comunistas, por lo que sin duda en aquel mismo instante decidió deshacerse de los altos jefes militares, sobre todo del general Matallana y del coronel Casado, que eran los que más abiertamente se oponían a su política.


  No se me escapó que en esa reunión de Los Llanos, el coronel Casado no aludió para nada ni a su plan de crear una zona de resistencia en torno a Cartagena, ni al que yo le había expuesto. Por lo visto todos los altos jefes militares coincidían en que era preciso iniciar verdaderas gestiones de paz. Ahora bien, si esto era así, yo consideraba que competía al gobierno llevarlas a cabo, puesto que había sido el único responsable de la política seguida y de sus consecuencias, por lo que debería asimismo cargar con la responsabilidad de poner fin a la guerra. De todo esto hablé con el Estado Mayor del IVCuerpo de Ejército a mi mando, así como con los jefes de tres de sus divisiones, Medrano, Liberino González y Rafael Gutiérrez, no haciéndolo con el de la cuarta división restante, Quinito Valverde, cuya afiliación comunista me imponía reservas respecto a su discreción. Nos pusimos de acuerdo con el plan siguiente.


  Como contábamos en nuestro sector con un campo de aviación y disponíamos de una división de reserva, invitaríamos a que viniera a nuestro puesto de mando al doctor Negrín y a algunos de los ministros, a todos los cuales mantendríamos como rehenes hasta que aceptasen entablar negociaciones directas con el enemigo, metiendo si fuese necesario en un avión al doctor Negrín, al que estábamos dispuestos a acompañar, para presentarnos en Burgos. Posiblemente Franco se negase a discutir y hasta se decidiese a fusilarnos; pero en tal caso el mundo entero sería testigo de este acto cruel.


  Naturalmente, para llevar a cabo este proyecto necesitamos la aprobación del jefe del Ejército del Centro, coronel Casado. Le fui a ver, pues, para exponerle nuestro proyecto. Me dijo, tras un breve silencio:


  —Amigo Mera, no me parece mal. Mi persona está a vuestra disposición, para lo que sea.


  —Bien; ahora iré a ver al compañero Eduardo Val para conocer su parecer.


  —Sí; debes hacerlo lo antes posible.


  —Lo haré inmediatamente. ¿Cómo se puede obtener una entrevista con el doctor Negrín?


  —Eso es fácil.


  Se dirigió Casado hacia el teléfono y pidió comunicación con el doctor Negrín. Una vez éste al aparato, el coronel Casado, después de haberle dado la novedad del día, le dijo que yo me encontraba a su lado y que solicitaba una entrevista con él. El doctor Negrín le respondió que dentro de un par de días visitaría, en compañía del propio Casado, el puesto de mando del IVCuerpo de Ejército. Estupendo: nuestro plan podría ponerse en marcha.


  Acto seguido me fui a los locales del Comité de Defensa de la CNT. Allí informé de lo decidido en la reunión que había yo tenido con mi Estado Mayor y los jefes de tres de nuestras Divisiones, así como de la posterior conversación con el coronel Casado. A Eduardo Val le pareció la operación muy atrevida, pero hacedera. De todas las maneras consideró que era preciso el acuerdo de la Organización. Me citó, pues, para el día siguiente.


  No falté a la cita. Eduardo Val me dijo que me aguardara, pues el Subcomité nacional deseaba hablar con nosotros dos. Nos fuimos a ver al Subcomité. Allí, sin rodeos, me comunicaron que no debía llevar a cabo el plan preparado sino someterme a la disciplina de la Organización y hacer lo que ésta decidiese. Añadieron que estaban preparando la creación de una Junta Nacional de Defensa para reemplazar al gobierno que dirige Negrín. Les pregunté:


  —¿Es todo cuanto tenéis que decirme?


  —Sí.


  —Bien. Tener en cuenta que durante toda la guerra he estado siempre en relación directa con el Comité de Defensa y que no he faltado jamás a la disciplina de nuestra Organización. Por lo demás, considero un grave error vuestro la creación de esa junta, pues cargaréis con la enorme responsabilidad de liquidar la guerra. Quien debe poner fin a la misma es el gobierno Negrín, por las buenas o por las malas; mi plan no tenía otro objeto que ése.


  Mi entrevista con el doctor Negrín, que tendría lugar al día siguiente, carecía de interés, salvo por la posibilidad que se me ofrecía de decirle unas cuantas verdades. Vale, pues, la pena que la narre aunque sea brevemente.


  MI ENTREVISTA CON EL DOCTOR NEGRÍN


  A las diez de la mañana del 23 o el 24 de febrero se presentó en Alcohete, donde estaba situado mi puesto de mando, el doctor Negrín, acompañado del coronel Casado y del comandante Julián Soley Conde, éste ayudante del jefe del gobierno. Por cierto que con anterioridad lo había sido de Modesto, lo cual quiere decir que era militante comunista. Por este motivo, no queriendo yo que el Partido Comunista estuviese presente indirectamente en la reunión, le negué al tal Soley la entrada en mi despacho. Quedamos reunidos el doctor Negrín, Casado, Feliciano Benito y yo.


  Expuse inmediatamente el motivo de la entrevista que había solicitado al presidente, tras agradecerle en muy pocas palabras el que me la hubiese otorgado. Le recordé, ante todo, que el 6 de septiembre de 1938, es decir, hacía ya medio año, le había enviado, en su condición de ministro de Defensa nacional más que como presidente del gobierno, un informe denunciándole los manejos y a veces traiciones que desarrollaban en las diversas unidades del Ejército popular los elementos del Partido Comunista[36]. Me respondió que, en efecto, lo había recibido y ordenado abrir una información respecto a los hechos denunciados. Como le dijera que ni el jefe del Ejército del Centro ni yo conocíamos el resultado de esa información, el doctor Negrín prefirió callarse. Me apresuré entonces a entregarle personalmente una copia del referido informe, recibiéndola sin decir nada.


  Continué diciendo que, dada la gravedad de la situación, deseaba hablarle como un amigo que se dirige a otro amigo o un hijo se confiesa con su padre, es decir, francamente, sin palabrería inútil ni desplazados optimismos. También podía hacerlo como un combatiente que expone a su superior la situación real. Hablemos por tanto claro y vayamos al grano:


  —Si usted, señor Negrín, continúa siendo socialista, deberá ser el primer convencido de que el Partido Comunista está tratando de apoderarse de todos los mandos de nuestro Ejército, propósito que ha perseguido desde los primeros tiempos de nuestra guerra. Su objetivo, ahora, es dar el golpe final, o sea presentar las cosas de tal modo que el mundo entero tenga la impresión de haber sido el Partido Comunista el único que resistiera hasta los últimos instantes, mientras que los militantes de los demás sectores —republicanos, socialistas, libertarios— aparecerían como capituladores, traidores o apestados trotsquistas, que es la calificación hoy más abundantemente empleada contra sus adversarios. Frente a este siniestro propósito es necesario reaccionar, antes que sea tarde.


  Pasando a otra cosa, añadí:


  —Si para salvar al pueblo español es necesario que se sacrifiquen los hombres más caracterizados de las organizaciones, yo me presto a ello sin titubeos. Pero considero como grave error, por no emplear otro término, continuar proclamando que hay que resistir cuando se sabe que no existen los medios para ello y que la catástrofe se avecina. Usted sabe perfectamente que la guerra la tenemos perdida y que cabe buscar una salida airosa. Además, me indigna que algunos de los que hablan de resistir se hayan apresurado a enviar a sus familiares al extranjero, preparan cautelosamente su marcha y tengan ya colocados por esos mundos bienes que no eran suyos, dándose el caso de veras paradójico que los que sostenemos lo contrario tenemos a nuestra familia en los antiguos domicilios, no disponemos de una peseta ni nos ha pasado jamás por la imaginación irnos a parte alguna.


  Me refiero a continuación a la situación militar:


  —Usted sabe muy bien, señor Negrín, que los combatientes que se encuentran en Francia, después de la pérdida de Cataluña, no volverán, como tampoco volverán las armas que han quedado en poder de las autoridades francesas. Asimismo sabe que ningún gobierno nos ayudará, que no recibiremos armamento de parte alguna, que no encontraremos más que obstáculos por todas partes. Nuestra situación de inferioridad se ha agravado después de la pérdida de Cataluña, pues ya no contamos con su industria ni el concurso de los Ejércitos del Este y del Ebro, ambos desaparecidos para siempre en la derrota. Nuestro Ejército del Centro continúa bien estructurado, bien preparado incluso, pero sin el armamento necesario y con una alimentación deficiente desde hace meses. Puede usted visitar nuestro frente y verá que no se ha descuidado su preparación, ni el establecimiento de las líneas de resistencia. Pero no son las fortificaciones las que podrán hacer el milagro. La moral de los hombres no ha dejado de resentirse ante el espíritu de derrota que reina entre la población y al comprobar la desorganización del propio gobierno republicano, si gobierno existe. Verá usted que mi pesimismo está más que justificado. Por ello, señor Negrín, voy a permitirme exponerle las soluciones que, a mi entender, podrían intentarse para salir honrosamente del difícil trance en que se encuentra este último bastión de la República. La primera solución sería la ya expuesta por el coronel Casado ante la Agrupación de Ejércitos, o sea hacer una selección de 80000 hombres y concentrarlos, bien pertrechados, en la zona del Sudeste, apoyada en el río Segura. Una segunda solución, que yo mismo he rumiado largamente, consistiría en establecer distintos depósitos o reservas estratégicas y romper los frentes en varios lugares con objeto de pasar a la zona rebelde parte de nuestro Ejército para actuar a modo de guerrillas. Y la tercera solución, en caso de no retener ninguna de las ya apuntadas, sería que el gobierno afrontara la responsabilidad de parlamentar con el enemigo para poner término a la guerra y salvar dignamente todas cuantas vidas puedan correr riesgo ante la victoria del adversario. Usted decidirá. Creo haber demostrado cumplidamente durante nuestra guerra, sobre todo desde que se llevó a cabo la militarización de las antiguas Milicias, que he sido disciplinado y he cumplido siempre las órdenes de los superiores, incluso cuando me parecían absurdas. Ahora bien, no puedo asegurarle que continúe obedeciendo como lo he hecho hasta el día de hoy. No olvide que antes que militar soy obrero y antes que teniente coronel soy militante confederal.


  Durante mi intervención, el doctor Negrín me escuchó impasiblemente, sin que mis palabras produjeran en él la menor emoción o desasosiego. Al final, se limitó a decir:


  —Sepa usted, Mera, que para mí el hombre que en el extranjero cumple con su deber, me merece tanto respeto como el que se encuentra aquí. También he hecho todo lo posible por establecer negociaciones con el enemigo, apelando incluso al gobierno británico para que sirviera de mediador, pero sin conseguir nada, por lo que no resta otra política que la de la resistencia a ultranza. Para llevarla a cabo contamos con miles de cañones, ametralladoras y morteros, con más de quinientos aviones, con grandes cantidades de municiones de toda clase.


  Le interrumpí para preguntarle:


  —Y todo ese enorme material, ¿dónde está, señor Negrín?


  —Lo tengo en Francia…


  —Sí, claro, en Francia. Pero nosotros estamos en España. ¿Cree usted sinceramente que podrá hacerlo llegar a Madrid?


  —Creo que sí.


  —Creo, me responde usted. Lo cual quiere decir que no está muy seguro.


  La entrevista, que había durado un par de horas, quedó terminada. Nos fuimos los cuatro al comedor del IVCuerpo de Ejército, donde nos juntamos al comandante Soley, ayudante del doctor Negrín, a Verardini, jefe de nuestro Estado Mayor, a Rufino Esteller, jefe de la Artillería y a los demás jefes del IVCuerpo. La comida resultó bastante silenciosa, lo que no le impidió al doctor comer como un descosido. Finalizada la comida, nos fuimos todos a visitar nuestras líneas de resistencia, particularmente las situadas en la Alcarria.


  Terminada esta visita al frente, regresamos a mi puesto de mando, subiendo al mismo coche el doctor Negrín, el coronel Casado y yo. El primero me dijo:


  —Si todos los jefes militares hubieran trabajado como usted lo ha hecho en el IVCuerpo de Ejército no habríamos llegado al punto en que nos encontramos.


  Le contesté que no era cuestión de saber quién lo había hecho bien o mal, sino de hallar una solución a la trágica situación de ahora. Las lamentaciones ya no sirven de nada. De lo que se trata es de impedir que se continúe derramando inútilmente más sangre.


  El doctor Negrín no me contestó, ni yo esperaba respuesta. Nos despedimos a la salida de Guadalajara, continuando él y Casado rumbo a Madrid.


  Durante los días siguientes, Negrín trató de llevar a cabo toda una serie de maniobras. El 28 de febrero se supo que se disponía a reemplazar al coronel Casado en la jefatura del Ejército del Centro, para relegarle a un puesto secundario. El 1 de marzo, este último recibió un despacho por teletipo ordenándole presentarse en la mañana del día siguiente en «Yuste», finca situada en las cercanías de Elda (Alicante), donde Negrín moraba rodeado de tropas exclusivamente comunistas; también le ordenaba que al salir de Madrid entregara provisionalmente el mando al coronel Ortega, jefe del IIICuerpo de Ejército y notorio comunista. Casado, que comprendió la maniobra, pasó el mando a su jefe de Estado Mayor, con la indicación de que le informase en lenguaje cifrado a «Yuste» de cualquier hecho que considerase anormal.


  Cuando Casado se presentó ante Negrín observó que también había sido convocado el general Matallana. Negrín les informó de sus proyectos de reorganización de los Estados Mayores Central y del Ejército de Tierra, para mejor hacer frente a la situación. En realidad, lo que se proponía era desembarazarse de Matallana y de Casado, por lo que ni escuchó las razones técnicas que éstos le dieron para demostrarle que tal reorganización resultaba imposible por falta de personal adecuado. Las intenciones de Negrín eran evidentes y no cabía dejarse sorprender. Así, pues, los jefes militares no comunistas y diversos representantes de los organismos republicanos, socialistas y libertarios coincidimos en no permitir que se realizaran los planes trazados por el megalómano doctor y sus aliados estalinistas.


  En esta situación un tanto confusa, en que ambos bandos contaban sus fuerzas, el Diario Oficial del Ministerio de Defensa del día 3 publicó al fin, tras un retraso de varios días, diversas disposiciones que tendían a transformar el Ejército popular en un instrumento ciego del Partido Comunista. Se ascendía a todos los jefes militares comunistas, se les otorgaba los mandos más importantes y se destituía a los demás concediéndoles cargos meramente honoríficos, en espera de poder encarcelarlos. Modesto y Cordón, por ejemplo, eran ascendidos a generales, y Líster, Francisco Galán, Barceló, Manuel Márquez y otros más a coroneles. En el capítulo de destinos, Cordón pasaba a ser secretario general de Defensa nacional, y Galán tomaba el mando de la Base naval de Cartagena; al mismo tiempo se nombraban comandantes militares de Alicante, Murcia y Albacete a Etelvino Vega, Leocadio Mendiola e Inocencio Curto, respectivamente. Por otra parte quedaban disueltos el Grupo de Ejércitos y su Estado Mayor, pasando los mismos a depender directamente del ministro de Defensa nacional, es decir, de Negrín. Se decía que el próximo DO (Diario Oficial) confirmaría los nombramientos de Modesto, como jefe del Ejército del Centro; Líster, del de Levante, y El Campesino, del de Extremadura.


  Pocos de ellos, sin embargo, pudieron hacerse cargo de sus nuevos puestos. Vega tomó posesión de la Comandancia de Alicante y Galán quiso ocupar la jefatura de la Base naval de Cartagena, en la cual se presentó sin lograr nada, salvo provocar la oposición irreductible de las autoridades de la Base naval y de los jefes de la Flota. Elementos de la quinta columna creyeron llegado su momento, ante el desconcierto reinante, pero su amotinamiento fue rápidamente aplastado, así como el desembarco intentado por el enemigo, sin que en la réplica interviniesen para nada Negrín y los suyos. Estos tenían otros móviles y no querían variar la posición de sus peones en una partida que comenzaba entonces a jugarse a marchas forzadas.


  CREACIÓN DEL CONSEJO NACIONAL DE DEFENSA


  En la mañana del día 4 nos reunimos en el domicilio particular del coronel Casado —a donde habíamos enviado previamente una compañía especial de protección— las siguientes personas: Casado, Salgado, Val, Verardini y yo.


  Estudiamos la situación creada a la luz de los nombramientos establecidos por el doctor Negrín y los ya preparados para su inserción en el DO, decidiendo, por no haber otra salida, responder adecuadamente. En primer lugar se proyectó la creación de un Consejo nacional de Defensa, en el cual participarían hombres de todas las organizaciones sindicales y políticas coincidentes en el propósito de acabar con las trapisondas negrinistas y la hegemonía comunista. Al pensar en los nombres de los posibles participantes, Casado adelantó el de Julián Besteiro, ofreciéndose para hablar personalmente con él. Luego fueron retenidos los siguientes: Wenceslao Carrillo, de la UGT; Eduardo Val y González Marín, de la CNT; del Río, de Izquierda Republicana, y San Andrés, de Unión Republicana. Se propuso como sin partido al coronel Casado, y para la presidencia al general Miaja. Alguien tuvo la idea de ofrecer un puesto a Jesús Hernández, exministro comunista, pero el desatino no prosperó.


  Era cosa de obrar rápidamente, a ser posible antes de las cuarenta y ocho horas, pues se tenían noticias de que Negrín y el Partido Comunista intentarían un golpe de fuerza el día 6 o en la madrugada del 7. La situación estaba clara: en torno nuestro se encontraban la UGT y los partidos políticos, exceptuado el comunista; enfrente, Negrín no representaba ya a nadie, salvo a sí mismo, contando con el sólo sostén de los secuaces de Stalin, los cuales más que secundarlo lo que hacían era servirse de él para ultimar sus manejos hegemónicos. En estas condiciones, nos sentíamos realmente libres de obrar. Había que llenar, pues, el vacío creado.
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      Visita de Casado al Estado Mayor de Mera. Verardini con las manos en los bolsillos

    

  


  El día 5, de madrugada, recibí una llamada telefónica del coronel Casado: me dijo que debía estar a las ocho, junto con Verardini, jefe de mi Estado Mayor, en su puesto de mando.


  Cuando nos presentamos allí, le encontramos en compañía de Eduardo Val. Tras los saludos habituales, Casado me dijo:


  —El motivo de haberos llamado, amigo Mera, es que hoy, a las diez de la noche, haremos pública la constitución del Consejo nacional de Defensa. Previamente hay que ultimar varios extremos. La 70Brigada, por ser de absoluta confianza, deberá ocupar los puntos estratégicos de la capital: Ministerio de la Guerra, Ministerio de Gobernación, Banco de España, Dirección general de Seguridad, etc. Una de las compañías de sus batallones, bien equipada en armas automáticas, se situará en el Ministerio de Hacienda, para que sirva de escolta a nuestro Consejo nacional. El movimiento de la 70 Brigada se hará con transportes de confianza, salvando los controles de Alcalá de Henares, que es donde tiene su base la Agrupación de Guerrilleros, en manos como sabes de los comunistas. Pondrás a Bernabé López, jefe de esa brigada, a las órdenes directas del Estado Mayor del Ejército del Centro. Por último, entregarás provisionalmente el mando del IVCuerpo de Ejército a uno de tus jefes de división de mayor confianza. Tu presencia, amigo Mera, es necesaria aquí, al lado del Consejo nacional de Defensa, por dos motivos: el primero es que, una vez dé a conocer la creación del Consejo por Unión Radio, tú debes de hablar también; el segundo, porque considero que eres el más llamado, llegado el momento oportuno, a hacerte cargo del mando del Ejército del Centro, reemplazándome a mí, ya que he de asumir otras tareas. Es cuanto tengo que decirte. Y ahora Val quiere, por lo visto, decirte unas palabras.


  —Perdona, Casado, con tu permiso quiero antes resolver lo más importante.


  Me dirigí a Verardini diciéndole que se pusiera inmediatamente de acuerdo con el Estado Mayor del Ejército del Centro para ultimar los detalles y al mismo tiempo comunicar al jefe de la 14 División y al de la 70 Brigada que se presentaran en nuestro puesto de mando de Alcohete.


  Val me dijo:


  —Encárgate de redactar tu intervención por radio de esta noche. Es necesario que tu voz sea oída por Unión Radio, como ya te lo ha señalado Casado. Y aunque considero que no es necesario advertírtelo, procura asegurar tu sector, tanto en el frente como en la retaguardia, para que no se produzca ninguna sorpresa.


  —De acuerdo, Val. Estad seguros de que en el IVCuerpo de Ejército no habrá sorpresas.


  Nos despedimos y antes de mediodía regresé con Verardini a Alcohete, donde nos esperaban los jefes de la 14 División y de la 70 Brigada, Rafael Gutiérrez y Bernabé López, respectivamente. Les informé de la conversación que había tenido con el coronel Casado, en presencia del compañero Val. Y a continuación estudiamos la manera de transportar a Madrid a la 70 Brigada y de equipar con armas automáticas a la compañía que debería montar la guardia en el Ministerio de Hacienda. La cuestión más peliaguda que se nos planteaba era salvar el control de Alcalá de Henares y no despertar la curiosidad de las fuerzas estacionadas allí, todas bajo mando comunista. Terminada esta reunión, cada uno de nosotros se dedicó a cumplir con su correspondiente misión.


  A partir de las doce, me reuní por separado con los mandos de las Divisiones12, 14 y 33, así como con los jefes de las Brigadas65, 71 y 98, unidades pertenecientes a la 17División mandada por el comunista Quinito Valverde. Acto seguido lo hice con todo el Estado Mayor del IVCuerpo de Ejército, al que también comuniqué mi entrevista con el coronel Casado y las disposiciones adoptadas. Les señalé que durante mi ausencia, el Cuerpo de Ejército quedaría al mando de Liberino González, que era el jefe de la 12 División, decisión que fue acogida con agrado por todos. Igualmente designé al comandante Esteller para que reemplazara a Verardini al frente del Estado Mayor.


  Mi entrevista con Liberino fue más franca. Le di cuenta de todo lo decidido con el coronel Casado, anunciándole también de que por la noche se proclamaría públicamente la constitución del Consejo nacional de Defensa, que substituiría al llamado gobierno Negrín. Le comuniqué la composición del mismo[37], y por último le expliqué las razones por las cuales había decidido que fuere él mi reemplazante al mando del IVCuerpo de Ejército.


  Añadí:


  —Estaré aquí hasta cerca de las nueve de la noche, de manera que tengas tiempo para informar a los mandos de confianza y puedas entregar la 12 división a alguien de quien puedas responder. ¿Tienes algo que objetar, algo que manifestarme?


  —No, en absoluto.


  —Entonces, de acuerdo. ¡Ah!, otra cosa que cabe hacer: para evitar cualquier sorpresa por parte de los comunistas, hay que convocar por escrito al gobernador civil, Cazorla, y al secretario provincial del Partido Comunista, los cuales sabrán ya por sus propios conductos lo que sucede. Pero es igual; vendrán a la cita. La hora de la misma será las nueve de la noche. Como yo estaré en Madrid, tú les dirás que me aguarden. Entre tanto, oirán por la radio la creación del Consejo. Pero no los dejes partir.


  Procura no emplear la violencia; de esta manera no nos crearán problemas en la retaguardia. Igualmente hay que lograr que el jefe de la 17 División quede aislado en su puesto de mando. Ya me encargaré yo de informar a los jefes de sus tres brigadas, recalcándoles que solamente tendrán que obedecerte a ti. ¿De acuerdo, Liberino? ¿Qué te parece el plan?


  —Muy bien, Mera, muy bien.


  Al jefe de la 33 División, José Luzón, que se había hecho cargo de la misma provisionalmente, le informé en líneas generales de lo que preparábamos, ya que conocía lo fundamental. Le recomendé hablara con los mandos de sus tres brigadas y demás jefes de confianza, para ponerles al corriente de lo que se avecinaba. Y le comuniqué que me reemplazaría Liberino González. Asimismo estuvo de acuerdo en todo.


  Me entrevisté a continuación con el comandante Rubio, que mandaba la 71 Brigada. Como era socialista, le suponía enterado más o menos de lo que pasaba. De todas las maneras amplié la información. Le planteé el caso de la 17 División, de la cual él dependía. Me respondió:


  —A este respecto puedes irte tranquilo, Mera. Quinito Valverde no intentará inmiscuirse en mi brigada y si lo intenta, peor para él. Lo que hace falta es que el nuevo Consejo acierte, que es lo que más nos interesa a todos.


  Me reuní luego con Rafael Gutiérrez, jefe de la 14 División, el cual me informó del movimiento hacia Madrid de la 70 Brigada:


  —Resulta algo lento porque se ven obligados a evitar el control de Alcalá de Henares, pero creo que llegará a tiempo.


  Le señalé que quedaría a las órdenes de Liberino González, mi reemplazante, con la esperanza de que le sería tan leal como lo fue siempre respecto a mí:


  —Descuida, Mera; Liberino me tendrá a su entera disposición.


  —Muy bien, Gutiérrez. Como ya se hace tarde, te ruego te desplaces a la 98 Brigada e informes al compañero Pedraza de lo que va a suceder esta noche y que sólo debe obedecer a Liberino.


  —Lo haré ahora mismo, para no perder un solo instante.


  Nos quedamos en mi despacho Verardini y yo, para redactar mi intervención por radio de esta noche. A las ocho, como convenido, se presentó Liberino González. Telefoneé entonces a Cazorla, citándole para las nueve en compañía del secretario provincial de su partido. Me prometió venir a verme a la hora señalada.


  Inmediatamente partimos Verardini y yo para Madrid. A las nueve, un poco pasadas, llegamos al Ministerio de Hacienda. Allí estaba Casado con los que habrían de componer el Consejo nacional de Defensa. Les di cuenta de las medidas adoptadas en el IVCuerpo de Ejército y pregunté a Casado:


  —¿Qué medidas has tomado con los otros tres Cuerpos?


  —Ninguna —me contesta—, ya que lo haré después de la declaración de la constitución del Consejo.


  —Me parece, amigo Casado, que tendrás sorpresas. Esas medidas hay que adoptarlas antes y no después, creo yo.


  Quedó cortado por ambos el breve diálogo. Llegada ya a Madrid la tan esperada 70 Brigada, se decidió hacer pública la creación del Consejo. Nos adelantamos hacia los micrófonos de Unión Radio los designados para hablar.
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      Alocución de Mera por radio. Creación del CND

    

  


  Besteiro, abandonó su prolongado silencio para especificar los motivos de nuestra decisión, recalcando que el grupo de Negrín no contaba con la menor base legal, denunciando sus veladuras a la verdad, sus propuestas capciosas, su fanatismo partidista y su sumisión a órdenes extrañas. El coronel Casado se dirigió, sobre todo, a los españoles de la otra zona, la dominada por el franquismo, para aclararles el verdadero sentido de nuestra guerra y pedirles su colaboración para el establecimiento de una paz sin represalias ni odios, que asegure la independencia de España. Por mi parte, manifesté que la pérdida de Cataluña me había resultado, además de dolorosa, inexplicable, hasta que tuve el convencimiento de que había sido precedida por la traición de unos hombres dispuestos a vender la sangre generosa del pueblo español[38]. Finalmente, el republicano San Andrés leyó el manifiesto del Consejo nacional de Defensa, en el que se puntualizaban los motivos de nuestra decisión, derivada de la necesidad de acabar con la conducta suicida de un puñado de hombres que continuaba titulándose gobierno, pero en los que nadie creía ni confiaba[39].


  LA SUBLEVACIÓN COMUNISTA


  Después de finalizadas nuestras intervenciones a través de Unión Radio, el coronel Casado tanteó por teléfono a los jefes de los otros tres cuerpos de Ejército, los coroneles Barceló, Bueno y Ortega. Asimismo conversó por teléfono con Negrín, Hidalgo de Cisneros y el coronel Camacho, que habían escuchado el manifiesto del Consejo radiado al país. El doctor Negrín proponía llegar a un arreglo; Hidalgo de Cisneros también trataba de mostrarse conciliador; solo Camacho se puso a disposición incondicional del Consejo de Defensa.


  La situación no era nada favorable. Los jefes delI, II y IIICuerpos de Ejército tergiversaban, sin duda en espera de órdenes concretas del Partido Comunista. Los blindados, guardias de Asalto y Aviación estacionados en el Centro estaban en su mayor parte en manos de los comunistas. También lo estaba la Agrupación de Guerrilleros estacionada en Alcalá de Henares, es decir, a las puertas de Madrid. En realidad, únicamente contábamos con nuestro IVCuerpo de Ejército, puesto que si bien los jefes de los Ejércitos de Levante, Extremadura y Andalucía se habían puesto del lado del Consejo, se hallaban lejos y contaban en su seno con bastantes mandos sometidos al Partido Comunista. Comenzaban, pues, las sorpresas que yo le había anunciado al coronel Casado, que pecaba de un optimismo excesivo. Fue evidente error, como pudo verse en seguida, no haber tomado con tiempo las medidas necesarias. Ahora habría que apechugar con unos obstáculos en los cuales no se había pensado. El coronel Casado se equivocó al considerar que jugaría la solidaridad entre militares profesionales; no había contado con los efectos de la labor de zapa que los comunistas habían llevado pacientemente a cabo entre los jefes militares.


  En la madrugada del día 6 se sublevaron contra el Consejo de Defensa, como si dieran la señal, las Divisiones7 y 8, así como la 42Brigada mixta, unidades dependientes del IICuerpo de Ejército. Inmediatamente, el coronel Barceló, jefe del ICuerpo estacionado en el frente de la Sierra, se proclamó por sí y ante sí jefe del Ejército del Centro, al mismo tiempo que anunciaba su marcha sobre Madrid sacando fuerzas de las propias trincheras. La 42Brigada, sin hallar el menor obstáculo, ocupó Fuencarral, Tetuán de las Victorias, Cuatro Caminos y, pasando por la calle de Ríos Rosas, los nuevos ministerios situados en la cabecera del Paseo de la Castellana. También se nos informó que se habían sublevado la Agrupación de Guerrilleros y la base de tanques en Alcalá de Henares.


  Las fuerzas de guerrilleros, protegidas por tanques, tomaron el pueblo de Torrejón, donde se encontraba la 5 Brigada de Carabineros con tres de sus batallones, los cuales se pusieron a disposición de los sublevados. (El otro batallón de Carabineros se hallaba, junto con dos batallones más de nuestra 70 Brigada, protegiendo el Estado Mayor del Ejército del Centro). Luego, avanzaron por la carretera general Madrid-Zaragoza, llegando hasta el puente de San Fernando, sobre el Jarama. Esta era la situación hacia las cinco de la tarde, hora a la cual el coronel Casado me pidió que fuese con Verardini al puesto de mando (Posición Jaca) del Estado Mayor, al objeto de ayudar al coronel Otero que se encontraba algo indispuesto. Serían las seis cuando nos pusimos a las órdenes de Otero, el cual nos informó que había mantenido una conversación con las fuerzas guerrilleras, las cuales le afirmaron no querer enfrentarse con las del Consejo. Nos dijo también que los guerrilleros le expusieron sus deseos de parlamentar con el coronel Casado, y como éste exigiera que primero depusieran las armas, los mandos de los guerrilleros pidieron un plazo de dos horas para dar una respuesta, plazo que les fue concedido.


  Una vez informado, en presencia de todo el Estado Mayor, le dije al coronel Otero:


  —Mi coronel, los guerrilleros han pedido ese plazo para ganar tiempo y poder ocupar este puesto de mando.


  —No lo creo, Mera.


  —Pues yo sí.


  Y sin perder un instante me puse en comunicación con mi IVCuerpo:


  —¿Quién está al aparato? Soy Mera.


  —Aquí el comandante Esteller, a tus órdenes.


  —¿Dónde está Liberino?


  —Ahora llega; te lo paso.


  —Soy Liberino. ¿Qué deseas?


  —Mira, hace media hora que estoy en la Posición Jaca, donde el coronel Otero me ha dicho que los guerrilleros pidieron y obtuvieron de Casado un plazo de dos horas, para decidir su posición. ¿Dónde se encuentra a estas horas la 14 División?


  —Pues en las proximidades de Alcalá de Henares, pero han hecho un alto por orden del coronel Casado. Me parece que esto es dar facilidades a los «chinos»[40].


  —De acuerdo, Liberino. Mira, cumple lo que Casado te ha ordenado; pero dedica ese tiempo a acumular todas tus reservas en las inmediaciones de Alcalá de Henares y dile a Esteller que refuerce al máximo la agrupación de Artillería para que sirva de apoyo a nuestras fuerzas. Debes actuar con rapidez, ya que la situación sin ser crítica tampoco es halagüeña.


  —No te preocupes, Mera, que llegado el momento daremos a los «chinos» el repaso que merecen.


  Pasadas las dos horas comprobamos que las comunicaciones habían sido cortadas por los guerrilleros, lo cual nos impedía la relación con el IVCuerpo. El coronel Otero se lo notificó a Casado. En este estado un poco nervioso, por no saber lo que acontecía con nuestras fuerzas en Alcalá de Henares, entramos en el día 7 y nos dieron las cuatro de la madrugada.


  A esa hora, hallándonos reunidos Verardini y yo con los coroneles Otero, Pérez Gazolo y Fernández Urbano, el teniente coronel Villal, el capitán Artemio García y los tenientes Dalda y Corella, nos comunicaron que el batallón de Carabineros de la 5 Brigada, que ocupaba la parte noroeste de la Posición Jaca, donde nos encontrábamos, nos había traicionado y se había pasado a la Agrupación de Guerrilleros; los otros dos batallones de la 70 Brigada se defendían bien, pero estaban rodeados por los sublevados. La situación del Estado Mayor del Ejército del Centro se complicaba con el peligro de ser ocupado por los comunistas. El coronel Otero me pidió que comprobara esa información. Salí acompañado de Verardini, Villal, García y Corella, y, en efecto, era cierta la amenaza que corría el Estado Mayor. Encargué, pues, a Villal y a Corella que fuesen enseguida a notificar a sus compañeros la necesidad de evacuar el puesto de mando inmediatamente. Como pasaban unos minutos preciosos y no regresaban, me fui yo mismo al puesto de mando y dije a los presentes:


  —Vengan conmigo. Aquí ya no hay nada que hacer y dentro de cinco minutos los comunistas se habrán apoderado de las oficinas.


  —Sí —me contestan— ahora vamos.


  Aguardamos unos instantes y el único que se nos incorporó fue el teniente Corella, el cual tuvo que abrirse camino a tiros, resultando herido en un brazo aunque de poca gravedad.


  El citado Corella, Verardini, Artemio García, Dalda y yo, nos fuimos a uña de caballo. Mientras los tanques y fuerzas guerrilleras avanzaban sobre Canillejas, nosotros, a campo traviesa, pudimos llegar hasta donde estaban los servicios de Transportes del Ejército del Centro, mandados por cierto por un comandante llamado Salinero, también comunista Desde allí me puse en comunicación telefónica con Casado, al que informé de la situación, refiriéndole lo ocurrido en la Posición Jaca. Con gran asombro por mi parte, Casado me respondió:


  —En Jaca no ocurre nada, Mera. Debes ir allí.


  —Escúchame, Casado: ¿te has informado bien?


  —Claro que sí.


  —Bien, salgo ahora para Jaca, pero has de saber que te han informado mal y que ese puesto de mando está en manos de los comunistas.


  Di por terminada la conversación. Ordené a Salinero pusiera a mi disposición un coche, cosa que hizo. Y sin dar la menor explicación a los que me acompañaban, salimos todos hacia la Posición Jaca. Les advertí, sin embargo, que debían estar alerta, pues íbamos a tropezar con los comunistas. Medio kilómetro más adelante nos cruzamos con dos tanques y luego a unos doscientos guerrilleros; detrás vimos un batallón de Carabineros. Avanzaban hacia Madrid. Cuando llegamos a la altura de los carabineros ordené a nuestro chófer que diese la vuelta al coche y parara, dejando el motor en marcha. Descendimos Verardini y yo, preguntando a la tropa:


  —¿Sois vosotros los que habéis ocupado el puesto de mando del Estado Mayor?


  —Sí.


  —Pues adelante, muchachos; pronto llegaréis a Madrid.


  Subimos nuevamente al coche mostrando la mayor tranquilidad y arrancamos hacia la capital, cruzando otra vez a los guerrilleros y a los dos tanques. Una vez en el Ministerio de Hacienda, di cuenta al coronel Casado de lo acontecido. Sólo me respondió:


  —Muy bien, Mera. Celebro tu llegada pues eres necesario aquí en estos momentos. Hoy es uno de los días más difíciles para nosotros. Si, como espero, los comunistas faltan de decisión, tendremos tiempo para rehacernos y preparar la contraofensiva contra ellos.


  En el Ministerio de Hacienda reinaba un clima bastante enrarecido, debido al error cometido por el coronel Casado al no destituir a su debido tiempo a los tres jefes de Cuerpo de Ejército sometidos a los comunistas. La creación del Consejo había resultado fácil, pero su mantenimiento ya no lo era tanto. No faltaban, pues, los carentes de ánimos para continuar la lucha.


  Julián Besteiro, enfermo, se encontraba acostado en un camastro en los sótanos del Ministerio de Hacienda. Consideramos natural ofrecernos para conducirle a su domicilio, donde estaría más cómodo y mejor atendido. Pero se negó, diciéndonos:


  —Me he comprometido a cumplir una misión con el Consejo y la cumpliré hasta los últimos instantes.


  El general Miaja, por su parte, presidente del Consejo, se disponía a visitar algunos frentes de Madrid, para estimular a nuestras tropas en favor de dicho Consejo. El general Matallana, que días antes había sido detenido en Elda (Alicante) por orden de Negrín y puesto luego en libertad merced a las amenazas del coronel Casado, quería acompañar a Miaja. Le convencimos que no lo hiciera y se quedara con nosotros.


  Las comunicaciones telefónicas no funcionaban con regularidad, lo cual nos producía bastantes trastornos. Consulté con Casado, proponiéndole irme al Ministerio de Marina, donde estaban las comunicaciones del SIM, y sabía que funcionaban normalmente. Se mostró de acuerdo y me dirigí al Ministerio de Marina, acompañado de Artemio García. El jefe del SIM, Ángel Pedrero, puso a mi disposición todos sus servicios de comunicaciones. Gracias a ellos logré en seguida entrar en relación con Liberino González, el cual me dio cuenta de la situación del IVCuerpo. Yo le dije:


  —Escúchame, Liberino. Da las oportunas órdenes para movilizar nuestras fuerzas de reserva y hacerlas venir a Madrid sin perder un instante, salvando todos los obstáculos. Reúnelas y ponías al mando de Gutiérrez y de Luzón para venir a ayudarnos, pero no saques un solo hombre de las primeras líneas de fuego[41].


  Dos horas después, Liberino me telefoneó para anunciarme que se habían apoderado de Alcalá de Henares y que se encontraban en el Puente de San Fernando, sobre el Tajuña, de nuevo parados por orden de Casado. Telefoneé a éste para pedirle aclaraciones y me dijo que se había hecho a petición del coronel Ortega, pero que ya había dado órdenes de continuar el avance sobre Madrid.


  Esta misma noche me puse en relación con todos los Ateneos libertarios de Madrid, diseminados por las distintas barriadas, en los cuales se hallaban fuerzas de la 70 Brigada. Les recomendé mucha vigilancia. Lo mismo hice con las tropas de esa brigada que defendían el Palacio de Comunicaciones, el Banco de España y el Ministerio de la Guerra, las cuales se vieron obligadas a defenderse de cuatro o cinco ataques de los rebeldes, a los que lograron inutilizar varios tanques, teniendo los comunistas que replegarse a las construcciones de los nuevos ministerios. El Ministerio de Marina estaba bien defendido por la gente del SIM, al mando de Pedrero.


  El día 8 comenzó en la misma situación de incertidumbre del anterior. Pero, por mi parte, tenía plena confianza en los mandos de mis unidades. Hacia las ocho de la mañana, me informó Esteller que el Puente de San Fernando estaba en nuestras manos, habiendo cogido prisioneros a unos quinientos carabineros; también me dijo que ya se encontraban a la vista de la Alameda de Osuna, que es donde estaba la llamada Posición Jaca. Les señalé que prestasen atención a su flanco derecho, por donde podían llegar los del ICuerpo de Ejército mandado por Barceló. A las nueve y media fue Liberino González quien me anunció que la Posición Jaca había caído en nuestro poder y que pronto ocuparíamos Barajas, habiéndose rendido ya de cuatro a cinco mil hombres. Les ordené que continuaran el avance a marchas forzadas, dejando atrás Canillejas por no haber allí fuerza alguna. También les advertí que los ataques podrían ser más duros al día siguiente, pues, tropezaríamos con las mejores unidades comunistas.


  La situación, pues, iba mejorando lentamente en nuestro favor, y si bien la lucha debía tomar mayor violencia en Madrid en los días próximos, ya no nos encontraríamos solos o casi solos, como ocurrió el primer día de la sublevación comunista. Gracias al coronel Gascón contamos con el apoyo de la Aviación; también se ha formado una unidad republicana al mando del coronel Armando Álvarez, integrada por fuerzas heterogéneas, que se encargará de la lucha en las calles de la capital, y sobre todo, ya se aproximan las tropas mandadas por Liberino González, en las que pongo todas mis esperanzas. Por otra parte, los sublevados habían sufrido un rudo golpe al conocer la noticia de la huida a Francia de Negrín y de los principales dirigentes comunistas, entre los cuales figuraba la Pasionaria, que tanto eco tuvo con aquello de «más vale morir de pie que vivir de rodillas», pero que a la hora de la verdad eligió tranquilamente una tercera solución: largarse en avión. Esa fuga vergonzosa fue el punto final de su cacareada resistencia.


  El día 9 las fuerzas de Liberino y de Luzón ocuparon Barajas y el aeródromo. Pero se tropezó con la oposición de los sublevados en Ciudad Lineal. Continuó el doble juego de las discusiones y de los aplazamientos, de lo cual nada informé a la columna del IVCuerpo. Al contrario, les insté a que aceleraran aún más su avance hacia la capital, sin perder un solo instante en paros o descansos. Luego, en el Ministerio de Hacienda, cambié impresiones con el coronel Casado, comunicándole la situación de nuestra columna e insistiéndole en que no había que perder el tiempo en parlamentar. ¡O con nosotros o contra nosotros! Casado me aseguró que se había conseguido paralizar a los sublevados en el interior de Madrid. Con esta impresión optimista regresé a mi puesto de mando, en el Ministerio de Marina.


  A las seis de la mañana del día 10 me comunicaron que El Cubillo y la parte norte de Guadalajara estaban totalmente asegurados, desapareciendo el temor de que los sublevados del ICuerpo de Ejército, partiendo de su base en Torrelaguna, pudieran meternos una cuña por esa zona.


  Seguidamente di orden a nuestra columna de ocupar con la mayor rapidez posible Canillas, Hortaleza y Ciudad Lineal, para caer luego sobre Fuencarral. Durante las operaciones fue gravemente herido el comisario de la 12División, Asensio, de filiación socialista, uno de los mejores elementos del IVCuerpo; murió poco después, con gran pesar de cuantos lo tratamos. A las diez de la noche todos los objetivos, salvo Fuencarral, fueron alcanzados, haciéndose unos seis mil prisioneros. Una compañía llegó incluso hasta la plaza Manuel Becerra, ocupando toda la barriada a la una de la madrugada, hora en que se detuvo el avance.


  La situación comenzaba a cambiar radicalmente a nuestro favor. Se rindió el cuartel general del IICuerpo de Ejército, que mandaba el coronel Ortega. Este, una vez más, se ofreció como mediador, afirmando que el resto de las fuerzas sublevadas se rendirían igualmente en cuanto se les garantizase la vida de sus jefes y se ofreciera un puesto en el Consejo de Defensa al Partido Comunista. ¡Casi nada! Todo cuanto podía ofrecérseles era no llevar a cabo represalias, salvo en lo concerniente a los responsables del fusilamiento de los coroneles José Otero, Arnaldo Fernández Urbano y José Pérez Gazolo, aprehendidos por los sublevados en el puesto de mando del Estado Mayor del Ejército del Centro, que no habían evacuado no obstante mis reiteradas advertencias.


  El día 11, a la una y media, recibí la comunicación de haber sido ocupado Fuencarral, que defendía una Brigada mixta comunista, la cual se retiró en dirección a El Pardo. Nuestra 83Brigada, que se había traído precipitadamente de Levante, tenía que entrar en el centro de Madrid por El Retiro y las Ventas, pero se le dio orden de ir a la Plaza Manuel Becerra, donde ya teníamos un batallón de la 35Brigada. Ante estos refuerzos, los adversarios de aquel sector emprendieron la huida. En cambio, en Fuencarral, los comunistas que habían sacado la noche anterior del frente a la 99Brigada lograron apoderarse nuevamente del pueblo y hacer prisionero a uno de nuestros batallones. Las fuerzas al mando de Liberino González concentraron allí sus esfuerzos, consiguiendo recuperar Fuencarral tras previa preparación artillera. Los sublevados, completamente desmoralizados, huyeron unos hacia la Sierra, volando a su paso el puente de la carretera de Burgos, y otros buscaron refugio en los nuevos ministerios, al final de la Castellana. Hacia ahí convergieron nuestras fuerzas. Defendiéronse los sublevados con ametralladoras desde todos los huecos de los edificios, pero el tiro directo de nuestra artillería les obligó a rendirse. Al finalizar la operación, quedaron en nuestro poder cerca de veinte mil prisioneros, varios tanques, tanquetas, piezas de artillería y antitanques. El resto de la jornada se empleó en acabar los focos de resistencia.


  Durante todos estos días, permanecí en el Ministerio de Marina, en compañía de Ángel Pedrero, jefe del SIM, gracias al cual pude relacionarme con el IVCuerpo de Ejército en los momentos críticos en que nos encontramos sin medios de comunicación telefónica, y preparar así la marcha sobre Madrid de sus fuerzas. El Ministerio de Marina, atacado repetidas veces, incluso con morteros del 81, fue defendido exclusivamente por el SIM. Junto conmigo permanecieron mis dos enlaces, y los únicos miembros del IVCuerpo que nos encontramos allí fuimos nosotros tres.


  
    
      
        [image: 328]
      


      Sublevación contra el CND. Llegada de las tropas de Mera al centro de Madrid

    

  


  El 12 de marzo, ya totalmente vencida la sublevación, consideré que mi misión en Madrid quedaba cumplida. Pedí al coronel Casado la autorización de reintegrarme a mi puesto de mando del IVCuerpo, en Guadalajara, cosa que hice al mediodía. Acto seguido di las oportunas órdenes para que en las próximas veinticuatro horas se reintegraran a sus bases todas las fuerzas pertenecientes a nuestro IVCuerpo que habían sido trasladadas a Madrid. Había que actuar con rapidez, pues el frente que ocupábamos podía ser atacado de un momento a otro por las tropas franquistas. En los días anteriores, el enemigo permaneció a la expectativa, esperando que la sublevación comunista, provocando la matanza entre los propios antifascistas, les entregaría Madrid en bandeja. No cabe, pues, negar que la intentona de los comunistas impidió al Consejo nacional de Defensa negociar con el enemigo en condiciones ventajosas o en todo caso menos precarias[42].


  En la tarde del mismo día 12 fui llamado por el coronel Casado a su puesto en el Ministerio de Hacienda. Al presentarme ante él, me manifestó que me iban a ascender a coronel. Mi sorpresa fue tan grande como mi desagrado. Así se lo dije, sin tapujo alguno:


  —El mayor mal que me puedes hacer es ése, por dos motivos capitales: primeramente, lo de estos días no puede considerarse como una operación frente al enemigo; en segundo lugar, la guerra toca a su fin y resulta de mal gusto, a estas alturas, ascender a nadie, sobre todo a mí.


  Este pequeño incidente tuvo lugar en presencia de mis compañeros Eduardo Val y González Marín. Casado se apresuró a decir que, ante mi actitud, tal ascenso no tendría lugar, por lo que podía irme tranquilo.


  A decir verdad no me fui nada tranquilo, sino más bien disgustado. Me pregunté una y mil veces qué mosca le había picado al coronel Casado, qué era lo que se proponía si en realidad se proponía algo, cosa que yo no atisbaba a comprender. En todo caso se me antojaba propósito de mal gusto. Llegué a preguntarme si Casado no se proponía atarme a su persona mediante el agradecimiento. Me conocía mal, me dije.


  El 13, a las nueve de la mañana, celebré una reunión con todos los miembros del Estado Mayor del IVCuerpo de Ejército. Quedó comprobado que ya se habían incorporado todas nuestras unidades a sus bases respectivas, salvo la 70Brigada que permanecía a disposición del Ejército del Centro y de un batallón de la 35Brigada que debía regresar al día siguiente. El jefe de los servicios de Información nos comunicó que el enemigo concentraba fuerzas en su retaguardia, lo cual nos imponía acrecentar nuestra vigilancia. El jefe de Intendencia nos informó a su vez que el IVCuerpo contaba con abastecimientos para diez días, por lo que le recomendé que se hiciese cargo de todas las granjas dependientes del Cuerpo de Ejército para asegurar el suministro de las tropas. El jefe de Sanidad afirmó poder cubrir las necesidades con el material de que disponían; en fin, el de Ingenieros no suscitó problema particular alguno.


  A la una se presentaban en nuestro Cuartel general el recién nombrado Jefe del Ejército del Centro, coronel de Infantería Manuel Prada, acompañado del comisario del mismo, a quienes di cuenta de la situación del IVCuerpo. Más tarde nos encerramos en mi despacho a conversar, y el coronel Prada[43] con aires de resignación, me dijo:


  —Parece que estoy condenado a hacerme cargo de puestos de responsabilidad máxima cuando todo está ya perdido. Eso me ocurrió en el Norte y es lo que me toca ahora en el Centro…


  MIS DIFERENCIAS CON CASADO


  Ese mismo día 13, durante la tarde, me llamó Casado. En su despacho se encontraban igualmente el general Matallana y los compañeros Val y González Marín. Casado me dijo:


  —Amigo Mera, es preciso que dejes el IV Cuerpo y te hagas cargo del Ejército de Extremadura. Tanto Val como González Marín están de acuerdo.


  —Bien sabes, Casado, que siempre te he respetado. Pero ahora que estoy aquí con algunas de las personas que más aprecio, quisiera saber si podemos hablar como amigos y no como militares.


  —Claro que sí —se apresuró a exclamar Casado—, no faltaría más. Habla, Mera.


  —No esperaba otra cosa. Tienes pruebas, amigo Casado, así como los aquí presentes, que jamás ambicioné cargo alguno, ni lo ambicionaré. Ayer mismo me quisiste ascender y te dije que era precisamente el peor daño que podías hacerme. Ahora bien, cuando poco antes de crearse el Consejo de Defensa nos reunimos en tu domicilio Val, García Pradas, Salgado, Verardini y yo, recordarás que me dijiste que una vez constituido el mismo debería hacerme cargo del Ejército del Centro, según tú por dos razones capitales: por contar yo con la simpatía general, salvo la de los comunistas, claro está, y, sobre todo, porque antes de ponernos en relación con el enemigo deberíamos concentrar en un lugar determinado a treinta o cuarenta mil personas desafectas a nuestra causa y preparar el minado de las minas de Almadén para que no pudieran producir durante algunos años. Eran éstas dos de las bazas que, para obtener garantías, se querían jugar en las negociaciones de paz. Tú insististe en que yo era la persona idónea para llevar a cabo esos dos propósitos. Los allí reunidos no queríamos, ni mucho menos, provocar una nueva Numancia, puesto que eso era algo completamente inconciliable con nuestros sentimientos; pero había que lograr que el enemigo no nos tratara en las negociaciones como sumisos vencidos. ¿Es que ya no piensas así? No lo sé. En todo caso te diré, así como a los demás, que estoy completamente de acuerdo con lo realizado por el Consejo hasta el día 12; pero en lo que se haga a partir de esa fecha no quiero tener la menor responsabilidad. Si habéis concebido nuevos planes y yo soy un obstáculo, en cuanto llegue al IVCuerpo te enviaré mi dimisión por escrito. Pasaré a ser un simple soldado.


  El coronel Casado se limitó a decirme:


  —Me has causado un gran dolor, amigo Mera, con tus palabras. Sin embargo, no me envíes tu dimisión porque no me daré por enterado. Nos despedimos todos un poco nerviosos. El general Matallana me dio un abrazo muy efusivo, como si se tratara de mostrarme su conformidad con lo que yo había manifestado.


  Del Ministerio de Hacienda nos fuimos Val, González Marín —no recuerdo si también Salgado— y yo a los locales del Comité de Defensa de la CNT. Tuvimos una larga conversación en torno a lo que acababa de decirle a Casado. No pudieron desmentirme nada de cuanto yo había expresado. En cambio pusieron todos el mayor empeño en que desistiera de mi dimisión, cosa que no consiguieron.


  El 14, de madrugada, cité en mi despacho al jefe de Estado Mayor y, los de Organización y Artillería del Cuerpo de Ejército, así como al de la 14 División. Les manifesté no haberles convocado como jefes militares, sino como compañeros. Acto seguido les di cuenta de la entrevista sostenida con Casado el día antes, señalando su propósito, después de haberle rechazado el ascenso a coronel, de enviarme ahora al Ejército de Extremadura. Por último, aparte de otros detalles, les participé mi decisión de dimitir.


  Todos ellos aprobaron mi actitud. Por mucho que cada uno meditara sobre los motivos reales de retirarme a estas alturas del mando del IVCuerpo para enviarme al Ejército de Extremadura, ninguno pudo encontrar una explicación lógica. Y menos aún se explicaban que los compañeros Val, Salgado y González Marín aprobaran la decisión de Casado. Al fin, pues, me preguntaron:


  —Si Casado no admite tu dimisión, ¿qué harás?


  —Pues tendré que quedarme aquí. ¿No vais a pensar que abandone mi puesto…?


  —No te la admitirá, seguro.


  —Pues tampoco me sacará de donde estoy.


  Consideraron unánimemente que no cabía adoptar otra actitud. Nos despedimos, como siempre, muy amistosamente, quedando conmigo Verardini, el cual redactó mi dimisión, que yo firmé, llevándola él personalmente al coronel Casado. Este no la admitió, tal como ya me había dicho.


  A las nueve y media se entrevistó conmigo el compañero González Inestal, comisario del XIXCuerpo de Ejército.


  Al mediodía me reuní en mi despacho con los jefes de las Divisiones12, 14, 17 y 33, afectas al IVCuerpo. Hicimos un comentario general sobre lo sucedido entre los días 6 y 12 —es decir, durante el periodo de la sublevación comunista—, y examinamos la situación de todas nuestras unidades, principalmente de las que se habían desplazado a Madrid. Sólo la 70Brigada, perteneciente a la 14División, continuaba a las órdenes directas del Ejército del Centro. Por otra parte, como el jefe de la 33División, comandante Medrano, procedente del arma de infantería, había pasado a disposición de la sección de Propaganda del Consejo nacional de Defensa, fue reemplazado por José Luzón, y éste, a su vez, fue sustituido en la 70Brigada por Bernabé López, que hasta entonces ejercía el mando del Batallón de Ametralladoras del IVCuerpo. Los jefes de las Divisiones12, 17 y33, que se encontraban en la línea de fuego, señalaron que, no obstante los sucesos acaecidos, la moral de su gente se mantenía bastante elevada.


  Terminada la reunión con los mencionados jefes, éstos se reintegraron a sus respectivas unidades, salvo el de la 17 División, Quinito Valverde, que se quedó a comer conmigo. Tras conversar sobre distintas cuestiones, Valverde me dijo:


  —No me explico, amigo Mera, cómo no has contado conmigo desde los primeros momentos de la sublevación contra el Consejo de Defensa. Hubiera estado incondicionalmente con vosotros. Me ha causado gran contrariedad vuestra desconfianza hacia mí.


  —Amigo Quinito, te agradezco tus palabras de adhesión al Consejo, pero entre nosotros, claridad obliga. Suponíamos que el Partido Comunista trataría de sostener a Negrín, pero no al extremo de sublevarse y sacar a sus tropas de los frentes. Por mi parte, sabiendo que tú pertenecías a ese partido, no consideré adecuado comunicarte lo que íbamos a hacer, pues no estaba seguro de que te pondrías de parte nuestra. Esa es la razón. Además, tu comisario abandonó la División para ponerse al lado de los sublevados, sin que tú hubieras dado parte del hecho inmediatamente. Hoy, gracias a lo que me has dicho, me mereces confianza y aquí me tienes a tu entera disposición.


  —Te aseguro que ese comisario se fue sin que yo lo supiera. El Consejo puede contar conmigo para lo que sea, así como tú personalmente, amigo Mera.


  Acabamos la comida y con ella la conversación, despidiéndonos amistosamente. A las cuatro me visitó el comisario del IIICuerpo de Ejército, compañero Paredes. Charlamos ampliamente sobre la situación general.


  Los días 15 y 16 de marzo no aportaron nada de interesante. Los dediqué a resolver diferentes cuestiones interiores del IVCuerpo. Comprobada, por ejemplo, la insuficiencia del suministro, ordené al comandante Prieto, nuestro intendente general, que aumentara la ración de carne a nuestros hombres, aunque ello acarreara la liquidación de parte de las granjas de que disponíamos. Me entrevisté con los distintos jefes de División, para solucionar cuantos problemas pudieran tener, y no dejé tampoco de visitar algunas posiciones de nuestro frente. Igualmente me informé acerca del jefe de la 14 División sobre las brigadas que fueron puestas a la disposición del Ejército del Centro, de las cuales, por lo visto, habían regresado ya dos batallones de la 98 y uno de la 70 Brigada. Disponíamos, pues, de tres batallones de reserva más.


  El 17, a las ocho de la mañana, volví a Madrid, convocado por Casado: Me acompañaba Verardini. El coronel había preparado una reunión en el Ministerio de Hacienda, encontrándonos en ella el general Matallana, los coroneles Prada, Romero y Recio, jefes respectivamente del Ejército del Centro, delI y el IIICuerpo de Ejército, el teniente coronel Zulueta, jefe delII, y yo mismo, que representaba al IVCuerpo. Primeramente Casado solicitó de todos nosotros un breve informe de la situación de nuestras fuerzas respectivas y la moral de las mismas.


  El coronel Romero señaló que el frente bajo su mando se encontraba debilitado a causa de las fuerzas que el anterior jefe, coronel Barceló, sacó de las líneas para luchar contra el Consejo de Defensa, y por consiguiente necesitaba ser reforzado para establecer debidamente el dispositivo trazado por el mando superior; con referencia a la moral de la tropa dijo que si en general no era mala, en algunos sectores cubiertos por el ICuerpo sus soldados fraternizaban con los de enfrente, lo cual representaba un peligro grave. El teniente coronel Zulueta indicó también que en algún sector del IICuerpo, particularmente en la Casa del Campo, nuestros hombres establecían contactos con los adversarios, cambiándose cosas unos con otros, pues la distancia entre nuestras líneas y las enemigas era de muy pocos metros; añadió que se sentía impotente, dada la particularidad del frente ocupado, para impedir estos hechos escandalosos y preñados de peligros; asimismo señaló que las unidades retiradas del frente para luchar contra el Consejo de Defensa no habían sido luego reemplazadas, lo cual reducía considerablemente nuestra capacidad de resistencia. El coronel Recio, del cuerpo de Carabineros, dijo que, en conjunto, la moral de sus fuerzas era buena y no se daban en su sector los mismos problemas que en los delI y IICuerpos de Ejército, aunque de todos modos la situación del IIICuerpo no era la de antes de la sublevación comunista. Por último informé yo, declarando en que el IVCuerpo no existía problema alguno, siendo la moral buena y el estado de las fuerzas en línea el mismo que antes de la sublevación comunista, puesto que para luchar contra ésta únicamente tuve necesidad de las unidades de reserva; añadí que todos los días me relacionaba con las fuerzas y sus jefes correspondientes, comprobando que la situación era infinitamente mejor que la expuesta por los otros mandos de cuerpos de Ejército.


  El coronel Casado, después de estos breves informes, expresó la necesidad de vigilar atentamente los distintos frentes, en particular el ocupado por el IICuerpo por ser el más cercano al enemigo, procurando acabar con las relaciones entre soldados de ambos bandos; añadió que de todas maneras, no creía que el enemigo atacara en los días próximos. Luego nos presentó oficialmente a todos al coronel Manuel Prada, su sucesor en el mando del Ejército del Centro, pues él había de ocuparse del Consejo nacional de Defensa. Pasó a continuación a informarnos sobre las relaciones establecidas entre el Consejo y los representantes del general Franco, en busca de una paz honorable. Nos dijo al efecto que los delegados del Consejo habían sido en un principio recibidos por los franquistas fríamente, pero que después de la reunión conjunta celebrada se estableció una mejor comprensión.


  Hasta este momento —concluyó— no se ha logrado nada concreto, puesto que tanto nosotros como ellos defendemos puntos de vista muy distintos.


  El coronel Prada intervino, antes de dar por terminada la reunión, ofreciéndonos a todos la mejor colaboración y apoyo en cuanto fuera de su competencia. Nos despedimos y acto seguido regresé con Verardini al puesto de mando del IVCuerpo, a donde llegamos a la una de la tarde.


  Por teléfono y teletipo convocamos en seguida a los jefes y comisarios de la Divisiones12, 14, 17 y 33, reuniéndonos todos a las tres de la tarde en mi despacho. Se hallaba también presente Feliciano Benito, comisario de nuestro Cuerpo de Ejército.


  Les di cuenta de la reunión celebrada por la mañana en el Ministerio de Hacienda, refiriendo lo más minuciosamente posible los informes de los otros tres cuerpos de Ejército, las observaciones que a este respecto hizo el coronel Casado, el estado de las gestiones iniciadas por el Consejo con los representantes del general Franco y asimismo la buena disposición manifestada por el coronel Prada al hacerse cargo del Ejército del Centro. Terminada la información, señalé la necesidad de que en el IVCuerpo permaneciéramos todos vigilantes, como si las gestiones de paz emprendidas por el Consejo no existieran, ya que no podíamos predecir cual sería el resultado de las mismas y no estábamos libres de vernos atacados de un día a otro.


  Los jefes de las mencionadas divisiones me dieron cuenta del estado en que se encontraban nuestras fuerzas, todas ellas ya al completo. Discutimos sobre varias cuestiones de detalle y nos despedimos, citándolos nuevamente para las seis y media, hora en que debía visitarnos el coronel Prada, el cual deseaba conocer y hablar personalmente con todos ellos.


  A las seis recibí la visita del señor Vega de la Iglesia, gobernador civil de la provincia de Albacete, con el cual tuve una conversación sobre los momentos que atravesábamos. Como era hombre que merecía absoluta confianza por las relaciones que con él mantuve durante el ejercicio de su cargo en Guadalajara, le di cuenta de la reunión celebrada por la mañana en el Ministerio de Hacienda, así como de la que acababa de tener con los jefes y comisarios de las distintas divisiones del IVCuerpo de Ejército.


  A las seis y media llegó el coronel Prada, cuya presentación a los jefes y comisarios de nuestro Cuerpo de Ejército era poco menos que innecesaria porque todos le conocían y respetaban. Prada se dirigió a ellos con palabras muy sentidas, señalando la gravedad de la hora. Les dijo algo sobre las gestiones iniciadas por el Consejo de Defensa con los representantes del general Franco, lo cual todos ellos ya conocían por mi informe de horas antes, y desde luego no les entusiasmó demasiado.


  DE NUEVO MIS DISCREPANCIAS CON CASADO


  Al amanecer del día 18 visité distintas posiciones del frente defendido por nuestras unidades. Por la tarde, a las cuatro, salí una vez más para Madrid, presentándome ante el jefe del Ejército del Centro, al que di cuenta de la situación. Le pregunté sobre el estado de las gestiones con los representantes franquistas, limitándose a decirme que seguían su curso normal. A los ocho vi al general Matallana, con el que charlé durante una hora, yéndonos luego ambos a entrevistarnos con el coronel Casado y con el consejero Val. Cambiamos impresiones respecto a la situación general. Casado mostró una vez más su disgusto por la dimisión que le había enviado días antes y que no aceptó. Volví a decirle, delante de los demás:


  —No quiero ser en estos momentos decisivos un elemento de obstrucción, un obstáculo a vuestros planes. Pero tampoco quiero hacerme responsable de la manera en que habéis iniciado las gestiones con el enemigo, sin tener en cuenta acuerdos anteriores. Os habéis presentado ante él con las manos vacías, por lo que os tratará o no tratará como le dé la real gana. Discrepamos, pues, pero repito que no quiero ser un obstáculo. Por ello sigo cumpliendo como soldado, es decir, aplicando las órdenes que recibo de vosotros. En el IVCuerpo de Ejército no existe el menor problema y la situación es normal, con buena moral por parte de todos. Creo que mi conducta es irreprochable.


  —Si —responde Casado—, pero me duele la posición que has adoptado.


  El general Matallana me dijo:


  —¡Qué hombre eres, Mera, y qué lecciones nos das a los propios militares!


  —Gracias, amigo Matallana.


  Con estas palabras me despedí para regresar al Cuartel general de Alcohete. Por el camino reflexioné sobre todo este jaleo. No comprendía la actitud de Casado y de los demás miembros del Consejo de Defensa. ¿No se dan cuenta que si no tenemos alguna baza en la mano el general Franco nos tratará sin el menor miramiento? ¿Qué generosidad pueden aguardar después de una lucha a muerte de más de dos años y medio? El vencedor poquísimas veces es generoso con el vencido; a decir verdad no sé si lo fue alguna vez. Y de un vencedor como el de ahora, ninguna generosidad se podía esperar.


  El 20, dada la tranquilidad que ofrecía nuestro frente, solicité permiso del jefe del Ejército del Centro para poder pasar la tarde y noche en Madrid, en compañía de mi familia. Concedido, me dirigí a la calle Lepanto, en Tetuán de las Victorias, donde encontré a mi esposa e hijos, a los que abracé efusivamente. Pasé luego al domicilio de mis padres, a los cuales también abracé con el cariño de siempre. Mis familiares no disfrutan de privilegio alguno y son abastecidos lo mismo que el resto de la población madrileña, es decir, deficientemente. Lo único que me permito es llevar de vez en cuando algún paquete de tabaco a mi padre, que lo aguarda con verdadera ansiedad de fumador. Antes de cenar con la familia, fui con mi padre al Bar Victoria, próximo; allí me saludó mucha gente, alguna conocida, otra no, todos me preguntan lo mismo:


  —¿Cómo terminará todo esto, Mera?


  Me limité a contestar a unos y otros que nada sabía, pues no era miembro del Consejo de Defensa y simplemente cumplía las órdenes que recibía.


  Regresamos más tarde a casa, y cenamos juntos padres e hijos. Hablamos de mil cosas, sin aludir para nada a la situación. Únicamente después de haberse retirado a descansar todos los demás, mi padre me dijo:


  —Bueno, chico, la guerra la tenéis totalmente perdida. Es una pena el esfuerzo empleado y la sangre derramada. ¿Qué piensas hacer?


  —Todavía no le puedo responder, padre. Veremos.


  Fui a las habitaciones para despedirme de todos, prometiéndoles pasar a verles caso de que tuviera que irme del país. Lo mismo prometí a mi padre. Regresé acto seguido al Cuartel general del IVCuerpo, a donde llegué a las tres de la madrugada.


  Me levanté tarde, saliendo a las diez y media de la mañana del día 21 para Madrid, para asistir a una reunión convocada por el jefe del Ejército del Centro. Allí estaban Prada y Casado, así como los jefes de los otros cuerpos de Ejército y sus respectivos comisarios. Casado dijo querer conocer la situación de todos ellos. Comenzó a informar el jefe del IICuerpo, teniente coronel Zulueta, el cual afirmó que la moral de los oficiales era buena y la de las fuerzas regular; en los sectores de la Casa de Campo y de la Bombilla nuestras tropas conversaban con las enemigas, pero no consideraba que resultase de ello un peligro cualquiera, puesto que eran conversaciones sin importancia. El jefe del ICuerpo, coronel Romero, dijo haber cubierto con las reservas los huecos dejados por los comunistas al sublevarse; por lo concerniente a la moral de sus fuerzas, reconoció que era bastante baja. El del IIICuerpo, coronel Recio, se limitó a decir que esperaba órdenes para cumplirlas. Por mi parte, señalé que el IVCuerpo no ofrecía la menor particularidad digna de mención, pues no sufrió lo más mínimo de la sublevación comunista ni mantenían sus tropas la menor relación con las enemigas; contábamos con un abastecimiento asegurado para algo más de diez días y la moral, según señalan los jefes de las divisiones, era buena.


  Casado consideró absolutamente necesario cortar todo contacto de nuestras tropas con las del enemigo, pues era peligroso que se prolongara como algo normal, si bien comprendía que no resultase cosa fácil de obtener una supresión radical. Añadió que los representantes del general Franco no se comportaban como habían prometido al iniciar las negociaciones, por cuyo motivo había que estar preparados ante cualquier eventualidad. Terminó prometiéndonos que el jefe del Ejército del Centro nos iría informando sobre la marcha y evolución de los acontecimientos, dándonos las órdenes pertinentes al respecto. Acabó la reunión y regresé a Alcohete a las doce de la noche, donde inmediatamente convoqué para el día siguiente a los jefes de las divisiones.


  A las tres de la tarde del día 22 me reuní con Liberino González, jefe de la 12División; Quinito Valverde, jefe de la 17; Rafael Gutiérrez, jefe de la 14, y José Luzón, que mandaba la 33. Se hallaba también presente Verardini, jefe del Estado Mayor del IVCuerpo. Les di cuenta de la reunión celebrada el día anterior con Casado, Prada y los jefes de cuerpo de Ejército.


  A continuación les dije:


  —Mi deber, no sólo como jefe, sino como hombre, es daros asimismo mi opinión personal sobre la situación. Verdad es que hasta ahora he querido, cumpliendo con mi obligación, dar la impresión de absoluta normalidad. Al recorrer el frente con vosotros he señalado a veces algunas deficiencias que observaba y siempre os incitaba a cumplir bien las órdenes superiores. En ocasiones, ante esta conducta mía, os habréis dicho: ¿Este Mera es tonto? ¿Es que no ve la situación general o se ríe de nosotros? Pues, no; ni soy tonto ni me he reído de vosotros. Sencillamente, mi obligación, como la vuestra ante los oficiales, no es alimentar el alarmismo, sino dar prueba de serenidad para que la tragedia que se avecina sea lo menos catastrófica posible. Por eso os pido que lo hablado aquí quede entre nosotros y sólo entre nosotros.


  Y prosigo diciéndoles:


  —Tengo la impresión, la mala impresión, por el informe que hizo el jefe del IICuerpo, que éste se va a desmoronar muy pronto. Sus fuerzas han comenzado a fraternizar con las de enfrente, lo cual significa un gran peligro para poder llevar a cabo la retirada escalonada que se había estudiado. Si el frente de Madrid se hunde, sucederá lo mismo en los otros, por más que tratemos de impedirlo. Según el coronel Casado, los representantes del general Franco no cumplen con lo prometido. ¿Qué promesas hubo? Esto lo ignoro, pues no fui informado al respecto por los mandos superiores ni siquiera por los hombres de mi Organización que forman parte del Consejo. No cabe duda de que el adversario, después de lo sucedido con los comunistas, nos considera muy débiles y no concederá el menor cuartel. Os propongo pues, que nos veamos todos los días en mi puesto de mando a fin de estar en relación constante y ponernos de acuerdo sobre la actitud a adoptar; asimismo deberéis vosotros estrechar los lazos con los jefes de brigadas y de batallones. Tenemos que dar en el IVCuerpo el ejemplo de serenidad hasta el último instante.


  Todos se mostraron de acuerdo con lo que les dije y consideraron igualmente necesario mantener una relación permanente.


  Pasé los días 23 y 24 sin moverme del sector, puesto que no se requirió mi presencia en Madrid. Resolví los habituales asuntos de trámite y visité aún algunas de nuestras posiciones. En una de ellas me informaron que desde las trincheras de enfrente solían decirles a nuestros soldados que no disparasen, pues la guerra iba a terminar en los días próximos. Recibí la visita del comisario inspector del Grupo de Ejércitos, Edmundo Domínguez, vicepresidente de la UGT y antiguo socialista al que conocí en el ramo de la Construcción. Era del equipo negrinista y buen amigo de los comunistas, e ignoraba —no me interesaba saberlo— si aún seguía siéndolo. Me participó su deseo de visitar algunas de las fortificaciones de segunda y tercera líneas, cosa que hicimos juntos. Tuve la ocurrencia de invitarle a ir a las primeras líneas, pero me contestó que no tenía tiempo. Era prudente, el tal Domínguez.


  El 25, a las doce del mediodía, después de haberme puesto en relación telefónica con los jefes de las cuatro divisiones, me trasladé a Madrid, invitado por el jefe del Ejército del Centro. El coronel Prada me dijo que Casado quería verme. Juntos fuimos a su despacho. Nos saludamos. Seguidamente Casado me preguntó si había alguna novedad en los sectores del IVCuerpo, a lo cual contesté:


  —Todo sigue igual. Sin embargo, el jefe de Información me ha comunicado que se efectúan algunos movimientos de fuerzas en la retaguardia enemiga y tiene la impresión de que se nos prepara una ofensiva general en el frente que ocupamos. Más que extrañarnos es cosa de esperar, amigo Casado.


  —También nosotros estamos informados de esos movimientos, pero no creo que por el momento haya que temer un ataque general. Pienso deben esperar a que nosotros podamos hacer nuestra retirada en dirección de Levante para poder salvar a los hombres más comprometidos.


  —Así será, cuando tú lo dices, amigo Casado. Pero me parece a mí un verdadero camelo por parte de ellos eso de la salvación de «comprometidos».


  —No, Mera; las gestiones que hemos hecho con los representantes del general Franco me hacen hablar de esta manera. Solamente, es cierto, existe por parte de elementos alemanes cierta resistencia a que se acepten nuestras demandas y se firme un pacto, pero el Cuartel general de Franco quiere transigir con nuestras peticiones. De todas las maneras, ahora se trata de comenzar la retirada, y debes iniciarla tú con el IVCuerpo el 27 por la noche para que al amanecer del 28 quede totalmente efectuada. Escalonadamente se retirarán los otros Cuerpos de Ejército, dejando al buen criterio de sus mandos la elección del orden de repliegue de las distintas unidades.


  Desde la propia oficina del coronel Casado telefoneé a Verardini para que convocara, a las tres y media de la tarde, a los jefes de nuestras cuatro divisiones. Me despedí de Casado y de Prada, y regresé a Alcohete. A la hora mencionada me reuní, pues, con los jefes de las Divisiones12, 14, 17 y 33, en presencia del jefe del Estado Mayor, Verardini, y del jefe de Artillería, Esteller. Les informé de lo que acababa de decirme Casado. Aunque todos nos habíamos hecho a la idea de tener que abandonar un día las posiciones, encontrarnos ante la realidad nos produjo un dolor infinito. Haber penado tanto para fortificar el sector, y ahora… Pero no era el momento de las lamentaciones, sino de efectuar la retirada y designar las unidades que debían iniciarla. Los jefes de las Divisiones estimaron que procedía comenzar con la 12 y la 33; pero el propio jefe de la 12 señaló ciertos peligros respecto a su unidad y se decidió finalmente comenzar con la 33, mejor dicho con sus Brigadas138 y 136, que eran las más adentradas en terreno enemigo. Di mi acuerdo, con la indicación de que el mando de esa división no debía retirarse hasta que lo hubieran hecho todas sus unidades.


  Antes de separarnos creí de mi deber autorizar a los que tuvieran su familia en Madrid para que fueran a despedirse, al igual que lo haría yo, pero con la condición de que estuviesen todos de regreso antes de las once de la noche. Les autoricé asimismo para que extendieran esos permisos a los mandos inferiores, e incluso a aquellos soldados en que tuvieran la seguridad de que regresarían a la hora señalada. Me fui por tanto a Madrid, y a la seis y media llegué a mi domicilio, donde me encontré con mis padres, mi esposa y los dos chicos. A mi compañera le dije:


  —Escucha, Teresa. Es conveniente que mañana o lo más tarde el 27 salgas con los chicos y con la esposa de Rufino Esteller para un pueblo de la provincia de Murcia, donde ella tiene familiares; sé que seréis bien recibidos.


  Esta vez no hubo lágrimas ni lamentaciones. Mi mujer, resignada, mostró una entereza propia del momento. A mi padre le dije:


  —Bueno, padre querido, no sé cuándo saldré, ni si saldré; veremos. Ahora me despido de usted con un fuerte abrazo. De mi madre me despediré de manera más normal, como si fuéramos a vernos mañana.


  —En fin, ya no nos volveremos a ver. Habéis perdido la guerra y tendréis que pagarlo. Si puedes y te da tiempo, procura escapar; si no puedes, ¡qué le vamos hacer! No soy tonto y sé que habrá Franco para rato.


  —¡Quién sabe, padre, quién sabe!


  —Que tengas suerte, hijo…


  Mientras me decía esto, mi padre se retorcía nerviosamente los dedos de las manos. Me abrazó y besó, al tiempo que me decía:


  —Procura irte, hijo.


  Fue una despedida rápida, para escapar a la emoción. Besé como de costumbre a mi madre, así como a los dos hijos y a mi mujer, tomando acto seguido el camino del regreso. A las once de la noche telefoneé a las divisiones, comprobando que todos cuantos habían ido a despedirse de los suyos estaban ya de vuelta.


  LOS ÚLTIMOS MOMENTOS


  En la mañana del 26 conversé en mi oficina con Esteller respecto a la evacuación de Madrid de nuestras familias respectivas. Me dijo que por la noche o al día siguiente de madrugada saldrían todos para Lorca. No podíamos hacer menos por los nuestros, que habían aguantado toda la guerra en Madrid en las pésimas condiciones de la mayor parte del vecindario. Más tarde se fueron presentando separadamente los jefes de las divisiones, con los que iba cambiando impresiones sobre la situación reinante, cada vez más confusa por no recibir la menor información del Consejo. Hablé luego con el capitán de la compañía que montaba la guardia en nuestro Cuartel general, el cual me aseguró que su gente era de toda confianza. A las cinco fui llamado por el jefe del Ejército del Centro, coronel Prada, anunciándome haber convocado a todos los jefes del Cuerpo.


  Me dirigí en seguida a Madrid. Una vez todos reunidos, Prada manifestó que, según sus informes las fuerzas del IICuerpo que ocupan el sector de la Bombilla fraternizaban abiertamente con las del enemigo: fumaban juntos e intercambiaban cosas los soldados de uno y otro bando. El coronel temía que la propagación de estos hechos acarreara el derrumbamiento del frente. El jefe del IICuerpo, teniente coronel Zulueta, trató de justificar la situación y quitarle importancia, afirmando que esas mismas fuerzas nuestras que fraternizaban con el enemigo obedecerían las órdenes que recibieran. Se estableció un diálogo entre ambos jefes, y los demás guardamos silencio. Por fin intervine yo para decir:


  —Mi coronel, si esto es el principio, ¿cómo será el final?


  Prada no respondió a mi pregunta, pero insistió cerca del teniente coronel Zulueta para que pusiera el mejor empeño en terminar de una vez con esa fraternización.


  Me marché luego a la calle Serrano para entrevistarme con el Comité de Defensa de la CNT. Allí encontré a los compañeros Val, González Marín, Salgado y García Pradas. Hablamos e incluso discutimos un momento con calor respecto a la situación y el desenlace que podía tener. Les puse al corriente de la retirada que había de comenzar al día siguiente por la noche. Val me pidió que siguiera de cerca el repliegue de la 33 División y le informase una vez finalizado. Le contesté que tal era mi intención y que por eso le había ido a ver. Me despedí de todos ellos y regresé a mi Cuartel general.


  Inicié la jornada capital del 27 poniéndome en comunicación telefónica con los jefes de las divisiones y algunos de las brigadas, para conocer la situación exacta en los sectores que ocupaban. A las once de la mañana, acompañado de Verardini y del jefe de la 33 División —la primera que debía evacuar— salí para Madrid. En el Ministerio de Hacienda me entrevisté con el coronel Casado, al cual hice conocer el proyecto establecido para el repliegue de las unidades de la citada división. Casado expresó su acuerdo y me dijo que lo pasara al jefe del Ejército del Centro para que lo convirtiese en orden. Así hice. El coronel Prada lo leyó, añadió algunas observaciones y dispuso que el proyecto fuera transformado por el Estado Mayor en orden de repliegue. Noté que abundaban por allí los mandos y comisarios, todos los cuales se movían de un lado para otro de manera algo autómata, como si su pensamiento estuviera en otra parte. También se veían no pocas caras pálidas, desencajadas. Daban una triste impresión de hombres derrotados.


  Cuando la orden estuvo lista, tanto a Casado como a Prada, les manifesté mi propósito de permanecer en la 33 División hasta que quedase cumplida la evacuación. Casado opuso algunos reparos a que yo hiciese eso, pero al final accedió. Debo dejar constancia igualmente de una conversación sostenida, en presencia de Casado, con Besteiro, el cual nos había manifestado su decisión de permanecer en Madrid fuese lo que fuese. Le dije que debíamos seguir la misma suerte, o sea evacuar o quedarnos juntos. El veterano socialista respondió:


  —Nuestras responsabilidades, Mera, no son comparables. Yo no he tenido función alguna en la guerra, a no ser la de estos últimos momentos en que he tratado, junto con ustedes, de evitar a nuestro pueblo mayores sufrimientos. Pueden hacer conmigo los vencedores lo que les plazca. Me detendrán, pero quizá no se atrevan a matarme. En cambio, con usted, Mera, lo mismo que con el coronel, no titubearán.


  Me permití decirle que desde el 19 de julio me había estado jugando la vida y que, naturalmente, no esperaba salvarla al caer en manos de los fascistas. Al contrario, estimaba que, fracasada nuestra tentativa de obtener las mínimas garantías de salvación para los combatientes leales y los militantes más comprometidos, mi deber consistía en afrontar la derrota al lado de los compañeros. Entonces Besteiro declaró:


  —Le honra su actitud, Mera; pero, créame, eso no es ahora nada razonable. Yo, como sabe, soy profesor de lógica y veo el problema de otra manera. En los momentos graves es cuando debemos mostrar mayor serenidad para no incurrir en errores que arrastren consecuencias irreparables. La causa a que hemos servido está por encima de nuestros impulsos, y así como considero que, en mi caso, lo lógico es quedarme en Madrid, en el suyo, al igual que en el del coronel, lo que tienen que hacer es marcharse. Primero porque, como he dicho antes, van a ser ustedes fusilados sin permitirles siquiera defenderse, y segundo porque, en la hipótesis de que no les fusilaran, moralmente resultaría lo mismo o aun peor, ya que quienes con tanta saña nos han combatido por haber querido obtener una salida honrosa para todos, se estimarían justificados y redoblarían su denigrante campaña por el mundo acusándonos de traidores a la República.


  El dilema, en efecto, era claro. Había que continuar en pie para que la verdad prevaleciera frente a los enemigos tenaces de uno y otro campo. Nos despedimos deseándonos mutuamente la mejor suerte. Poco después, el jefe de la 33 División y yo nos fuimos juntos hacia el frente, pues tenía interés en presenciar la retirada de esa unidad desde su propio puesto de mando.


  A las ocho dio comienzo, ordenadamente, el repliegue de la 138Brigada. Las tropas fueron dejando de manera algo lenta, pero serena, sus posiciones de Villarejos, Puntal del Abejal, La Mocasilla y Vértice Lastra. Igualmente abandonaron Canredondo los servicios de la 136Brigada. A las doce de la noche estaban ya retiradas todas las unidades de la 138Brigada, Dos batallones de la 136 se vieron obligados a recorrer con suma precaución nada menos que catorce o quince kilómetros, pues tenían que atravesar unos campos de minas situados entre la primera y la segunda líneas, y a causa de ello se prolongó su repliegue hasta las cuatro de la mañana. A esa hora comuniqué el cumplimiento de la orden, y me disponía a descansar un poco cuando Verardini me hizo saber que era necesaria mi presencia urgente en el puesto de mando del IVCuerpo, acompañado del jefe de la 33 División y los hombres de mayor confianza.


  Llegué a las ocho y media y Verardini me entregó dos telegramas: uno del coronel Casado y otro del compañero Val. Ambos me instaban a que me pusiese «en franquía», camino de Valencia. Verardini me dijo asimismo que el coronel Prada había dejado aviso de que, tan pronto yo llegara, me pusiera en comunicación telefónica con él. Lo hice al instante. Pero era ya demasiado tarde: el puesto de mando del Ejército del Centro estaba ocupado por quintacolumnistas o soldados del general Franco.


  CAMINO DE VALENCIA Y DEL EXILIO


  La hora fatídica había sonado. Pedí a Verardini que, sin perder un instante, llamara a los mandos de las divisiones y brigadas, así como a algunos hombres de confianza, dándoles la misma orden que acababa de recibir yo del general Miaja: todos hacia Valencia. Con el único que no pudo comunicar fue con Rafael Gutiérrez, jefe de la 14 División, que por lo visto se hallaba en Madrid. Poco después llegaron Liberino González y Quinito Valverde. Este me dijo:


  —Yo no me voy, Mera. Marcharos vosotros lo más rápidamente posible.


  —Pero ¿te vas a quedar, Quinito? ¿No comprendes que te fusilarán?


  —No, Mera, vete tranquilo. No me fusilarán.


  —Bueno, tú sabrás lo que haces. Ojalá no te pase nada.


  Se presentó luego el comandante Rubio, que mandaba la 71 Brigada. Me dijo también que él no se iba, y le pregunté el porqué.


  —Tengo un hermano —respondió— que es comandante en el ejército de Franco.


  —Amigo Rubio: tu hermano es tu hermano, y tú eres tú.


  —No me pasará nada, verás. Anda, vete tranquilo.


  El jefe de Ingenieros me comunicó por teléfono que tenía la intención de quedarse y nos deseaba buena suerte. No me sorprendió mucho su decisión, pues conocía sus sentimientos monárquicos. De todos modos era excelente persona.


  Se formó una caravana de cuatro coches, en los que nos metimos veinte personas: Verardini, Liberino González, Luzón, Ordax Avecilla, Esteller Artemio García, Manuel Valle, Acracio Ruiz, Corella, etc. Me despedí de todo el personal del IVCuerpo, al que agradecí su colaboración y comportamiento. Allí dejaba, tal vez para siempre, a mujeres y hombres leales, entre ellos Pepita, que me había cuidado como a un padre y a la que quería como a una hija. Algunos lloraban y otros sonreían amargamente. Me embargó la emoción. Serían las diez y media del 28 de marzo cuando nos fuimos. A esa hora, salvo el nuestro, todos los frentes se habían derrumbado; era un consuelo para mí y hasta un motivo de orgullo.


  Pasamos por Pastrana, pues quería recoger allí al jefe de Sanidad, hospitalizado. No pudo ser, pues había desaparecido. Me encontré con un coronel de la antigua Guardia civil, que había luchado a nuestro lado, e igualmente me dijo que no se iba, lo cual no me sorprendió ya gran cosa. Desde allí ordené ir a Cuenca, para tratar de ver a los jefes de la 65 Brigada de Carabineros. Pero se me contestó que era imprudente, pues sin duda no se podría pasar ya por dicha ciudad. Llevábamos con nosotros dos motoristas, que nos abrían camino; ellos nos dijeron que Tarancón estaba ya en poder de las tropas franquistas, y hubimos de volver hacia una bifurcación que habíamos dejado atrás. Cuando salimos a la carretera general vimos que por todas partes enarbolaban banderas monárquicas. De todas formas pudimos llegar al Cuartel general del Ejército de Levante sin novedad alguna.


  Allí nos encontramos con el general Matallana, con los coroneles Muedra y Garijo, y otros jefes más. Matallana me dijo que me esperaban en Valencia, donde estaba ya el Consejo nacional de Defensa. Les pregunté por qué no nos acompañaban, y me contestaron que tal vez se quedarían en España. Abracé especialmente al general Matallana, uno de los militares republicanos a quienes más apreciaba. Seguimos luego hacia Valencia, a donde llegamos a la caída de la tarde. Preguntamos por el edificio donde se alojaba el Consejo de Defensa y pronto dimos con él.


  Nos presentamos a Casado y a Val, con los que estuvimos un breve rato por hallarse ocupados. Los locales estaban repletos de gentes, preguntándose unos a otros las cosas más inmediatas: ¿A dónde vamos? ¿Dónde están los barcos? ¿Cuándo embarcamos? El ambiente era poco sereno, incluso desagradable, por lo que decidimos irnos. Fue entonces cuando abandoné el uniforme para ponerme un traje que llevaba conmigo. Verardini, Luzón, Liberino, Artemio García y yo nos dirigimos a la sede del Comité nacional de la CNT. No había ser viviente, presentando aquello un aspecto lamentable: el suelo estaba cubierto de papeles, los cajones de las mesas abiertos… Nos fuimos a otro local cenetista, no recuerdo en qué calle, donde al fin hallamos a varios compañeros. Los saludos fueron más bien fríos, sin el calor del compañerismo. Decidí, pues, irme a dormir unas horas. Luzón me atajó:


  —Pero, hombre; tenemos que ir a ver a Casado para ver lo que nos dice y a dónde debemos dirigirnos.


  —Mira, Luzón, con Casado es imposible hablar, pues todo el mundo se dirige a él para que le resuelva su caso personal. Espera que se despeje un poco el ambiente.


  Como insistieron todos, accedí a acompañarlos nuevamente a las oficinas del Consejo de Defensa. Allí encontramos a Feliciano Benito, el cual nos dijo que se iba a Alicante, antes de que se hiciera tarde. Recomendé insistentemente a mis compañeros que mostraran más serenidad; luego nos dirigimos a un teniente coronel de Aviación que nos había indicado Casado, para ver si podía facilitarnos el viaje a Orán. Nos respondió que le era absolutamente imposible, pues no tenía aviones ni aviadores. Regresamos al Consejo y yo me senté en una silla, en un rincón cualquiera, quedándome dormido como un tronco, hasta que a las siete de la mañana Liberino y Luzón me despertaron para decirme que el coronel Casado iba a facilitarnos dos aviones. Pude beber un vaso de café, que me supo a gloria y ya en buena forma física me dispuse a escuchar a los demás.


  El compañero Salgado y el coronel Casado me confirmaron que habían salido de Aranjuez dos aviones destinados a nosotros. No lo puse en duda. A las nueve y media salimos, pues, en dos coches, hacia al aeródromo de Chiva, Luzón, Verardini, Liberino, Acracio Ruiz, Valle, Calzada, Salgado y yo; tal vez había algún otro que no recuerdo. Al pasar por Chiva vimos de nuevo banderas monárquicas en bastantes balcones, pero nadie nos detuvo. Llegamos finalmente al aeródromo, donde no había avión alguno. Se nos hizo larga la espera, preguntándonos entonces si los dos aviones anunciados llegarían o no. Media hora después aterrizó uno, con una gran bandera blanca. El aviador que lo pilotaba, sin parar el motor, descendió y se dirigió hacia nosotros, preguntando por el teniente coronel Mera. Me presenté a él, diciéndole:


  —¿No son dos aviones los que tienen que venir?


  —Sí —contestó el piloto—, pero el otro trae unos minutos de retraso.


  —Pues esperemos a que llegue.


  —No puede ser; tenemos que irnos inmediatamente.


  —Bueno, de acuerdo.


  —Sólo pueden subir cuatro personas, con un mínimo de equipaje. Ante esto, me dirigí a mis compañeros para rogarles designaran las cuatro personas. Salgado y los demás respondieron que era yo el que tenía que irme en primer lugar junto con los otros tres que yo mismo designara. Les propuse que me acompañaran Verardini, Luzón y Liberino, siendo aceptada mi propuesta por todos. El compañero Salgado me dijo:


  —Vete tranquilo, Mera, que los que quedan saldrán conmigo. Liberino González tuvo que abandonar una maleta, dándome a mí una gabardina. Subió con Verardini y Luzón al vientre del aparato, mientras yo tomé asiento en la cabina, al lado del observador. Instantes antes nos habíamos abrazado fuertemente con los que quedaban en tierra. Aun cuando las palabras de Salgado me habían tranquilizado un poco, seguía inquieto por la suerte de aquellos compañeros.


  Era la primera vez que subía a un avión. Este arrancó y tomó vuelo. Pregunté, por hablar algo, hacia dónde íbamos. Me contestó el observador que a Orán. Para mi capote me dije que igual me daba ir a una parte que a otra. Mirando hacia tierra veía a ésta desfilar rápidamente; también desfilaba no menos rápidamente por mi mente toda nuestra guerra con su cortejo de tragedias. Sin darme cuenta, el avión había atravesado el Mediterráneo y veíamos a lo lejos unas montañas.


  —Es Orán, dijo el observador. El piloto se dirigió al observador.


  —Pregúntale al teniente coronel si quiere que haga una exhibición de vuelo en picado antes de aterrizar.


  Le contesté que podía hacer lo que le diese la gana. Se marcó su numerito y aterrizamos, viendo con asombro que se dirigía hacia nosotros un nutrido grupo de indígenas. No pude por menos que exclamar:


  —¡Otra vez los moros!


  El piloto y el observador miraron a derecha e izquierda, bastante desconcertados, y se preguntaron:


  —¿Dónde diablos estamos?


  Al fin supimos que habíamos aterrizado en Mostaganem, a unos ochenta kilómetros de Orán. Eran poco más de las dos de la tarde del 29 de marzo de 1939. Acababa un capítulo de mi vida —tal vez el más importante— y se iniciaba otro lleno de incógnitas.


  En el exilio


  EN EL EXILIO


  EL RECIBIMIENTO DE LAS AUTORIDADES FRANCESAS


  Henos, pues, en tierras oranesas, colonizadas por el país que ciento cincuenta años antes había proclamado ante el mundo los llamados Derechos del Hombre. Muy pronto habríamos de comprobar que de esos «derechos» no quedaba gran cosa, salvo un discreto recuerdo en los manuales escolares. También comprobaríamos que ni siquiera fuera de España, dominada ya por Franco, se nos perdonaría la resistencia que habíamos opuesto al fascismo durante cerca de tres años. ¡Ay, de los vencidos! Los «demócratas» franceses iban a hacernos pagar los sobresaltos que les habíamos producido.


  Apenas habíamos descendido del avión que nos trasladó a Mostaganem, nombre que, a decir verdad, oía por primera vez en mi vida, las autoridades francesas se apoderaron de nosotros y nos condujeron a un cuartelillo. Allí nos desarmaron, se incautaron de todos nuestros papeles, incluso de la documentación, y tomaron nuestra filiación como si fuésemos unos malhechores. Una vez terminado este primer acto, que ya nos daba una idea de lo que nos aguardaba, nos condujeron a Orán. Nuevo registro y nueva filiación. Acabamos en una galería de la cárcel, donde nos tropezamos con unos cuantos españoles: Zapiráin, Pertegás, Cortinas, Ortega, etc. Por lo que nos dijeron, en la misma prisión se hallaba Jesús Hernández, conocido dirigente comunista que había sido ministro y no sé cuantas cosas más. Mayor sorpresa tuve al saber que asimismo estaba allí el compañero Rueda con algunos de sus familiares.


  Ese mismo día 29 de marzo, en cuanto me fue posible, protesté ante las autoridades de la cárcel por el despojo de que había sido víctima en el aeródromo de Mostaganem[44]. Me contestaron con evasivas de todo género y algunas promesas que jamás cumplieron.


  Como hecho curioso debo señalar que la prensa francesa de África del Norte dio la noticia de mi presencia en tierras oranesas de la manera siguiente: «Ha llegado procedente de España el exteniente coronel del Ejército rojo Cipriano Mera, que antes de la guerra era albañil». Los majaderos redactores creían ridiculizarme, cuando en realidad me honraban al recordar mi verdadero oficio.


  Mi asombro fue aún mayor, pese a que con ellos estaba ya curado de espanto, al observar que los comunistas encarcelados controlaban la prisión como si fuese suya: eran «camaradas» los jefes de los distintos grupos, celadores, encargados de los servicios de limpieza, etc. Estos, desde el primer momento pusieron su mayor empeño en presentarnos ante las autoridades francesas, a cuantos no comulgábamos con sus ruedas de molino moscovitas, como elementos peligrosos. Como se comprenderá, esta campaña vil provocó no pocos incidentes. Un día, el citado Zapiráin, que había sido comisario con Modesto —buena referencia—, ordenó al compañero Luzón que barriese la galería. Zapiráin, enchufado como jefe de grupos, creíase dueño y señor de la jaula. Pero el amigo Luzón no se dejó hacer: agarró al mandón por las solapas y con voz estentórea le lanzó a la cara:


  —No me da la gana, ¿lo oyes? Cuando vea a Jesús Hernández barrer, lo haré yo; mientras tanto no barro. ¿Enterado?


  Pero sabían lo que hacían esos elementos. Sus insidiosas maniobras tuvieron el resultado apetecido. A los tres días de haber llegado a la cárcel de Orán, lograron que las autoridades francesas, temerosas de que armáramos algún revuelo, nos condujeran para mayor seguridad al castillo de Mezelquivir. Este incidente muestra que los comunistas con tal de lograr sus propósitos, no se paran en minucias. Para ellos, el fin siempre justifica los medios, por sucios y viles que fueren.


  EN EL CASTILLO DE MEZELQUIVIR


  Una vez internados en Mezelquivir, logramos ponernos en comunicación con unos compañeros franceses que habitaban Orán. Digo logramos porque, si bien fui yo el que escribí, lo hice de acuerdo con el resto de mis amigos. Recibí una carta de respuesta, en la que nos decían que tuviésemos paciencia, ya que habían iniciado algunas gestiones para obtener nuestra libertad. (Ni que decir tiene que tales gestiones, si las hubo, no dieron resultado alguno).


  Al día siguiente de haber ingresado en el castillo, fui llamado por el jefe militar del mismo. Me presenté en su despacho y se desarrolló la breve conversación siguiente:


  —¿Es usted el teniente coronel Mera?


  —Lo fui en la guerra civil española.


  —Bien. ¿Me puede usted explicar cómo se desarrolló la batalla de Guadalajara contra los italianos? También me gustaría saber cómo se acabó la guerra en España.


  —No le puedo responder, comandante, pues todavía ignoro, desde que llegué a Mostaganem, si soy un refugiado político, un preso común o un prisionero militar. Dado que usted es militar, como militar le diré, aunque ya haya dejado de serlo, que no soy el indicado para darle todas esas informaciones que pide. En Francia se encuentran ministros y generales republicanos a quienes corresponde, si lo estiman conveniente, responder a esa clase de preguntas.


  —Bien, lo comprendo.


  He de señalar que en todo instante este comandante hizo gala del mayor respeto y consideración hacia mi persona. Ni siquiera se mostró ofendido por la seca respuesta que le había dado. Tal vez comprendió mi punto de vista o sea que las cuestiones de españoles deberían de discutirlas los propios españoles.


  Me preocupaba ponerme en relación con mis compañeros del Movimiento Libertario en Francia. Escribí una carta a París, dirigida al señor Martínez Barrio, para que éste me pusiera en relación con Mariano R.Vázquez, secretario general de la CNT. (Recibí contestación más tarde, cuando me encontraba en el campo de concentración de Morand, en las cercanías de Boghari. A partir de entonces quedó establecida esa relación tan buscada).


  Cuando más tranquilo me hallaba en este castillo, esperanzado en poder resolver nuestra situación, la radio dio una mala noticia: «La esposa del conocido dirigente anarcosindicalista Cipriano Mera ha sido detenida, pues al efectuar un registro en su domicilio se le encontró un abrigo de pieles valorado en 120000 pesetas». Ni más ni menos. Es cierto que durante nuestra guerra, al menos en la zona republicana, los precios de las cosas habían subido bastante. Pero 120000 pesetas para un abrigo, eran muchas pesetas. Además, no se trataba de ninguna prenda «requisada», como en aquellos tiempos se decía. ¿Entonces? Muy sencillo: era un regalo que yo había hecho a mi mujer, como recuerdo de un aniversario familiar, por el cual pagué «religiosamente» —valga la expresión— mil pesetas. Hacía falta ser miserables para difundir noticia semejante. Ni existían entonces tales abrigos, ni mis medios alcanzaban para tanto aunque los hubiera habido, ni la sencillez que la vida había impuesto a mi mujer podía permitirla exhibir una prenda por el estilo. Pura calumnia, pues.


  Este incidente me hizo reflexionar sobre el acuerdo que había adoptado mi Organización en los últimos días de la guerra: que los familiares de los compañeros que debían expatriarse no ocuparan la plaza de otros que, por su actuación, tuvieran que salir obligadamente de España para evitar la venganza del vencedor. Había, pues, que evacuar el mayor número posible de responsables, y como los medios eran escasos teníamos que abandonar a nuestros familiares a su sola suerte. Este acuerdo, justo en sí, había de herirnos en nuestros sentimientos más íntimos, puesto que en una hora grave nos veíamos obligados a prescindir de esposas e hijos. Y eran ellos, desgraciadamente, los que comenzaban a pagar por nosotros.


  Diecinueve días permanecí en el castillo de Mezelquivir, incomunicado con el exterior, lo cual me hizo caer en una especie de indiferencia fatalista. Nada se podía conseguir sino esperar lo que nos deparara la suerte o la desgracia. En una situación semejante, para no acabar loco, lo mejor era aceptar el destino y, sin humillarse ante nadie, indiferentemente, verlas venir.


  AL CAMPO DE MORAND


  El 19 de abril de 1939 salimos del castillo en que nos habían encerrado merced a los buenos oficios o a las malas artes, como se quiera, de los comunistas españoles. Noventa compatriotas fuimos conducidos a la estación del ferrocarril, donde nos encontramos con unos quinientos más procedentes de distintos lugares del norte de África. Subimos a los vagones y el tren se puso en marcha. ¿A dónde nos llevarían ahora? Cuando llegamos a la estación de Blida, al cabo de doce horas sin probar bocado, nos sirvieron por fin una sopa. Fue la ocasión de comprobar que en la expedición se encontraban otros compañeros, entre ellos el buen amigo Antonio Serrano Merino, el cual se agregó a nuestro grupo. En Blida efectuamos un transbordo, para tomar un tren que partió en dirección a Boghari, un lugar perdido en el interior argelino, donde llegamos hacia las cuatro de la tarde. En Boghari nos dieron pan y dátiles. Se nos hizo formar y, tras una caminata de cuatro kilómetros, nos vimos dentro de un campo de concentración llamado Camp Morand. Extenuados por el largo viaje por ferrocarril y la marcha a pie, ni siquiera hicimos caso del nuevo puñado de dátiles y el trozo de pan que, como recibimiento, nos volvieron a dar al entrar en el campo. Sólo pensábamos en tumbarnos donde fuera y tratar de dormir. Morand se encontraba en una extensa planicie desértica nada menos que a quinientos kilómetros de Orán y cerca de doscientos de Argel.


  El campo estaba dividido en seis compartimentos, con unos barracones de madera destinados a dormitorios colectivos. Cada compartimento, al que llamaban barriada, se distinguía de los demás por una letra: A, B, C, etc. Diré que cada barracón tenía unos siete metros de largo y cuatro de ancho, con unas literas superpuestas de cuatro unidades, alojando en conjunto a cuarenta y ocho personas. Los quinientos y pico exilados españoles ocupábamos las barriadasA yB. Los jefes del campo nos ordenaron que nombráramos una especie de alcalde de barriada y un jefe responsable por cada barracón. No obstante el cansancio, el sueño y el hambre, la primera noche dormimos como lirones, pero al amanecer como sólo nos habían dado una manta a cada uno, tuvimos que levantarnos y dar saltos como monos para no quedarnos helados.


  En efecto, en estos lugares, en el mes de abril, por las noches la temperatura desciende a ocho y diez grados bajo cero. Así, pues, al día siguiente tratamos de remediar la situación procurándonos por todas partes papeles y cartones, los cuales colocamos sobre las lonas que cubrían las literas, para impedir el paso del frío. Era la única solución a nuestro alcance, y gracias a ella pudimos dormir luego un poco mejor.
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      Senegaleses de guardia en el campo de Morand

    

  


  Los días siguientes transcurrieron viendo llegar nuevos grupos de españoles, hasta completar la capacidad del campo, que era de tres mil concentrados. A medida que iban instalándose, se nombraban los referidos «alcaldes» de barriada, pasando luego a designar un «alcalde general», al cual competía la relación con las autoridades francesas. En concreto, recibía las órdenes del mando y las transmitía a los alcaldes de barriada, quienes a su vez las comunicaban a los delegados de grupo o de barracón y éstos, finalmente, se encargaban de que el resto de los refugiados, las ejecutaran. De esta manera los franceses evitaban toda relación directa con nosotros, es decir, con la «chusma». El procedimiento adoptado reveló en seguida la desagradable contrapartida de la instalación de clases o privilegios entre los concentrados, estableciendo así una división que únicamente favorecería a sus inventores.


  Parecía muy democrático, pero en realidad no tenía nada de tal. Sabían bien lo que hacían nuestros guardianes.


  El campo estaba cercado de alambradas y custodiado por soldados senegaleses. Estos, con tal de evitar las huidas, no se andaban con chiquitas. La limpieza de los barracones y el reparto del rancho corría a cargo de los internados nombrados por lista para estas faenas todos los días. A decir verdad, el rancho no estaba mal condimentado y era bastante abundante.


  Los primeros en organizarse por afinidades fuimos los confederales La explicación es sencilla: todos los demás sectores políticos o sindicales aguardaban las decisiones de sus dirigentes, esperaban extrañas solidaridades y hasta creían que las autoridades francesas iban a tener con ellos complacencias especiales. Por el contrario, los confederales no esperábamos nada de nadie. Habíamos salido de España con los bolsillos vacíos, pero hasta los militantes más destacados estábamos acostumbrados a las persecuciones y a las privaciones. Agrupamos, pues, a todos los nuestros desparramados por los distintos barracones, hasta reunir unos novecientos. Establecimos una sincera y verídica solidaridad, al mismo tiempo que nos hacíamos respetar por todos los demás. Para combatir el tedio, impedir la desmoralización y aprovechar el tiempo, creamos diferentes grupos de discusión y estudio, comenzando por combatir el analfabetismo. Procuramos evitar toda suerte de discrepancias entonces inútiles y orillamos en lo posible el enjuiciamiento de los hechos relacionados con el final de la guerra, en particular lo concerniente al Consejo nacional de Defensa. Consideramos que la discusión tanto en el terreno político como en el militar, habría de hacerse un día en España, cuando la CNT estuviese reorganizada y disfrutara de libertad para celebrar sus congresos. Entonces sí, cada uno de nosotros tendría que dar estrecha cuenta de su actuación.


  Salvo muy raras excepciones, todos los compañeros confederales dieron en este campo prueba de honradez y de solidaridad dignas de encomio. Los que más pronto siguieron nuestro ejemplo fueron los socialistas, que por cierto tenían con harta frecuencia vivos altercados con los estalinistas. Estos, por ejemplo, querían constituir en el campo las llamadas Juventudes Socialistas Unificadas, que como nadie podía ignorar, fueron durante toda la guerra un instrumento fiel del aparato moscovita. Los socialistas refugiados las daban por muertas y bien muertas, por lo cual se opusieron categóricamente a la jugada del Partido Comunista; reconstituyeron, en cambio, las Juventudes Socialistas, en las que no tenían cabida los jóvenes alineados. Incansables en sus maniobras, los comunistas trataron entonces de mantener el mito JSU mediante una alianza con las Juventudes Libertarias. Pena perdida. Los nuestros les respondieron que lo primero que debían hacer era crear las Juventudes Comunistas, para que cada cual supiese con quien se las entendía y desaparecieran los equívocos. Los republicanos, muy poco numerosos, sostenían buenas relaciones con confederales y socialistas, tal vez porque éramos los más. Pero, en general, a estas relaciones, bastante cordiales, les faltaba la necesaria sinceridad. A decir verdad, lo único que de veras nos unía era la oposición a los comunistas, de los que todo el mundo estaba harto después de su conducta criminal durante la guerra.


  Los comunistas lo sabían, pero ellos, tenaces y sinuosos, iban siempre a lo suyo. Procuraban ante todo apoderarse de los puestos que significaban algún mando, para mejor ayudarse entre ellos: alcaldías, jefaturas de barracón servicios de limpieza, grupos para pelar patatas, etc. Organizaban espectáculos y festivales deportivos, para aparecer ante los franceses como los más disciplinados, los más educados y hasta los más fuertes físicamente, por lo cual dedicaban horas y horas a la gimnasia, con intermedios de carreras y saltitos. En realidad, lo único que consiguieron fue convertirse en el hazmerreír general. Pero eso les tenía sin cuidado, pues todo cuanto perseguían era la complacencia de las autoridades. Su desenfrenado afán de hacer la pelotilla al mando francés llegó al extremo de celebrar la festividad de Juana de Arco mediante una procesión nocturna con antorchas encendidas, que desfiló por delante del pabellón del comandante jefe del campo. No sabemos lo que pudo pensar este hombre de semejante mascarada, pero fue el caso que los senegaleses dispersaron el desfile y los participantes abandonaron donde pudieron sus antorchas y buscaron precipitadamente refugio en los barracones, donde fueron acogidos con las risas e irónicas exclamaciones de todos los demás internados.


  Ni que decir tiene que reanudaron su sempiterna canción: la unidad. Hablaban de lo mismo a todo pasto y a todas horas, pasando incluso por alto los hechos finales de nuestra guerra. Hasta decían de mí que era un buen chico y me apreciaban como un verdadero revolucionario; todo lo más argüían que yo había sido engañado por el coronel Casado. Como ya dije anteriormente, procurábamos todos, en particular los que habíamos sido actores principales, no referirnos al Consejo de Defensa, para evitar así polémicas inútiles. Pero un día se dirigió a mí un destacado comunista levantino, y como me sacó a colación lo del buen chico y lo del engaño, me vi obligado a decirle:


  —Mira, para que lo sepas de una vez. No sé si seré tan buen chico como dices; pero puedo afirmar que no fui engañado por nadie, fui más bien uno de los principales instigadores de la creación del Consejo de Defensa. Nos obligó a ello la conducta sectaria de vuestro partido durante toda la guerra. Considero que sois, como partido manipulado por un Estado autoritario que deshonra el socialismo, la peor hierba que ha nacido en nuestro campo obrero y que, como tal, hay que arrancarla. ¿Te has enterado?


  El pobre diablo se puso blanco y no acertó siquiera a responder una sola palabra. No tuve más remedio que reaccionar así. Estaba harto de las monsergas unitarias que se nos repetían mientras todo el celo lo empleaban los comunistas en el acaparamiento de los destinos del campo. A partir de entonces decidí no hacerles caso por más que ordenaran. Lo mismo hicieron numerosos internados, y ante esta situación anómala, las autoridades francesas fueron prescindiendo de la cooperación de los comunistas. Poco después todos los puestos y servicios habían de ser nombrados democráticamente por los propios refugiados.


  Un día corrió la noticia, procedente de Moscú, de que la «generosa» Unión Soviética iba a dar asilo a quinientos refugiados. Habida cuenta que por entonces había en Francia y África varios cientos de miles, la cantidad era irrisoria. ¿Cuántos favorecidos podían contarse, pues, en Morand? ¿Una docena? Ni eso. Sin embargo, ¡ahí fue Troya! Establecieron un control verdaderamente policíaco, para que no se colara ninguna oveja negra en el rebaño. Por lo visto Moscú había señalado unos cuantos nombres que eran los que tenían que designar a los demás. Los designados tenían que haber dado probadas muestras durante nuestra guerra de sumisión ciega al partido.


  CORRESPONDENCIA CON NUESTRA ORGANIZACIÓN


  En el campo habíamos nombrado un Comité confederal, integrado por un delegado de cada región, el cual se relacionaba con el Consejo del Movimiento Libertario en Francia, manteniendo una sostenida correspondencia con sus representantes en París, principalmente. De este modo estábamos al corriente de las actividades de nuestros compañeros. Asimismo se estableció contacto con un miembro de la Organización en Argel, un tal Palos, que, para casos de ayuda, se entendía directamente con el SERE (Servicio de Evacuación de los Refugiados Españoles), organismo montado por el doctor Negrín.


  Por mi parte, cambié varias cartas con el compañero Mariano R.Vázquez, que había sido secretario de la CNT en España y continuaba desempeñando este cargo. Traté de entrar en relación con él, como he dicho antes, desde el castillo de Mezelquivir, llegándome su respuesta al campo de Morand. En esta primera carta suya, se limitó a decirme que quedaba enterado de mi presencia en el norte de África, que mantendría relación constante con nosotros para las cuestiones de Organización y para informarnos sobre la marcha de los acontecimientos y, por último nos rogaba que los militantes más caracterizados no nos distanciáramos de España, cuya situación política consideraba insegura.


  En mi respuesta al secretario de la CNT le comuniqué la situación de los compañeros que nos hallábamos en el campo y le incluí la dirección adecuada para que pudiese mantener una relación oficial. Naturalmente, le señalé que estaba a la entera disposición de la Organización y que podían disponer de mí como lo consideraran mejor. Añadí que conservaba en mi poder dos mil francos que me habían entregado en Madrid los compañeros del Consejo nacional de Defensa, suma de la que también podían disponer. Finalmente le decía que los mismos compañeros del Consejo habían asegurado que en cuanto llegáramos al norte de África, ya fuera a Orán o a Argel, se pondría en relación con nosotros una comisión orgánica que se ocuparía de nuestro viaje a América; como nadie apareció con tal cometido, preguntaba a Vázquez si sabía algo a este respecto.


  En la segunda carta del secretario general —en la que se dirigía al mismo tiempo a mí particularmente y de manera oficial a nuestro comité de campo—, se requería una relación de todos los compañeros internados, indicando los cargos que habían desempeñado durante la guerra, para una posible expedición hacia México organizada por el SERE. A mí me decía que los dos mil francos podíamos gastárnoslos en mejoras del rancho cotidiano, y respecto a la pregunta que le había hecho relacionada con la supuesta comisión de que me habían hablado en Madrid los compañeros del Consejo, expresaba que eso se hizo «sin conocimiento del Comité nacional de la CNT y que cada cual debe cargar con la responsabilidad que le incumbe».


  Esta frase me molestó y en mi respuesta le hice ver que trataba de sacudirse las pulgas, como corrientemente se dice, queriendo echar la responsabilidad de lo sucedido a ciertos compañeros: «No creo, por mi parte, que haya llegado aún la hora de exigir responsabilidades, en las que hemos incurrido todos, unos en mayor cuantía que otros. Cuando llegue la hora, es decir, cuando podamos reunirnos en España, entonces sí que todos y cada uno de los miembros de la CNT, los dirigentes y los dirigidos, deberemos dar cumplida cuenta de nuestra actuación. Mientras tanto hay que saber esperar y no dedicarse a apuntar con el dedo a los demás».


  En su nueva carta de respuesta, la tercera, Mariano R.Vázquez se disculpaba diciéndome que la copiosa correspondencia que tenía que atender le ocasionaba muchísimo trabajo, por lo que a veces no controlaba sus nervios y escribía ligerezas. Señalaba que jamás pensó en exigir responsabilidades a nadie y mucho menos a mí, pero insistía en que «ocurrieron hechos sumamente delicados durante los últimos momentos de nuestra guerra y que algunos no podrían escapar en el futuro a sus responsabilidades». Por el momento estimaba que, más que nunca, todos los compañeros debíamos estrechar nuestros lazos para bien de la Organización y de su unidad. En sus últimas líneas me decía que, no obstante mantener correspondencia de carácter oficial con nuestro Comité, consideraba conveniente que continuásemos escribiéndonos.


  Redacté mi contestación en términos cariñosos, como corresponde a los compañeros cuando las cosas se han aclarado, sin que pueda quedar rescoldo de animosidad o rencor. Por desgracia, a los pocos días de haberle enviado esta carta, leí en la prensa la noticia del accidente que costó la vida a Mariano R.Vázquez, nuestro «Marianet»[45]. Lo sentí muy sinceramente. Desapareció con él un magnífico militante, que sin duda se llevó a la tumba bastantes secretos del periodo de nuestra guerra, que en su día hubieran podido ser aclarados en beneficio de nuestra Organización.


  PERSONAJES Y PERSONAJILLOS DEL SERE


  La primera visita que recibí en el campo fue la del mencionado Palos, quien por indicación de Mariano R.Vázquez me entregó mil francos destinados a sufragar los gastos de correspondencia de nuestro comité y ayudar a algún compañero que lo pudiera necesitar. En realidad necesitados eran los más, pues ni siquiera podían disponer de dos francos para comprar tabaco. Como le dije que se entendiera directamente con dicho comité, luego le daba mensualmente pequeñas sumas para atender a lo más urgente. Este Palos pasó a ser el delegado de la organización confederal en el SERE, organismo creado —como hemos dicho— por Negrín y del cual —añadiremos— se servía un grupito de paniaguados para poder continuar en el exilio con sus trapisondas, seguir manejando sin rendir cuentas a nadie los fondos sacados de España e intentar imponerse mediante la coacción económica a los miles de refugiados españoles que lo detestaban. El primer engaño consistió en establecer, con el señuelo de embarcarlos para América, una especie de censo de compatriotas que yacían en los campos de concentración. Todo el mundo, o casi, se puso a rellenar fichas y más fichas, con la esperanza de salir del encierro; pero la verdad es que sólo embarcaron unos cuantos privilegiados, por lo general recomendados por los comunistas, como sucedió con los que se llevaron a Chile. Verdad es que Negrín consideró que todos los refugiados en el norte de África eran «casadistas», pecado imperdonable a sus ojos.


  Un día llegó de visita al campo el señor Ossorio y Tafall, uno de los representantes del SERE en París[46]. Me encontraba algo malucho como consecuencia del excesivo calor, tumbado en la mala litera en la que dormía. Se acercó entonces un refugiado, al que no conocía, el cual me dijo que dicho señor deseaba verme, rogándome pasara por las oficinas de la dirección del campo. Un poco duramente le dije:


  —Mira, compañero, no te molestes, pues nada tengo contra ti. Pero dile a ese señor que Cipriano Mera no acostumbra a acudir a esa clase de convocatorias seleccionadas. Si quiere verme, ya sabe dónde encontrarme: en la barraca número 3 del Barrio B.


  Se fue este refugiado con el encargo y a los pocos instantes aparecieron en la barraca el director del campo y los enviados del SERE. Ossorio y Tafall vestía irreprochablemente un impecable traje blanco; Palos estaba también hecho un «dandy» y no menos distinguida en su atuendo les acompañaba una señorita, con un aparato fotográfico colgado del brazo como una perfecta turista. La elegancia mundana de los visitantes era un contraste manifiesto con la miseria en que se hallaban los encerrados en Morand. Se aproximó Ossorio y Tafall y me saludó campechano:


  —¡Hola, Mera! ¿Qué tal estás?


  —Ya puedes ver, como estamos todos los aquí encerrados.


  —Yo no sabía que estabas internado.


  —No me extraña. ¡Somos tantos los desafortunados! Además, supongo estaréis abrumados de trabajo y necesitaréis muchos meses para conocer la suerte corrida por cada uno de nosotros.


  —Pondré tu caso en conocimiento de tu Organización, la cual resolverá.


  —Deja tranquila a mi Organización, con la que nada tienes que ver. Por otra parte, mi caso no es diferente del de varios miles de refugiados. Ni más ni menos. Rechazo por adelantado cualquier privilegio personal, pues no me lo admite mi dignidad. Y ahora quiero decirte una cosa: estáis manejando un tesoro que no os pertenece y del que tendréis que rendir cuentas el día de mañana. ¡No lo olvidéis!


  —No se puede hablar contigo; veo que estás algo nervioso.


  —Estoy muy tranquilo. Lo que sucede es que no os gusta que se os diga la verdad a la cara.


  Así terminó nuestra conversación, en la que quiso intervenir el tal Palos sin que yo se lo permitiera. La presenciaron bastantes refugiados, entre otros los compañeros Luzón, Verardini, Liberino González, Antonio Serrano y alguno más que no recuerdo. Mientras tanto, la señorita se paseaba por el campo, no sé si satisfecha de ser blanco de la ávida mirada de miles de hombres.


  Respecto al SERE diré que me apresuré a remitirles una carta en la que rechazaba toda ayuda que pudiera otorgarme[47]. Envié copia de la misma al Consejo del Movimiento Libertario; sé que algunos compañeros socialistas mandaron igualmente una copia a Largo Caballero, el cual, por lo visto, manifestó que no le parecía bien mi actitud, por entender que obraba de manera «lírica»[48]. Prefiero no comentar esta opinión, pues cada cual es libre de obrar como le dicte su conciencia. Mas sí he de afirmar que no hubo tal lirismo. Pura y simplemente se trataba de una cuestión de dignidad, que es lo último que en la vida debe perderse. Aceptar algo del SERE era reconocer tácitamente al nefasto doctor Negrín como representante oficial de los españoles exilados. Y por esa horca, yo no pasaba.


  Pocos días después de haber celebrado la mencionada entrevista con Ossorio Tafall, fui llamado a la dirección del campo. Tras cambiar breves saludos, el director, que había estado presente acompañando a la delegación del SERE, me manifestó que no obstante sus pocos conocimientos de la lengua española había comprendido el sentido de mis palabras y la rectitud de mi conducta. Hasta me dijo que si todos los españoles fuesen como yo, otra cosa sería de España. Por suerte o por desgracia, era la segunda vez que un francés mostraba hacia mí una mayor comprensión que muchos compatriotas.


  OTRAS CARTAS Y OTRAS CONVERSACIONES


  Además de la correspondencia que mantuve con el secretario de la CNT, Mariano R.Vázquez, interrumpida por la inesperada y accidental desaparición de éste, cambié numerosas cartas con otros compañeros de la Organización que se hallaban en Francia —internados unos y en libertad otros—, los cuales me habían escrito para conocer mi parecer sobre distintos problemas. Varios de ellos, debido a la derrota que habíamos sufrido en España y a la pésima situación en que se hallaban, se mostraban decepcionados al extremo de poner en causa las ideas que habíamos defendido hasta entonces y propiciar conceptos nuevos, que a veces no lo eran tanto. Así, pues, sugerían que nuestra Organización abandonara su apoliticismo clásico para comportarse en lo sucesivo como un partido más; presentando finalmente un elaborado programa político entre cuyas justificaciones infantiles se decía que «había que afeitar las barbas a Bakunin y Kropotkin», que era preciso «dejar de ser los eternos Quijotes», etc.


  Procuré siempre responder a estos compañeros de manera serena y reflexiva, no obstante discrepar fundamentalmente de cuanto proponían. Creía que cuando se serenaran los ánimos y la situación nos fuera a todos más favorable, las cosas se verían de otra manera y nuestras antiguas ideas se impondrían de nuevo. ¿Por qué apresurarse a emitir conclusiones que sólo podían ser fruto de la desesperación y no del raciocinio? Lo más sorprendente para mí fue comprobar luego que algunos destacados militantes compartían asimismo esos puntos de vista revisionistas: Jover, Vivancos y Doménech, entre otros. Además, como era época de bulos, corrió por los campos de concentración franceses y africanos que Mera sostenía esas lamentables posiciones. Creóse, pues, una confusión difícil de disipar dadas las circunstancias. Para que no prosperase, amenacé a mis corresponsales con publicar un día sus cartas y mis respuestas, lo cual puso término a nuestra relación.


  La correspondencia que sostuve con Eduardo Val carece de importancia. Sólo la tiene una circular que, junto con otras, envió a los compañeros de los campos de concentración solicitando la confianza de los militantes del Centro para representarlos en el Movimiento Libertario, afirmando además que quienes se hallaban entonces al frente de nuestra Organización en París no estaban a la altura de las circunstancias. Algunos compañeros respondieron favorablemente, pero otros, entre los cuales me encontraba, nos negamos a tal maniobra; queríamos, antes de adoptar acuerdo alguno, estar minuciosamente informados. El caso es que esa información no nos llegó, ni por parte de los atacantes ni por la de los atacados, interrumpiendo incluso, los unos y los otros, su correspondencia con nosotros. Pensamos, en conclusión, que se estaba jugando peligrosamente con el futuro de la Organización confederal.


  Cabe señalar igualmente la correspondencia que mantuve, por cierto muy brevísima, con el coronel Segismundo Casado, que se hallaba en Londres. No tuvo en realidad mucho interés, salvo que en una de sus cartas, fechada a últimos de agosto o comienzos de septiembre de 1939, desbordaba su optimismo afirmando que dentro de muy poco estaríamos todos en España y recuperaríamos los militares republicanos el grado que teníamos al finalizar la guerra. Le contesté que, todo y admitiendo que él podía disponer de mejores fuentes de información que yo, no compartía en modo alguno sus prontas esperanzas de retorno. Añadí que si las cosas fuesen tal como me las presentaba, sería entonces conveniente nos entrevistásemos, estando yo dispuesto a ir a Londres si él lograba un visado a mi favor. No hubo respuesta, ni volví a recibir de Casado ninguna carta más. Los motivos de su silencio los ignoro. Tal vez se sintiera abatido por la desilusión y prefiriera no confesármelo.


  En el capítulo de las conversaciones mencionaré una que quiso tener conmigo un capitán francés. Altanero y petulante me mandó, como si fuese su ordenanza, que le refiriera hechos de la guerra de España que le interesaban conocer, particularmente la batalla de Guadalajara y los últimos días de la lucha en Madrid. Ya eran dos, los militares franceses que se interesaban por esas dos fases de la guerra civil, con la diferencia que el primero, jefe del fuerte de Mezelquivir, se dirigió a mí con toda corrección, mientras este de ahora lo hacía en forma grosera. Por ello, le respondí de manera inhabitual en mí, en presencia de bastantes compañeros.


  —Capitán: me explicaría que el general Gamelin quisiera interrogarme sobre los hechos que acaba de mencionar, lo que no me explico es que un simple oficial como usted se dirija de esta manera a un teniente coronel como yo.


  El capitán abrió los ojos asombrado, no dijo una sola palabra y se fue. Lo cierto es que ya estaba hasta la coronilla del trato que nos daban. Para estos militares franceses, más que vencidos éramos seres inferiores, como lo eran los pobres argelinos colonizados que les rodeaban. Sus aires de superioridad me resultaban insoportables.


  MI FUGA DEL CAMPO Y ANDANZAS POR ORÁN


  En octubre, las autoridades francesas, que sin duda querían recuperar lo que les costaba nuestra manutención, bien miserable por cierto, decidieron crear unas Compañías de trabajo. En lo sucesivo, pues, tendríamos que ganarnos el rancho con el sudor de nuestra frente. Dichas compañías estaban mandadas por un capitán francés, con un adjunto elegido entre los refugiados. Ni que decir tiene que una vez más los comunistas coparon todos los puestos, aprovechándose de nuestra despreocupación y hasta de nuestra repugnancia por esta clase de colaboración con los que nos tenían encerrados. A mí me tocó una Compañía en la que como adjunto del capitán francés, se había colocado a un comunista de nacionalidad alemana, excomandante tanquista del Ejército popular. Inmediatamente me presenté ante el jefe del campo para rogarle me enviase a otra compañía, donde no tuviese que aguantar como jefe inmediato a un elemento de esa especie. No quiso ni escucharme, limitándose a decirme que obedeciera y fuese disciplinado. Testarudo, le advertí que en tal caso me fugaría del campo. Exclamó:


  —¡Eso lo veremos!


  —Pues sí señor, eso lo veremos y muy pronto.


  La idea de largarme del campo bullía en mi cabeza desde hacía algún tiempo. No podía resignarme a prolongar la existencia vegetativa sobre la arena, y menos aún dejándome explotar en las Compañías de Trabajo por los negreros franceses. Comencé, pues, mis preparativos poniéndome en relación con el compañero Gilabert, que residía en Orán, del cual deseaba que me encontrara un medio de transporte cualquiera, pues la distancia a recorrer era larga. Le enviamos quinientos francos del fondo común que teníamos varios amigos, para que pudiera alquilar un vehículo.


  Después de haber trabajado contra mi voluntad en la Compañía durante cinco semanas, un domingo se presentó la ocasión de irme. Junto con tres compañeros más pude deslizarme por debajo de las alambradas y gatear hasta un lugar próximo, donde nos aguardaba el auto alquilado por Gilabert. Por una pista en pésimas condiciones llegamos a las pocas horas a un poblado situado a medio camino entre Boghari y Orán, donde pasamos la noche. Al día siguiente, ya por la carretera general, efectuamos el resto del viaje, alcanzando la ciudad de Orán al anochecer. Por desgracia llegamos con los bolsillos vacíos, puesto que el dinero de que disponíamos se nos había ido en el viaje, comidas y un poco de ropa.


  Nos cobijaron unos compañeros. Mas inmediatamente tuvimos que comenzar a sortear la persecución policíaca, ya que las autoridades francesas se empeñaban en meter a todos los refugiados en campos de concentración. No por ello dejamos de reunirnos con varios compañeros, al objeto de reagrupar a todos los confederales de aquella zona. Asimismo estudiamos la manera de trasladarnos a Francia el mayor número posible, por considerar que allí nuestra presencia pudiera ser útil y la existencia más llevadera. Como se necesitaba dinero, se decidió que una comisión se pusiera en relación con el SERE y obtener alguna ayuda. Si bien me había negado a recibir personalmente un solo céntimo de ese organismo, por los motivos que ya aduje, no me parecía correcto oponerme a que aquellos compañeros recibieran los subsidios que les correspondían. Lamentablemente, cuando algunos de ellos comenzaron a recibir dinero del SERE se olvidaron de los demás y de sus promesas iniciales. ¡Qué poca gente sabía estar a la altura de las circunstancias!


  La vida en Orán se me hacía de veras difícil, tanto por tener que estar escondido para escapar a las redadas de la policía, como por la falta de medios. Me vi obligado a vender mi reloj, gracias a lo cual pudimos unos cuantos compañeros tirar unos días más. Algunos de los evadidos de Morand ya habían sido encarcelados. Pude vivir gracias al compañero Antonio Rada, que me albergó en su casa. Pero cansado de ser carga para cualquiera, me decidí a tratar de legalizar mi situación para poder trabajar. Púseme en relación con el diputado socialista Ginés Ganga, de la tendencia «caballerista», quien a su vez me relacionó con un diputado francés, también socialista. A éste lo único que se le ocurrió fue aconsejarme que me dejara atrapar por la policía y que luego él vería lo que se podría hacer en mi favor. Para este viaje —me dije— no necesitaba alforjas. Le di las gracias y me fui, no muy encantando por cierto de la solidaridad del socialismo francés. Al día siguiente, el mismo Ganga tuvo la atención de presentarme al director del diario L’Echo d’Oran, el cual efectuaría una gestión cerca del comisario de policía de su barriada.


  A los pocos días me citó este comisario, el cual me hizo relatarle minuciosamente mi situación. Me dijo que debería presentarme todos los días, a las once de la mañana, hasta ver qué solución se daría a mi caso. Mas cinco días después entré en la comisaría y no volví a salir: quedé detenido, al parecer por haberme reclamado las autoridades militares del campo de Morand. Con no poca sorna di las gracias al comisario que se había interesado de tal manera por mi caso. Y acompañado de los consabidos gendarmes fui trasladado a un cuartel de Infantería de Marina, donde me metieron en un calabozo. Maldita la gracia que me hacía el volver al campo, sobre todo después de haberme fugado, lo que no dejaría de acarrearme ciertos contratiempos y represalias.


  No resultó difícil ponerme en relación con algunos compañeros del exterior, varios de los cuales me hicieron llegar en seguida unos francos para mis gastos. Gracias a ellos también pude evadirme una vez más. Al quinto día de encierro, aproveché la ocasión de encontrar de guardia a un soldado árabe y le invité a beber una botella de vino. Cuando le vi un poco animado, le entregué veinticinco francos, proponiéndole me dejara largarme. Se resistió, pero a la vista de otros veinticinco francos aceptó. Era la hora de las visitas, lo cual me permitió mezclarme entre la gente e irme sin contratiempo alguno. El trato que nos habían dado desde la llegada a estas tierras me hizo pensar que la democracia francesa no funcionaba muy bien, y ahora, juzgando por la facilidad de la fuga, me decía que tampoco su Ejército era la maravilla de que se nos hablaba. Hallé refugio en casa de unos compañeros y me puse a reflexionar sobre la manera de irme a Francia. Se ofreció un marino a esconderme en el barco en que trabajaba, pero a última hora me dejó «embarcado». Entonces me decidí a trasladarme al Marruecos francés, empresa nada fácil.


  HACIA CASABLANCA


  Se ofreció a acompañarme un compañero llamado Jorge Juan, el cual se buscó un árabe que nos serviría de guía. Nuestro capital consistía en seiscientos francos que habían reunido varios amigos. Habíamos pensado hacer el viaje por ferrocarril, pero tuvimos que desistir al conocer el severo control que las autoridades habían establecido en la estación de Orán. Decidimos, pues, tomar un ómnibus que efectuaba el trayecto Orán-Sidi-bel-Abbés llegando a la localidad de destino al atardecer. Por temor a la policía y también porque nos resultaba más económico, pasamos la noche en un establecimiento de baños. El morito que nos acompañaba era un tipo pintoresco y caprichoso, viéndonos obligados a pagarle la dormida con una prostituta europea. Maldita la gracia que nos hacía este desembolso imprevisto, pero había que tener contento al guía para poder llegar a Casablanca.


  El moro llevaba un silbato y habíamos convenido que cada vez que apercibiera algún inconveniente lo utilizara para advertirnos. Así, al día siguiente nos dimos cuenta que la estación del ferrocarril también estaba vigilada, y cambiamos el programa: alquilamos un taxi para que nos condujera a la estación próxima. Libre ésta de gendarmes, subimos al tren que sin novedad nos llevó a Tlemcen. Aquí tuve la impresión que nuestro morito no sabía muy bien por dónde andaba, y en previsión de que tuviéramos que valérnoslas sin él adquirí un mapa Michelín. Se me antojaba que el guía si alguna vez había pasado la frontera de Argelia debió ser de niño y sobre la espalda de su mamá. En todo caso era un verdadero modelo de frescura, pues no se ocupaba de otra cosa que de pasarlo lo mejor posible a nuestra costa. Ya deseaba llegar a Marnia, donde se despediría de nosotros en cuanto le abonáramos los doscientos francos convenidos.


  Después de pasar unas horas en Tlemcen, donde el morito nos aligeró de unos cuantos francos más en diversos dispendios, le encargamos que sacara los billetes del coche de línea de Marnia, guardándose también los cuarenta francos que habían sobrado. Hice pronto mis cuentas: llevábamos recorridos sólo doscientos kilómetros y nos quedaban trescientos francos, de los cuales aún teníamos que abonarle doscientos a este morito sanguijuela. La única solución, por lo caros que iban costándonos sus caprichos, era darle el «esquinazo».


  Llegamos por fin a Marnia a la caída de la tarde, y al descender del autocar dimos de bruces con los gendarmes. Mientras le pedían la documentación al amigo Jorge Juan, yo me alejé tranquilamente fumando un cigarrillo, como si no tuviese nada que ver con ellos. Cuando consideré que había salvado el peligro, volví el rostro para ver si Jorge Juan había logrado, aunque sólo fuese por milagro, escapar al control. Por desgracia no lo vi, pero sí al morito cuyo silbato me hirió los oídos: me seguía como mi propia sombra para no perder su soldada.


  Así alcanzamos la carretera que conducía a la frontera, y frente a un indicador donde podía leerse: Marnia-Uxda, 28 kilómetros, el árabe quería despedirse y sacarme los doscientos francos, pero le dije que no me iba sin Jorge Juan, por lo que debía volver a la estación de Marnia y ver si encontraba a mi amigo. Mientras, yo le aguardaría en un olivar próximo. El morito, con el silbato en los labios, se fue confiado en mis palabras. Que Alá me perdone: no volvió a verme más el pelo.


  Gracias al mapa Michelín y orientándome por el ferrocarril, menos vigilado que la carretera, inicié mi marcha a campo traviesa, alcanzando la estación de Uxda antes del amanecer. Dormí unas horas bajo un puente y después de asearme lo mejor que pude me adentré en el pueblo hasta llegar a una plaza, donde oí a un chófer hablar en español con otro individuo. Ni corto ni perezoso me fui al chófer y le pregunté por un tal Sánchez, dueño de una cristalería, cuya dirección —mejor dicho el nombre— me habían dado los compañeros de Orán. El chófer aludido, que lo conocía, me llevó hasta él. Me presenté, y, sin responderme se metió en la trastienda, para mirar —según me confesó luego— unas fotografías mías publicadas en nuestros periódicos durante la guerra. Cuando comprobó que, en efecto, yo era Cipriano Mera, me acogió con la máxima solicitud. Me condujo luego a casa de una compañera socialista cuyo nombre no recuerdo, pero cuyas atenciones jamás olvidaré; allí comí y descansé unas horas. Pasé la noche en casa del amigo Sánchez y al día siguiente, acompañado de un hijo suyo, subimos a un autocar que efectuaba el recorrido Ujda-Taza-Fez, alcanzando esta ciudad al anochecer sin inconveniente alguno. Como temíamos pasar allí la noche, ya que no contábamos con la dirección de ningún conocido, nos fuimos a la estación para tomar el primer tren para Casablanca. Cuando llegó la hora sacamos los billetes y por economía los pedimos de cuarta clase, sin saber en qué consistía esta clase. ¡Menuda la hicimos! La cuarta clase consistía en unos vagones totalmente cerrados y sin asientos, donde se amontonaba tal cantidad de gente que el ambiente resultaba irrespirable por el olor nauseabundo que expelían los cuerpos de aquellos viajeros sin lavar desde que vinieron al mundo. Hicimos el trayecto, en su mayor parte al menos, en la plataforma del vagón, con el riesgo de helarnos de frío. Respiramos de veras cuando vimos surgir las primeras edificaciones de Casablanca.


  MIS ANDANZAS EN LA CIUDAD MARROQUÍ


  Me presenté, nada más llegar a Casablanca, en el domicilio del compañero José Vivas, representante del Movimiento Libertario desde que se había iniciado nuestra guerra civil, lo cual le había acarreado no pocas persecuciones y molestias de toda índole no sólo por parte de las autoridades francesas, sino igualmente de los industriales españoles residentes en la ciudad. Por si fuera poco, tenía Vivas una salud deficiente y debía atender a una familia numerosa. No obstante, su sentido de la solidaridad era realmente ilimitado. Baste decir que cuando me presenté en su casa tenía albergados a cinco compañeros, que sumados a los seis hijos de Vivas, su esposa y a él mismo, daba como resultado un verdadero guirigay. Pues bien, el compañero Vivas me acogió como uno más, sin reparo.


  Entregué a la comunidad el dinero que me había quedado, además de mil francos recibidos de París y enviados por la Organización. Con este «capital» tratamos de montar una pequeña colectividad de salazón de pescado. Al principio fuimos tirando, como suele decirse, pero llegó un momento en que acabamos por engullir el pescado que salábamos. Y se acabó así nuestro intento de ganarnos la vida. Mientras tanto, el señor Sicilia, que había sido cónsul de la República en Casablanca, inició algunas gestiones para tratar de legalizar mi situación cerca de las autoridades francesas; éstas le recomendaron que, mientras se llevaban a cabo los trámites necesarios, buscara una casa particular «respetable» y no saliera de ella. Así, gracias una vez más a José Vivas, me fui al domicilio de un compañero portugués, que habitaba Casablanca desde hacía una docena de años y trabajaba como mecánico en una fábrica de cerveza. Este nuevo amigo portugués se llamaba Barrero.


  Durante el tiempo que permanecí con él no me permitió hacer nada, ni menos salir a la calle. Únicamente los domingos nos íbamos de madrugada a pescar en una barca de su propiedad, no regresando hasta la noche; era el solo día de la semana que podía respirar a plenos pulmones. Por suerte, poco después se arregló mi situación y con la documentación en regla pude trabajar como encofrador en la fábrica donde estaba empleado el compañero portugués. Esto me permitió volver al domicilio de Vivas, de nuevo enfermo y bastante abandonado de todos, para tratar de ayudarle a él y a su numerosa familia. Era lo menos que cabía hacer con un hombre que se había mostrado tan generoso.


  En Casablanca tuve conocimiento de que Indalecio Prieto, ferozmente opuesto al doctor Negrín desde que éste, por presión de los comunistas, le había reemplazado como titular del Ministerio de Defensa nacional en marzo de 1938, era el inspirador de otro importante organismo de ayuda a los expatriados: la JARE (Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles). Contaba ésta con el sostén de todas las organizaciones exiladas, salvo, claro está, el Partido Comunista y pequeños sectores negrinistas. En Casablanca el representante de la JARE era el excónsul, que había logrado de las autoridades francesas la legalización de mi situación. Por lo visto se trataba, bajo el amparo del nuevo organismo, de alquilar un barco que aceptara llevar a América a la totalidad de los españoles refugiados en Casablanca. Los trabajos fueron lentos, y mientras se ultimaban las gestiones, toda Francia cayó en manos de las tropas alemanas, lo cual hizo que llegaran a esta ciudad unos trescientos compatriotas más que habían logrado huir de los hitlerianos. Todos ellos fueron encerrados en campos de concentración. La posibilidad de embarcar se hacía, pues, más difícil.


  De pronto el señor Sicilia me encargó de establecer una relación de todos los militantes de la CNT, pues parecían abrirse nuevas posibilidades para preparar una expedición con destino a México. A continuación me propusieron formar parte de la Comisión encargada de efectuar todas las gestiones de embarque. Acepté con tres condiciones: que yo embarcaría en la última expedición, que los embarques se iniciarían con los que se hallaban en los campos y que los primeros de todos serían los que se encontraban en peores condiciones. Comencé por tanto a escribir a los compañeros de esos campos anunciándoles lo que se preparaba. Resultado: a los ocho días había en Casablanca no menos de un centenar de compañeros que se habían fugado de los mismos, impacientes de largarse a México. Hubo que buscarles albergue, lo que no fue fácil. Todo esto me daba tal trabajo que no tuve más remedio que abandonar mi ocupación en la fábrica de cerveza.


  Ya había un barco apalabrado y todo preparado para que una semana más tarde saliera la primera expedición hacia América. Reinaba el optimismo, pues nadie dudaba que Indalecio Prieto aceptaría las condiciones del alquiler. Y cuando menos se esperaba, el señor Sicilia recibió un cablegrama del líder socialista, en el que escuetamente le decía: «Proposiciones inadmisibles». Nuestro gozo en un pozo. Ya puede suponerse la decepción enorme que sufrieron todos, comenzando por los que presa de la impaciencia se habían fugado de los campos de concentración para subir los primeros al barco.


  Se convocó una reunión de delegados socialistas, republicanos y cenetistas para estudiar la nueva situación creada. No obstante haber sufrido un vómito de sangre unas horas antes, acudí puntual a la reunión. En medio de ella volvió a repetirse el vómito, por lo cual se me trasladó con rapidez al domicilio del amigo Barrero, que se ofreció a ocuparse de mí. El doctor que me visitó ordenó el reposo absoluto, con prohibición durante una docena de días de recibir visitas y hasta de hablar. Mi organismo no había resistido a tantas privaciones y esfuerzos. Tuve la suerte inmensa de que el citado Barrero me atendió con toda solicitud. Cuando pude recibir visitas, se presentaron a verme, entre otros, los representantes de la JARE en Orán y Casablanca, los señores Castillo y Fernández, socialista y republicano, respectivamente, quienes me ofrecieron la ayuda económica de su organismo. Se lo agradecí, pero les dije que no necesitaba nada.


  Ya convaleciente, comencé a salir de casa y asistir a ciertas peñas de café a las que concurrían algunos refugiados, sin duda los más desahogados. Aproveché la ocasión para plantearle al señor Sicilia la necesidad de acudir rápidamente en ayuda de todos cuantos no habían podido embarcar y se encontraban en condiciones más precarias. Como me afirmara que no podía hacer nada, le rogué efectuase al menos las debidas gestiones para legalizar su situación, lo cual les permitiría trabajar. Mientras tanto, se nombró una comisión encargada de recaudar fondos entre los que contaban con medios de vida, al objeto de remediar en lo posible esas necesidades inmediatas. La solidaridad no se manifestó como cabía esperar, por lo que terminó la JARE, merced a gestiones personales mías, por hacerse cargo de las ayudas. Pero también esto duró poco: los que podían hacerlo no estaban dispuestos a aflojar los cordones de la bolsa.


  Afortunadamente el señor Sicilia consiguió de las autoridades francesas que legalizaran la situación de la mayoría de los refugiados últimamente llegados a Casablanca, permitiendo a éstos comenzar a trabajar y ayudar a los demás. Incluso pudimos devolver cinco mil francos que meses atrás nos había prestado el presidente de la Casa de la República. Una vez restablecido completamente de la enfermedad, esta misma institución me encontró trabajo como albañil en una fábrica azucarera, lo cual me permitió, no obstante su oposición, abandonar la casa del excelente amigo Barrero, para volver una vez más con Vivas y su familia con el propósito de ayudarles. Así íbamos capeando el temporal, en espera de tiempos mejores.


  Poco tiempo después se organizó una expedición para América, reservada exclusivamente a los que podían costearse el viaje. Así salió de Casablanca la familia del señor Sicilia; a él no le permitieron embarcar las autoridades francesas, no sé por qué motivos, pero le facilitaron el viaje en avión a Dakar, donde pudo subir al barco tranquilamente. Por cierto que antes de irse el señor Sicilia fui convocado por el comisario Angelette que se entendía con él para el arreglo de nuestros documentos. Cuando me presenté ante el comisario, el señor Sicilia se encontraba con él, atreviéndose el primero a insinuarme que, como yo conocía a casi todos los refugiados, podía «ayudarle» a localizar los indeseables y los que no lo fueran. Contuve la indignación al responder negativamente. También le interesaba al comisario saber las relaciones que mantenía yo con el coronel Casado. Mi actitud tuvo como consecuencia una nueva etapa de persecuciones contra mi persona.


  ARRECIA LA PERSECUCIÓN CONTRA LOS REFUGIADOS


  Cuando parecía que la situación mejoraba para todos nosotros, puesto que por tener la documentación en regla podíamos trabajar y ampliar así la solidaridad hacia los más necesitados, se reanudó una vez más la caza contra los refugiados españoles. Se les detenía sin explicación alguna, se les encarcelaba y se les mandaba luego a un campo de concentración. Me vi, pues, obligado a buscar refugio en un nuevo lugar, con otros compañeros. Personalmente pagaba el haberme negado a oficiar de «soplón». Pude irme a América merced al ofrecimiento de un simpatizante nuestro que habitaba en Casablanca desde hacía muchos años, el cual estaba dispuesto a entregarme diez mil francos, con los que podía pagar el pasaje y contar con algo de dinero para instalarme en el país que eligiera. Le manifesté que se lo agradecía infinito, pero que no podía irme mientras no se solucionase la situación de todos mis compañeros.


  Esto no fue óbice para que los comunistas, siempre tan cochinos, lanzaran insinuaciones contra mí. Hicieron correr, por ejemplo, que la JARE estaba poco menos que a mis órdenes y que yo hacía y deshacía a mi antojo. Faltos de argumentos, cuando llegó a Casablanca el señor Alonso Mallol, que había sido en España Director general de Seguridad, y me trajo de Orán, donde lo había dejado yo, el famoso maletín que abandonó en Brihuega un general italiano y del cual —como he dicho anteriormente— me apoderé para mi uso personal, los comunistas se apresuraron a decir que ese maletín encerraba el tesoro que yo había sacado de España. Tal «tesoro» consistía en unas prendas interiores, un cepillo, varios papeles y un par de libros. Sin duda lo sabían, pero lo único que se proponían era desacreditarme y continuar su infame campaña de calumnias contra todos cuantos nos enfrentamos en España a sus manejos.


  El señor Alonso Mallol y otros más fueron detenidos, pues según se dijo estaban reclamados por las actuales autoridades españolas, que exigían su extradición. Pasaron unos cuantos días y el compañero Vivas me manifestó haberse enterado que contra mí no había nada, por lo que abandoné mi escondite. Algún amigo precavido me dijo que me confiaba demasiado, pero no le di importancia. Los errores casi siempre se pagan. Así, pues, estando durmiendo en casa del citado Vivas, donde también se alojaban los compañeros Luzón y Rodríguez, se presentó la policía a las dos de la madrugada del 29 de marzo de 1941. Luzón y yo fuimos conducidos inmediatamente a la Comisaría central. Al día siguiente Luzón fue puesto en libertad, pero yo quedé en el calabozo sin más compañía que la de las ratas.


  Me subieron a las oficinas, donde me ficharon como a un verdadero malhechor, fotografiándome en todas las posiciones imaginables. Sin explicación alguna me llevaron a la prisión de la ciudad, donde me encontré con Alonso Mallol y otros compatriotas. Charlamos de nuestras respectivas detenciones y con no poca ingenuidad tratamos de quitar importancia al caso… de los otros. Según Alonso Mallol lo mío duraría poco, pero él sería fatalmente conducido a España. Traté de convencerle que no le pasaría nada, mientras que a mí… A los tres o cuatro días me sacaron de la cárcel junto con otros, bien esposado y vigilado, para ser conducido en camión hasta la estación. Hicimos de un tirón el trayecto hasta Fez, donde descansamos una jornada, continuando luego el viaje en tren hasta un pueblo denominado Grasis, o algo así. Mientras los demás continuaron su inesperado viaje, a un catalán llamado Nicolau y a mí nos hicieron apearnos, trasladándonos al cuartel de la gendarmería, donde nos metieron en un pequeño calabozo de unos cuatro metros cuadrados ya ocupado por un árabe. Este resultó ser un sargento de Regulares del Ejército español y había luchado contra nosotros durante la guerra civil. Al día siguiente nos hicieron subir a Nicolau y a mí a un camión de carga y cuarenta y ocho horas después, tras un viaje duro e inacabable, llegamos a destino: el campo de concentración de Misur. Era el 6 de abril de 1941.


  El campo de Misur se hallaba situado en el interior de Marruecos, en una llanura inhóspita entre el medio y el alto Atlas. Los barracones eran de adobes y por todo mobiliario encontramos en el nuevo alojamiento unas tablas colocadas sobre dos banquillos, y con una colchoneta de borra, un cabezal y dos mantas. La comida, escasa y mala. Por suerte me encontré en el campo a varios compañeros conocidos, en primer lugar a Gilabert, el que me había ayudado a fugarme del campo argelino de Morand. En total había en Misur unos setenta españoles. Pero no estábamos solos: pasaban del centenar los internados de otras nacionalidades y distintas ideologías, profesiones y razas. Una verdadera Babel. Yo, desde luego, jamás vi nada igual. Las autoridades francesas no se habían andado por las ramas y habían metido en el mismo saco a fascistas y antifascistas, a blancos y a amarillos, a obreros e intelectuales. Sólo un hecho no me sorprendió: los puestos del campo, como en, Morand y otros lugares de encierro, estaban ocupados por comunistas, los cuales se prestaban a cualquier faena con tal de sacar partido u obtener algún beneficio para ellos y los suyos.


  A los pocos días de estar en Misur recibí carta del amigo Fernández, de Casablanca, en la que me comunicaba que, sin contar con mi asentimiento, había escrito a Indalecio Prieto para darle cuenta de mi situación y de la necesidad de que enviara quince mil francos para sacarme del campo de concentración y obtener pasaje para América. Me decía además que una vez recibido el dinero él se encargaría de todo. También se había dirigido al cónsul mejicano para exponerle mi situación. Finalmente, como conocía mis reparos sobre ese tipo de gestiones, me advertía que era él el único responsable, y terminaba así: «Déjame hacer, amigo Mera, luego me regañarás». Contesté, sin embargo, agradeciéndole cuanto intentaba en mi favor de manera tan desinteresada, aceptando el irme a América puesto que aquí ya nada podía hacer dada la actitud que habían tomado contra mí las autoridades francesas.
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      1940. Foto en tarjeta postal enviada a su familia desde África

    

  


  No había transcurrido mucho tiempo cuando recibí mil francos, remitidos por el cónsul de México en Casablanca, así como unos formularios para rellenar el objeto de obtener la autorización de embarque. Días después recibí los quince mil francos que el amigo Fernández había pedido a Prieto, enviados también por medio de la representación mejicana. El 24 de mayo llegó mi pasaporte con la orden de ponerme en libertad para ir a Casablanca. A los dos días estaba ya en esta ciudad, donde me presenté a un tal Rey por indicación de Fernández, el cual acababa de embarcar para México. A este Rey, le entregué doce mil francos para que pagara mi pasaje. Junto con él me presenté el 27, tal como me habían ordenado al abandonar el campo de Misur, ante el jefe superior de Policía. Mi sorpresa fue grande, puesto que este señor, sin darme la menor explicación, ordenó mi inmediato encarcelamiento. En un cuadernillo anoté esta amarga reflexión: «¡Pobre Francia! La única batalla que has sabido ganar es la emprendida contra los indefensos refugiados españoles».


  Rehice, pues, el trayecto Casablanca-Misur, adonde llegué con sorpresa para el jefe del campo, para mis compañeros y para todo el mundo el 4 de junio. El jefe del campo me preguntó si no había algo grave contra mí. Le dije que lo ignoraba, sin añadir nada más, pues ya se me habían pasado hasta las ganas de discutir con esta gente. El jefe del campo comunicó mi caso a la Residencia general francesa en Rabat, y por lo visto le contestaron que mi nuevo internamiento se debía a que en Casablanca no había barco para embarcar. Eran unos humoristas. ¿Acaso había barco cuando me liberaron? Paciencia, me dije, y a esperar. Me di cuenta, sin embargo, que la fuga de Misur era dificilísima, puesto que por las cercanías del campo circulaba constantemente en patrulla la Caballería árabe.


  Tuve no obstante la satisfacción de comprobar que los compañeros no me olvidaban. Recibí carta de América, en la que además me anunciaban un giro de cuatro mil francos. La embajada mejicana también continuó atendiéndome: todos los meses me remitía algún dinero. Esto me permitió ayudar a una veintena de refugiados para que arreglaran su documentación y obtuviesen los pasaportes, gestiones éstas permitidas por las autoridades. Pero más tarde nos enteramos de que el comandante del campo, cumpliendo seguramente órdenes superiores, retenía en su poder cuantos pasaportes recibía, luego perdíamos así el tiempo y el dinero, sin lograr que saliera un solo refugiado.


  Jugaban con nosotros como el gato con el ratón.


  ME CARGAN CON UNA NUEVA ACUSACIÓN


  Corría el mes de agosto de 1941 cuando se presentó un día en el campo la llamada Brigada de Contraespionaje de Casablanca, dirigida por el comisario Dupuis, con el que ya me las había entendido meses atrás. Fue requerida mi presentación en la Comandancia del campo, acompañado de los compañeros Fresquet y Luis Chamorro, y sin más ni más, nos hicieron un minucioso cacheo, incautándose de cuanto llevábamos con nosotros, incluso el dinero. Luego nos llevaron detenidos al cuartel más próximo de la Caballería árabe, donde nos mantuvieron incomunicados. A pesar de ello me enteré que a Fresquet le dieron una fuerte paliza y que a Chamorro le abofetearon.


  Al día siguiente se nos condujo en automóvil a Casablanca, donde ingresamos en la Jefatura de Policía. Continuamos incomunicados y sometidos a régimen de pan y agua. Me pregunté qué diablos pasaba. Mil conjeturas acuden a mi cabeza. Protesto, pero nadie me hace caso. Finalmente, a los tres días de encierro y medio ayuno, me sacaron del calabozo para hacerme subir al despacho del jefe de Policía, situado en un piso alto. Allí estaban también el aludido Dupuis, mi pesadilla, y otros policías, junto con un escribiente y un intérprete. Al fin —me dije— voy a saber lo que trama esta gente. Comenzaron, pues, las preguntas y las sorpresas.


  La primera se refería al funcionamiento orgánico de la CNT en España, contestándoles sin reparo alguno; la segunda, si conocí a Durruti, lo que hice afirmativamente; la tercera si era anarquista, aclarándoles que más bien me consideraba anarcosindicalista. Dudo que comprendieran la distinción. Sin darme respiro, intervino el comisario Dupuis, pidiéndome que refiriese mi actuación durante la guerra de España, a lo cual repuse:


  —No tengo nada que ocultar, pero éste es asunto que concierne sólo a los españoles. Me niego, pues, a contestar.


  Cuando el intérprete tradujo mis palabras, los policías del corro me dijeron airadamente que ya me harían hablar por la fuerza.


  —Pueden empezar —les respondí.


  Entró uno de los policías que había salido del despacho poco antes y les dijo algo en voz baja a los demás. Tuve la impresión de que había órdenes superiores de no maltratarme. No obstante mi situación, sentí en ese instante un profundo desprecio hacia todos esos groseros individuos que desde el primer día venían maltratando a los refugiados españoles.


  Prosiguió, sin embargo, el interrogatorio.


  —¿Conoce a García Oliver, a Federica Montseny, a Germinal Esgleas, a Eduardo Val, a González Marín?


  —Pues, claro que sí.


  —¿Es usted el jefe del Movimiento Libertario en África del Norte?


  —Somos numerosos —repuse— los compañeros internados y efectuamos nuestra solidaridad como podemos, pero no existe en África del Norte el Movimiento Libertario organizado ni podría ser yo su jefe si existiera, pues eso de «jefe» no se estila entre nosotros.


  —¿Qué ha hecho con los tres millones de francos que ha recibido por distintos conductos?


  —Jamás —les dije— tuve en mi vida una suma semejante. Solamente he recibido unos pequeños giros de mis compañeros y de la embajada mejicana que ustedes han podido controlar y no me han dado más que para ayudar a quienes lo necesitaban.


  —¿Es cierto que está organizando secretamente una división para atacar el Marruecos español?


  —¡Absurdo! Los refugiados españoles no tienen por el momento otra preocupación que la de salir de los campos, trabajar tranquilamente o irse si es posible a América.


  Me pregunté a mi vez si esta gente no estaba loca. ¿Formar una división? ¿Dónde imaginaban encontrar los miles de hombres necesarios? ¿Con qué armas, además, atacaríamos al Marruecos español? Como no fuese con picos y palas… Todo esto resultaba tan disparatado que debía de haber alguna otra cosa.


  Mi interrogatorio duró cinco días, a base de diez horas diarias, lo cual quiere decir que me preguntaron sobre todo lo divino y humano. No dejaron de sacarme a colación la anotación antes citada que dejé escrita en el cuadernillo del cual se apoderaron: «¡Pobre Francia! La única batalla que has sabido ganar…». Esta reflexión les sentó como un rayo. Me dijeron que las autoridades francesas habían denegado la extradición de varios españoles solicitada por el gobierno de Madrid.


  —Precisamente —les respondí— por eso han ganado la batalla contra nosotros, pues si hubiesen accedido a la extradición la hubieran también perdido.


  Me reprocharon que era demasiado «irónico» y prosiguieron las preguntas: ¿Por qué mantiene correspondencia con tantos refugiados, unos en los campos y otros en Francia? ¿Cuál sería su posición si regresara a España?, y así sucesivamente. Sería demasiado largo referir aquí lo que en el fondo fue parloteo intranscendente y prefiero pasarlo por alto.


  Acabé en la cárcel de Casablanca, donde me encontré con una veintena de compañeros «complicados en el terrible complot para apoderarnos del Marruecos español». Sin duda las autoridades militares españolas del Protectorado debieron ser informadas del caso, pero no creo, habida cuenta de su borrachera triunfalista y el éxito que por entonces acompañaba a sus aliados fascistas en Europa, que lo tomaran muy en serio.


  En la cárcel estaban, entre los que conocía: José Vivas, Juan Medina, José Ruiz y Francisco Sánchez. Algunos de ellos, según comprobé, habían sido maltratados en el interrogatorio individual; les abrumaron con preguntas semejantes a las que me hicieron a mí, y además algunas otras más importantes sobre las andanzas del «general anarquista» Cipriano Mera, el destino de los tres millones de francos que yo había recibido, los planes de la división secreta, etc.


  A los quince días de estar en la cárcel, comenzaron a enviar a la gente a los campos de concentración. Finalmente, a comienzos de octubre, me tocó el turno y junto con Chamorro me condujeron de nuevo a Misur, donde por cierto mis compañeros creían que habíamos sido entregados a las autoridades españolas.


  OTRA VEZ EN EL CAMPO DE MISUR


  Como era habitual, al ingresar en el campo de Misur tuve que presentarme ante el jefe del mismo. Este, después de los saludos de rigor, me dijo que sentía mucho lo que me había sucedido con la policía. Le contesté que no tenía importancia. ¿Qué otra cosa podía decirle?


  Al despedirme de él le di las gracias. Un poco mosqueado me preguntó el porqué de mi agradecimiento.


  —Por las copias de mi correspondencia que entregó usted a la policía le aclaré.


  Me lo negó, y le contesté que me las había mostrado la propia policía durante los interrogatorios. Entonces se desdijo, afirmando que lo había hecho por haber leído en algunas de mis cartas cosas oscuras e incomprensibles. Aclararé que dicho señor hablaba correctamente el español.


  Pronto comencé a recibir noticias del exterior. La primera carta fue de Carmen, la mujer de Vivas, informándome que éste continuaba hospitalizado. También me decía que había llegado a Casablanca una comisión dirigida por un tal Villarías —luego supe que se trataba del exdiputado republicano Gregorio Villarías, de Santoña (Santander), que al comienzo de la guerra mandó una columna de voluntarios en el frente de Burgos—, encargado por Indalecio Prieto de organizar una expedición de refugiados hacia México. Añadía Carmen que para que su marido pudiera embarcar, el señor Villarías exigía mi visto bueno. Escribí rápidamente a Villarías recomendando a José Vivas y a su familia, y aproveché la oportunidad para informarle que yo mismo disponía de un visado de las autoridades franceses para poder salir de Marruecos. Le advertí además que el señor Rey, de Casablanca, tenía en su poder los doce mil francos qué le entregué para el pago de mi pasaje. Villarías me contestó que tanto Vivas como yo figurábamos en la expedición proyectada, lamentando que no me encontrara en Casablanca para ayudarle en su misión.


  Le envié seguidamente un telegrama en estos términos: «Haga gestiones autoridades para que pueda salir del campo antes verificarse embarque». El señor Villarías me respondió con otro: «Se mira forma lograr gestiones autoridades para que salga del campo. Conviene haga intervenir comandante campo para que informe e influya cerca de Rabat».


  Se lo comuniqué, pues, al comandante del campo, el cual me prometió hacer cuanto pudiera. Sé que, en efecto, cumplió su palabra. Comenzaron luego a llegarme cartas de diferentes compañeros que también querían embarcar, hasta que el jefe del campo me hizo saber que si bien estaba, dispuesto a ayudarme en mis gestiones personales, no podía permitir que me ocupara de todos los demás. Por consiguiente, en lo sucesivo únicamente me permitiría escribir al señor Villarías en forma personal. Protesté, tratando de hacerle comprender que mi deber era ocuparme de todos mis compatriotas. Pero se cerró a cal y canto en su decisión.


  El día 21 de octubre, recibí la orden de salir del campo, acompañado de otros dos refugiados. Únicamente fuimos tres los elegidos para formar parte de esta expedición de embarque. Al irme, prometí a mis compañeros hacer por ellos todo lo que estuviera en mi poder. Me dieron diversos encargos y en total reuní unas cuarenta fotografías de internados creyendo todos que así me sería más fácil obtener su embarque. Me fui muy dolorido, casi avergonzado de mi privilegio, pero dispuesto a ocuparme de ellos en cuanto me fuera posible.


  Llegué de nuevo a Casablanca con la esperanza que esta vez sería la buena. Tenía orden de presentarme a la policía todos los días, cosa que hice con el consiguiente recelo, pues no se me iba de la cabeza lo sucedido la vez anterior.


  Los compañeros, por su parte, me informaron de los manejos que se traía el señor Villarías. Al parecer elegía a la gente según su capricho o con arreglo a las recomendaciones que recibía prescindiendo sistemáticamente de los cenetistas. Tuve una entrevista con él, para informarle que de los doce mil francos que anteriormente hice entrega al señor Rey para el pago de mi pasaje, éste me había devuelto ocho mil por el momento, con la promesa de entregarme los cuatro mil restantes dentro de unos días. El señor Villarías me dijo que le dejara seis mil, y que del resto hiciese el uso que juzgara conveniente. Arreglado mi caso personal, le planteé a continuación el del resto de mis compañeros, de los cuales según mis informes se había desentendido. Villarías quiso justificarse diciendo que obraba de acuerdo con las indicaciones de Prieto.


  —¿En qué consisten —pregunté— tales indicaciones?


  —En dar preferencia —contestó— a los que habían ocupado cargos militares o políticos de importancia.


  —Pues bien —le dije—, puedo proporcionarle inmediatamente el nombre de varios compañeros que han ocupado puestos militares importantes: jefes de división y de brigada, comisarios, jefes de Estado Mayor, etc.


  Como se mostrase incrédulo, señalé al instante varios nombres. Me prometió ocuparse de todos ellos y de tenerlos en cuenta para una próxima expedición caso de que no pudiera incluirlos en la que estaba preparando. Cuando comuniqué lo sucedido a los compañeros, éstos me aconsejaron que prescindiera de nuevas intervenciones y no me creara problemas para mi propio embarque; consideraban que dada mi situación era necesario que yo saliera de Casablanca lo antes posible, para efectuar luego desde México las oportunas gestiones en favor de ellos.


  Prefiero callarme todos los casos vergonzosos que se dieron. Contrariamente a las órdenes de Indalecio Prieto, la relación de los que iban a embarcar se llevó a cabo de forma intolerable. El señor Villarías tenía una acusada preferencia por los que disponían de medios económicos, por los masones, por los amigos de los amigos y hasta por las amiguitas de los amiguitos. Hubo quien logró llevarse a toda la familia, e incluida la criada. En los campos y cárceles de Marruecos y Argelia quedaban en cambio auténticos luchadores, que lo habían entregado todo por la causa y no recibieron jamás nada.


  Se fue postergando la salida del barco. Finalmente quedó establecida la fecha del 30 de octubre. El día antes me entregaron el pasaporte y el pasaje, por lo que me fui a un banco para cambiar en dólares los mil francos autorizados. De los dos mil que me quedaban, entregué mil a los compañeros de Casablanca y los otros mil a la mujer del amigo Vivas. A primera hora de la tarde pasé por un café para despedirme de algunos amigos, y estando allí llegó un hijo de Vivas para advertirme que el comisario Dupuis me andaba buscando. Esto me daba mala espina. Corrí a ver al señor Villarías y por él me enteré, tras no pocos rodeos, que de la Residencia general de Rabat había llegado una orden por la cual quedaba suspendida la autorización de embarque a favor del capitán Ávila, el teniente coronel Guarner y… Cipriano Mera. Le afeé a Villarías su conducta, y le emplacé para que al día siguiente, lo más temprano posible me entregara treinta mil francos para buscarme yo mismo el modo de embarcar, pues malditas las ganas que tenía de caer una vez más en manos de la Policía francesa. Acto seguido me fui a esconderme a casa de un portugués que había conocido en el campo de Misur. Al día siguiente se me entregaron los treinta mil francos, diciéndome que el 15 de noviembre saldría otro barco para México, en el cual procurarían reservarme una plaza.


  Como no tenía ya la menor confianza en esta gente, examiné con los compañeros la manera de salir de Casablanca por nuestros propios medios. Logramos ponernos en relación con un patrón de pesca portugués, el cual nos pedía treinta y seis mil francos por una barca con cabida para doce personas. Recurrimos, pues, a los amigos de Prieto —los que manejaban los fondos del JARE— para completar la suma de que dependía la realización de nuestro proyecto. Ni siquiera pusieron reparos, tal vez porque deseaban deshacerse de nosotros. Formalizamos seguidamente con el patrón portugués la adquisición de la barca, entregándole el importe de la misma, más diez mil francos por el pilotaje, invirtiendo el resto en gasolina y víveres. Según lo convenido, la barca llevaría pabellón portugués y nos dejaría en el Peñón de Gibraltar. Fijamos, en fin, la fecha de salida: el 29 de noviembre. Dos días antes, no obstante mis precauciones, fui detenido.


  NUEVAMENTE EN PRISIÓN


  Estaba visto que no lograría jamás atravesar el Atlántico. Tenía casi los pies en la cubierta de un barco, cuando una mano invisible me tiró hacia atrás. La solución de la barca se me escapaba también de las manos. ¿Fatalidad? ¿Mala suerte? En todo caso volvía a encontrarme en la cárcel. Ahí, como antes y como en todas partes tropecé con compañeros conocidos. Desde el exterior me consultaron en seguida sobre lo que había de hacerse con la barca, ya pagada. Contesté a los amigos que aprovecharan la ocasión y se fuesen en ella los que pudieran. Supe luego que, siguiendo mi consejo, lograron llegar a Gibraltar, sin novedad, una docena de compañeros, de lo cual me alegré infinitamente. Tenía, pues la satisfacción de que aquellos esfuerzos, si no me sirvieron a mí, fueron en cambio la salvación de doce amigos. Algo es algo.


  Escribí al cónsul de México en Casablanca, sin obtener respuesta. Esto me hizo sospechar que de nuevo se incautaban de la correspondencia que llegaba a mi nombre. Logré luego comunicar a mis amigos del exterior mi deseo de entrevistarme con Alonso Mallol, uno de los hombres de la JARE, que fue por cierto el que me proporcionó el dinero que nos faltaba para adquirir la barca. Pero este señor no se atrevía a venir a la cárcel, haciéndome llegar en cambio palabras de consuelo: «No tenga cuidado, amigo Mera, que no le pasará nada y pronto podrá embarcar». De palabras de consuelo y de promesas en el aire estaba ya harto de veras. En fin, transcurrieron los días y, cuando menos lo esperaba, el 24 de diciembre me sacaron de la celda, conduciéndome al Palacio de Justicia el fatídico monsieur Dupuis y otros compadres suyos.


  Allí me fue comunicada la petición de extradición presentada a las autoridades francesas por las españolas.


  No sé si con ironía o no, me preguntaron si deseaba ir voluntariamente a España. Contesté simplemente que lo que había hecho voluntariamente fue salir de España, por lo que mal podía desear el regreso. Irritaba toda esta parodia de justicia, pero no había más remedio que callarse. Sin embargo, no pude evitar, al finalizar las formalidades, dirigirme a monsieur Dupuis:


  —Ha jugado usted muy bien, comisario; tendré que felicitarle.


  —¿Por qué me dice usted eso?


  —Por nada, pero hay que admirar sus éxitos policiacos.


  A mi regreso a la cárcel envié un telegrama al embajador de México en Vichy, pidiéndole, entre otras cosas, que hiciese lo posible por impedir cerca del gobierno francés mi extradición. También le escribí aparte ofreciéndole todos los detalles sobre mi caso. A los amigos de Casablanca les indiqué que comunicaran mi situación al señor Alonso Mallol y buscara un abogado que me defendiese. No recibí noticia alguna al respecto. El 29, a las cinco de la mañana, fui conducido, junto con Francisco Sánchez y Juan Medina, a la prisión de Rabat, recluyéndonos en una misma celda incomunicados. Los tres habríamos de comparecer ante un tribunal encargado de dictaminar sobre la demanda de extradición presentaba contra nosotros. A Sánchez se le acusaba de la muerte del hijo de una marquesa, del cual había sido chófer; a Medina de haber conducido en un coche a personas que fueron «paseadas», y a mí nada menos que de «muertes» y «pillajes».


  La vista de la causa debía celebrarse el 6 de enero de 1942. Antes de los nuevos interrogatorios se hizo cargo de nuestra defensa el abogado señor Bonet; éste nos repitió la canción tantas veces oída de que no nos sucedería nada, que sería rechazada la extradición. De las preguntas que nos hizo la policía saqué la impresión de que el único que entregarían a las autoridades españolas sería yo; los otros dos habían sido incluidos como mero pretexto para afirmar luego que de las tres demandas sólo habían concedido una, la mía precisamente. Verdad es que cada uno de los otros dos compañeros creían lo contrario, considerando su caso como el más grave. Pero tenían confianza en que intervendría aún a tiempo la embajada de México. Yo, en cambio, pensaba que esta embajada se enteraría del caso cuando ya estuviese consumado, es decir, demasiado tarde.


  CELEBRACIÓN DEL CONSEJO DE EXTRADICIÓN


  Los abogados de la defensa solicitaron el aplazamiento del juicio para poder efectuar nuevas diligencias. El tribunal lo acordó así, fijando la fecha del día 13. De nuevo volví a la cárcel para pasar otros siete días de incertidumbre, impaciencia y suposiciones de toda índole. Pero no dejó de sorprenderme el anuncio de que compareceríamos ante el tribunal a puerta cerrada, lo cual hizo aumentar mi pesimismo. Al abogado señor Bonet le entregué, no obstante saber que ya había cobrado de Alonso Mallol cinco mil francos, tres mil quinientos más que yo tenía, para ver si así tomaba la defensa con más interés.


  Llegó el día 13 y se inició la vista contra nosotros, mejor dicho contra Medina y contra mí, puesto que Sánchez, ignoro por qué motivos, comparecía ante otro tribunal. Tanto la actuación de la defensa como la del fiscal se hizo sin intérprete, de manera que no me enteré absolutamente de nada. Por lo visto, mi defensor sostuvo la tesis de la imposibilidad de conceder la extradición, pues, según disposiciones del mariscal Pétain en 1940, todo refugiado español, aunque se le imputaran delitos de muerte o pillaje, hechos inherentes a la guerra civil, estaba protegido por el Derecho de asilo. Únicamente al terminar el juicio, el intérprete abrió la boca para decirnos que el fallo nos sería comunicado dentro de las cuarenta y ocho horas.


  Al día siguiente me entregaron en la dirección de la prisión las cartas y telegramas que había tratado de enviar días antes, con la advertencia de que podía mandarlas ahora si quería. Protesté ante el director por esta conducta verdaderamente arbitraria, pero se hizo el sordo. No obstante tener el íntimo convencimiento de que resultarían ineficaces, di curso al telegrama y a la carta dirigidas a la embajada de México en Vichy. Me entregaron asimismo una carta del cónsul mejicano en Casablanca, pidiéndome informes sobre mi situación y del destino que deseaba se diera a las cinco mensualidades que tenía sin cobrar. Le respondí dándole cuenta de lo acaecido y la necesidad de actuar cerca de las autoridades francesas, dejando el envío del dinero para más tarde, pues ignoraba cuanto tiempo permanecería todavía en la cárcel de Rabat.


  Pusieron en libertad a Juan Medina, lo que me alegró por él, pero no dejaba de confirmar mis temores de que, a la postre, pagaría yo por todos. Posteriormente, no sé si por intervención del amigo Medina, recibí unas prendas interiores y un abrigo; asimismo se me hizo llegar desde entonces la comida de una fonda próxima a la prisión. Debo señalar igualmente la recepción de una atenta carta de Bruno Alonso —diputado socialista santanderino y comisario general de la Armada durante la mayor parte de la guerra— que, encontrándose en Orán, se me ofrecía para efectuar todas cuantas gestiones fueren necesarias respecto a mi situación. Se lo agradecí mucho, pues fue en realidad el único compatriota que me escribió en momentos tan difíciles. El abogado señor Bonet me visitó regularmente, y, por su insistencia creo eran sinceras las esperanzas que me comunicaba sobre el rechazo de la demanda de extradición.


  El 19 de febrero, de madrugada, entró en mi celda el subdirector de la prisión, el cual me ordenó recoger mis bártulos para ser trasladado a Casablanca. Mientras cruzaba los pasillos que conducían a la Dirección, veía aún las cosas de color rosa. Llevarme a Casablanca —pensaba— equivalía a que habían denegado la extradición y que tal vez podría embarcar para México. Al llegar al despacho del director, la presencia de varios gendarmes, desvaneció mis últimas ilusiones. El director me tendió un oficio para que tomara conocimiento y firmara el conforme. Era —¡casi nada!— la decisión oficial accediendo a la petición de extradición formulada contra mí por el gobierno de Madrid. Este documento, suscrito por el general Nogués, Residente general de Francia en Marruecos, decía así:


  
    «Vu le dahir du 21 février 1941, relatif à l’extradition des étrangers et notamment son article 18;


    »Vu la note n.º 255 en date du 8 décembre 1941 du Consulat Général d’Espagne á Rabat, transmettant au Cabinet Diplomatique de la Résidence Générale une commission rogatoire du 22 octobre 1941, émanant de la Cour de Cassation de Madrid et demandant l’extradition du nommé Cipriano Mera Sanz, inculpé de pillage et de meurtre;


    »Vu l’avis émis par la Chambre des mises en accusation de la Cour d’Appel de Rabat, dans son audience publique du 16 janvier 1942;


    »Arréte:


    »Ardele 1.er. Est accordée, sur la demande du Gouvernement Espagnol, l’extradition du nommé Cipriano Mera Sanz, actuellement incarcéré á la prison civile de Rabat.


    »Ardele 2.e Le Chef du Cabinet Diplomatique et le Directeur des Services de Sécurité Publique sont chargés, chacun en ce qui le concerne, de l’exécution du présent arrété.


    »Rabat, le 3 février 1942»[49].

  


  Me negué rotundamente a firmar el documento que se me presentaba. Reproché a los ejecutores de la orden su conducta equívoca, plena de constantes engaños, diciéndoles que acaso el servilismo no les evitara, incluyendo al propio general Nogués, encontrarse un día en la misma situación en que se me ponía a mí. Tal indignación sentí que les reproché haber obrado así contra mí por ser un simple albañil y militante anarcosindicalista; si hubiese sido un burgués republicano y masón tal vez hubieran actuado de otra manera. Ante mis palabras, el director, dándose por aludido, quiso adelantarse para golpearme. Desistió al ver mi actitud, pues como en aquellos momentos no estaba esposado le hubiera respondido adecuadamente con un buen puñetazo. Los gendarmes se interpusieron, me colocaron las esposas y me llevaron a la estación. Al coger el tren me esposaron a un gendarme moro para que no pudiera escapar. Llegamos así a Kenitra y, sin separarme del moro, me metieron en otro tren para seguir el viaje hasta Zoco el Arba, punto fronterizo del Marruecos francés con el Protectorado español. A las tres de la tarde del 20 de febrero de 1942 fui entregado a las autoridades españolas.


  La suerte estaba echada. Se acabaron no sólo los sueños de ir a México, sino la simple esperanza de continuar en el exilio con todos sus sobresaltos y miserias. No sé si me embargó el fatalismo, pero en aquel momento logré permanecer más sereno y tranquilo que lo había estado durante todo el tiempo que anduve rodando por esas tierras norte africanas ocupadas por Francia. Continuaría siendo un perseguido, pero dejaba de ser un extranjero. Ya era algo. Los momentos trágicos que me esperaban los afrontaría consciente del enemigo que tendría enfrente.


  En las cárceles españolas


  EN LAS CÁRCELES ESPAÑOLAS


  PRESO EN EL MARRUECOS ESPAÑOL


  Pasé, pues, de manos de los gendarmes franceses a las del comisario civil del puesto fronterizo español. Este me tomó la filiación y me hizo varias preguntas. Una de ellas, nada nueva para mí, consistía en saber cómo siendo albañil antes de la guerra civil pude llegar a mandar todo un cuerpo de Ejército. Le contesté que las circunstancias obligaban a los hombres a desempeñar funciones en las que habitualmente no pensaban. El comisario me respondió que teníamos que perder fatalmente la guerra, puesto que los albañiles nunca podían actuar como buenos militares. Se me antojó un comentario bastante conformista, desmentido no pocas veces a lo largo de la historia. No era caso de entablar una polémica, pero sí consideré necesario decirle, después de haberle preguntado si podía hacerlo, lo siguiente:


  —Un hombre puede nacer, señor comisario, con cualidades innatas para ser militar o artista, pero las exigencias sociales le obligan a ser albañil o zapatero u otra cosa cualquiera. Yo fui albañil por necesidad y no porque me encantara serlo. Además, sepa usted que los albañiles solemos tener una rara intuición, tal vez estimulada por la índole de nuestro trabajo, que puede servir para ejercer con cierta destreza otras profesiones.


  Me mandó callar y me envió rápidamente al calabozo. Señalaré no obstante que fui tratado correctamente tanto por el comisario como por sus subordinados. Al día siguiente, se hizo cargo de mí una pareja de la Policía Armada, con orden de conducirme a Tetuán vía Tánger. A las siete de la mañana llegamos a la antigua Zona internacional, donde hubimos de aguardar un par de horas el autocar para Tetuán. Durante la espera, la pareja de grises me invitó a un doble café con leche y unos bollos, que me sentaron de mil maravillas. Una vez en Tetuán, ingresé en la Comisaría general, donde volvieron a tomarme mi filiación y me pidieron indicara todos los cargos militares que desempeñé durante la guerra, así como las operaciones en que había intervenido con las unidades a mi mando. Así lo hice sin ocultar nada. La misma pareja de la Policía Armada que me había traído desde el puesto fronterizo me llevó a la cárcel de Tetuán, en donde ambos acompañantes se despidieron de mí con señalado respeto, correspondiendo yo de la misma forma.


  Permanecí un mes en la cárcel de Tetuán, recibiendo el mismo trato que el resto de los reclusos. Como carecía de medios económicos, algunos de aquellos compatriotas me ayudaron generosamente, haciendo que comiera con ellos, gracias a lo cual pude ir tirando sin pasar grandes necesidades. Durante este mes tuve dos conversaciones, una a mi demanda, con el director de la prisión el mismo día de mi ingreso y otra con un capitán de Regulares que pidió hablar conmigo.


  Mi entrevista con el director tenía por objeto me dispensara de la obligación de asistir a misa los domingos. Le dije que no se trataba por mi parte de un acto premeditado de indisciplina, sino simplemente que siendo ateo, prefería verme aislado de la población reclusa antes que concurrir a un acto religioso en el que no creía, lo cual además de resultar una afrenta a mis convicciones, sería un insulto para los propios creyentes. El director me contestó que él, ferviente católico, no quería que nadie asistiera forzado a misa. Me contó que su hijo había muerto en el frente de Madrid, añadiendo que quizás fuera víctima de un disparo mío, pero que no por ello ejercería represalia alguna contra mí. Me autorizó, en fin, a no asistir a los actos religiosos, garantizándome no ser apartado de los demás presos. Le agradecí su comprensión.


  La conversación con el capitán de Regulares, transcurrió también con respeto por ambas partes. Dicho capitán, cuyo nombre ignoro, me saludó, diciéndome a continuación que era médico militar y que había prestado sus servicios durante buena parte de la guerra frente a las unidades que yo mandaba, lo cual le incitó a conocerme y saludarme personalmente. Hablamos un buen rato, refiriéndonos sucesos en los que cada uno de su lado habíamos participado. Me hizo algunas preguntas sobre estos hechos, a las que procuré contestar lo más concretamente posible.


  El 22 de marzo se me comunicó mi traslado a Ceuta. Hice el viaje por ferrocarril, acompañado de una pareja especial de vigilancia. A mi llegada se me entregó a la Comisaría de policía, en uno de cuyos calabozos quedé encerrado después de haberme tomado una vez más mi filiación. Tres o cuatro días después me llevaron a la cárcel de la misma plaza y cinco días más tarde me condujeron al puerto con objeto de ser embarcado para la península. Al fin iba a embarcar, pero no por mi voluntad ni para donde yo quería. El 1 de abril de 1942 puse mis pies en tierra española: Algeciras. Continuaba yendo de cárcel en cárcel, pero me encontraba sereno, a pesar de no esperar sino nuevas amarguras. Mi único consuelo era que cada vez me aproximaba más a mis dos hijos y a mi querida compañera. Por lo demás, tenía la conciencia tranquila, pues me había limitado a cumplir siempre con mi deber de militante obrero, sin saña ni odio hacia el adversario.


  DE NUEVO EN ESPAÑA


  Hice el viaje a Algeciras en compañía de otros detenidos. Poco después de ingresar en la cárcel llegaron varios presos que formaban parte de una Compañía de trabajo, los cuales durante el día salían a trabajar fuera. Entre estos presos figuraba un compañero de las Juventudes Libertarias, que inmediatamente vino a saludarme. Por cierto que, enterado de que yo no había probado bocado en todo el día, se las arregló para ofrecerme un par de huevos con patatas fritas, lo cual me supo a gloria. Charlamos acto seguido de diferentes asuntos, preguntándole yo si no me sería posible fugarme y ganar Gibraltar; me dijo que sí, pero que para ello precisaba permanecer yo aquí dos o tres días, tiempo mínimo indispensable para organizar la fuga. Por desgracia, a las seis de la mañana del día siguiente me sacaban de la celda para trasladarme a la cárcel de Linares. Era una ocasión que ya no se presentaría más.


  Durante el traslado a Linares, nuestro tren coincidió en Baeza con otro cargado de voluntarios de la llamada División Azul que se iban al frente ruso, para luchar, bajo uniforme alemán, por la victoria del orden nuevo… europeo. Entonces oí por primera vez el Cara al sol. Pobre gente.


  Medité un rato sobre su suerte olvidándome de la mía. Entre tanto seguimos nuestro viaje en un tren eléctrico que nos condujo a Linares. Ingresamos en la cárcel y en seguida nos cortaron el pelo y nos desinfectaron, pues por lo visto existían casos de tifus.


  El primer domingo me negué a ir a misa, pero el segundo, mejor enterado de cómo iban las cosas, decidí aprovechar la ocasión para charlar con algunos compañeros a los que hasta entonces no me había sido posible ver. Oficiaba la misa un sacerdote sobre una especie de plataforma elevada, desde la cual dominaba con la vista a todos sus «fieles». Me sorprendió comprobar que, al ponerse de espalda a nosotros e inclinarse de acuerdo con su liturgia, mostraba en sus posaderas un bulto que correspondía sin duda a un enorme pistolón. Al terminar la misa endilgó a los reclusos un pintoresco sermón de entonación bélica, en el que por cierto refirió que entre los asistentes había uno recién traído del extranjero y que habría de responder ante los tribunales del Nuevo Estado de los delitos cometidos contra la sagrada España. La alusión era directa, pero preferí alzarme de hombros.


  En esos primeros días de mi vuelta forzada a España recibí la triste noticia del fallecimiento de mi querido hijo Sergio; el destino quiso que no pudiera volver a abrazarle. Durante algún tiempo me acompañó constantemente su imagen y mi tristeza fue infinita. ¡Infortunado hijo mío! ¡Cuán grande debió ser la desesperación de mi pobre Teresa!


  Inopinadamente se me incluyó en una expedición que salía con dirección a Madrid. El día 12, presa de la emoción, volví a pisar el suelo de mi añorado Madrid. De la estación de Atocha me llevaron a la Prisión central de Yeserías, donde tras los requisitos de rigor me destinaron a la Séptima galería. Al día siguiente la desalojaron, dejándonos incomunicados a tres reclusos: Miguel Argos, Francisco Segura y yo. Pocos días después me notificaron mi procesamiento por el Juzgado militar número 21. Este segundo juzgado, que terminó desistiéndose, me quería procesar a causa de una denuncia hecha contra mí por Antonia Branchales, la cual afirmaba que yo le había amueblado un piso en el barrio de Salamanca y que al mismo tiempo le hice entrega de prendas de gran valor. La tal Antonia Branchales se había casado, durante la guerra, con el jefe de mi Estado Mayor, Antonio Verardini; yo me había limitado a asistir a la breve ceremonia, no ofreciéndole ni piso ni objetos de valor porque no tenía por qué hacerlo, y además porque tampoco yo disponía de nada por el estilo. Fue, poco más o menos, lo que le dije al juez que me interrogó, añadiendo que yo creía que mi extradición respondía a motivos más importantes que esas supuestas raterías.
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      1943. Madrid. Cárcel de Porlier

    

  


  El 26 de abril de 1942 fui conducido con otros más, atado de pies y manos, a la prisión de Porlier, donde me mantuvieron aislado, sin la menor relación con el resto de los presos. Ese mismo día tuve la triste ocasión de presenciar a través de la mirilla de la puerta la primera «saca» de condenados, los cuales habrían de ser ejecutados en la madrugada del día siguiente[50]. Horas antes había escuchado sus conversaciones, de celda a celda:


  —¿Qué tal estás, Rubiera?


  —Bien, Ángel. ¿Y tú?


  —Pues mira, esperando la hora tan tranquilo.


  Supe luego que los siete fusilados el día 27 en el Cementerio del Este fueron Carlos Rubiera, Tomás Rodajo, Ángel Ocaña Prieto, Ginés Ruiz, Mariano Hernández Sanz, Luis García Humanes y Antonio Vallés.


  Durante la noche recibí la visita, por decirlo así, de unos militares a los que, naturalmente, jamás había visto. Se limitaron a preguntarme cómo me encontraba, contestándoles que mi estado de salud era perfecto. (Más tarde supe, por el propio interesado, que uno esos visitantes había sido el capitán de Caballería don Pedro Martín Fernández, quien me defendió ante el Consejo de guerra). Me quedé luego solo, sin poder dormir, con los nervios en punta, atento a las llamadas que se hacían unos a otros los que aguardaban ser ejecutados a las pocas horas, llamadas que se iban espaciando hasta caer en el silencio a medida que la madrugada se aproximaba. Luego se oyeron los cerrojos de las celdas, lo cual quería decir que la hora fatídica había llegado. Por el «chivato» —agujero que hay en las puertas de las celdas para que los guardianes nos puedan vigilar sin ser vistos— pude seguir la salida de algunos de los condenados, todos ellos con los brazos atados hacia atrás y con una mordaza en la boca para que no pudieran hablar; para mayor escarnio, el capellán de la prisión les colgaba un escapulario al cuello.


  Días después, el 8 de mayo, fueron ejecutados nueve más, entre ellos el compañero Victoriano Buitrago. Este, desde su celda, me dijo durante la noche anterior a su ejecución:


  —Sé que te encuentras cerca, amigo Mera. Yo voy a ser ejecutado. Animo, viejo. Ojalá esta sea la última «saca» que hagan.


  Como su celda estaba próxima a la mía, pude oír perfectamente sus últimas palabras, en el momento que lo sacaban para matarlo. Como el capellán insistiese en que se confesara, Buitrago le dijo firmemente:


  —Señor cura, ya le he dicho que soy ateo. Tenga usted la seguridad de que si me encontrara en su lugar, no le molestaría como hace usted conmigo. Así que, ¡déjeme tranquilo!


  Este compañero supo morir dignamente, fiel a sus ideales. Pero debió sufrir mucho en las últimas semanas que le quedaron de vida, a causa de un hijo suyo llamado Amor, que se prestó a ser delator de sus propios compañeros. La conducta de su hijo le tuvo que apenar más que su propia muerte. ¡Pobre Buitrago!


  Estuve en esta situación de aislamiento hasta el 4 de noviembre, día en que merced a las gestiones de mi abogado se me autorizó a que pudiese convivir con los demás encarcelados. Esta medida, que me anunció el día antes el director coincidió por cierto con mi cumpleaños: 45 abriles. Pasé unos cuantos días en la galería provisional, y me llevaron luego a la Quinta galería, donde permanecí hasta el 26 de abril de 1943, en las mismas condiciones que el resto de los presos.


  CONSEJO DE GUERRA


  A las nueve de la mañana del 26 de abril fui conducido al Palacio de Justicia, para responder de los cargos que se me imputaban en el sumario instruido por el Juzgado militar número 12 y por los cuales se me pedía la pena de muerte. Según el Ministerio fiscal había incurrido en el delito de «adhesión a la rebelión», en otros que figuran en la Ley de Responsabilidades políticas y, desde luego, en el máximo de todos: haber combatido con las armas en la mano y mandado grandes unidades militares.


  Ignoraba quienes formaban parte del Tribunal militar, sus nombres y sus grados, pero a decir verdad, todo esto ofrecía escasísima importancia para mí. Permanecí en todo instante sereno, siguiendo con interés el breve debate jurídico entablado entre el Ministerio fiscal, partidario de la pena de muerte, y mi defensor, deseoso de salvarme la vida. No sé si habrá pasión por mi parte, tal vez sí, pero creo sinceramente que en el desenvolvimiento de su argumentación mi defensor, el capitán de Caballería Pedro Martínez Fernández, fue muy superior al fiscal. Como ya he dicho permanecí todo el tiempo tranquilo, más bien frío, salvo en un instante en que movido por la indignación contesté una verdadera necedad a una pregunta del Ministerio fiscal.


  Este había lanzado contra mí acusaciones de toda índole —estafas, atracos, etc.—, poniendo de manifiesto mi «mala vida» y otras zarandajas del mismo estilo. No dejó de hacerme varias preguntas, por ejemplo:


  —Cuando cambiaba de frente, ¿a dónde iba para reorganizar sus fuerzas?


  —A Madrid.


  —¿De qué locales se servían?


  —Repartíamos nuestras fuerzas; unos batallones iban al Ateneo libertario del Puente de Toledo, otros a la barriada de Vallecas, otros a Tetuán de las Victorias y otros más a Cuatro Caminos.


  —¿Qué local ocupaban en Cuatro Caminos?


  —El cine Europa.


  —¿Usted no sabía que de ese cine Europa se sacaron para ser ejecutadas más de tres mil personas, afectas a nuestro generalísimo?


  —En aquellos tiempos yo no me preocupaba de esas pequeñas cosas. El fiscal, ante esta respuesta mía, se puso en pie, gritando frenéticamente:


  —Ya lo oyen los señores del tribunal. El procesado llama pequeñas cosas a todas esas miles de muertes por nuestra causa.


  Solicité poder responder, lo que se me concedió:


  —He dicho pequeñas cosas y lo mantengo. Para mí, en aquellos tiempos, lo que de veras me interesaba y a lo cual me entregué en cuerpo y alma fue a organizar un ejército fuerte, capaz de vencerles a ustedes. He perdido y aquí me tienen. ¿Qué más quieren? Mi defensor presentó tres testigos: un coronel que había servido en nuestra Guardia nacional republicana; el teniente coronel Garijo, que perteneció al Estado Mayor del Grupo de Ejércitos al mando del general Matallana, y el coronel de ingenieros Brandis, que figuró en el IVCuerpo de Ejército a mi mando. La intervención del primero no me agradó, puesto que hizo hincapié en haber sido perseguido por los comunistas. Resumiré la intervención del teniente coronel Garijo:


  —¿Conoce usted al procesado?


  —Sí.


  —¿De qué lo conoce?


  —Lo conozco desde que se le encomendó el mando de unidades militares de la República, últimamente el IVCuerpo de Ejército.


  —¿Nos puede usted explicar cómo siendo el procesado albañil haya mandado nada menos que un Cuerpo de Ejército?


  —Diré que son fenómenos que se producen en toda guerra. El mando nace y no se hace; quiero decir que un hombre puede tener muchos conocimientos y carecer en cambio de dotes de mando, las cuales no se adquieren en los libros. Puedo asegurar que Cipriano Mera tuvo esas dotes de mando que le permitieron mandar un cuerpo de Ejército como lo hubiese hecho un militar profesional.


  Al coronel Brandis le hicieron preguntas semejantes. Por ejemplo:


  —¿Cómo se explica usted que el procesado, siendo albañil haya podido mandar un cuerpo de Ejército?


  —Lo que puedo decir es que Mera mandó en el IVCuerpo de Ejército al igual que podía hacerlo un jefe del Ejército nacional. Supo rodearse de colaboradores capaces, sin tener en cuenta sus ideologías. Si se me permite, referiré una anécdota. En cierta ocasión me invitó a tomar una taza de café en su puesto de mando; charlando, me dijo que sabía que yo era monárquico, pero como comprendía que no podía hacerme cambiar de ideas, lo único que me pedía era que me comportara con lealtad en los trabajos que se me encomendaran en el IVCuerpo. Se lo prometí y cumplí mi palabra.


  Me referí anteriormente a la intervención del Ministerio fiscal. No sólo me atribuyó malévolamente estafas, atracos, mala vida, etc., sino que quiso asimismo cargarme con la muerte del esposo de una señora que era propietaria del edificio situado en Fernando de la Hoz, 57, donde estuvo establecida, cuando yo la mandaba, la representación o delegación de la 14División. Pude demostrar que la muerte que se me imputaba aconteció antes de que existiese la 14División y que yo me encontraba con las milicias de la CNT en los Montes Universales, en la provincia de Cuenca. Además, la 14División no requisó el edificio aludido, sino que nos fue otorgado por el Ejército del Centro. Esto no fue óbice para que en la sentencia se afirmara, contra toda evidencia, que fui el responsable «del saqueo de la casa de doña María López Chincheri sita en Fernando de la Hoz57, en donde estuvo establecida la representación de la unidad y de donde fueron sustraídos ropas y efectos de muchísimo valor». Así escriben la historia los vencedores.


  Mi defensor refirió mi conducta desde que, aún joven, me inicié en las luchas sociales. Señaló que él no compartía mis ideas, pero que cabía reconocer que yo las había defendido siempre con honradez, por lo que el retrato que había hecho de mí el Ministerio fiscal no respondía a la realidad. Habló casi una hora, con indudable habilidad. Terminó recordando el caso de Malatesta, al que el Duce no llevó ante los tribunales por sus ideales anarquistas.


  La petición de pena de muerte formulada por el fiscal fue, no obstante los esfuerzos de mi defensor, compartida por el Tribunal. Como ya la esperaba, no sentí sorpresa alguna. Después de finalizado el Consejo de Guerra y antes de pronunciarse la sentencia, me bajaron a los calabozos existentes en el sótano del edificio, donde aguardé a que deliberara el tribunal. Tuve entonces la inmensa alegría, gracias a la benevolencia de los guardias de la Policía Armada, de poder abrazar a mi esposa e hijo, sintiendo la pena de no poder abrazar también al otro, fallecido un año antes. Como había hablado ya con mi compañera, puesto que el trayecto de la cárcel al tribunal lo hice en un taxi que ella había alquilado y al que la dejaron subir para acompañarme, aproveché la ocasión para hablar a mi hijo, que tenía 14 años, dándole algunos consejos. Por ejemplo, refiriéndose a mi situación, le dije que no había que hacerse ilusiones, pues era seguro que me condenarían a muerte y de toda probabilidad que me ejecutaran, a lo que añadí:


  —Más o menos como a mí, sin ningún cargo justificado, han estado fusilando hasta ahora por carros y no hay motivo para esperar el menor cambio de proceder. Será una injusticia más y tendrás que tomar conciencia de ella y sobreponerte al dolor. Deberás ayudar a tu madre y pensar en el futuro sin odio, porque éste no conduce a ninguna parte. Tu padre, que es, como sabes, víctima del odio por haber consagrado su existencia al establecimiento de la fraternidad universal, te recomienda por y sobre todo no odiar a tus semejantes.


  Asimismo, la Policía Armada permitió el que me pudieran abrazar mi padre, mis hermanas y algún otro familiar. Fueron unos instantes para mí muy gratos, que me hicieron olvidar que en aquel momento se estaba jugando mi cabeza.


  Escuchada la sentencia a muerte, que, como digo, aguardaba, hice el regreso a la cárcel en las mismas condiciones, es decir, acompañado de mi Teresa en un taxi. En un breve periodo de tiempo, la pena se unió a la felicidad, la tristeza a la alegría. Todo se acumuló en mi pensamiento y en mi corazón, desapareciendo así la frialdad que me acompañó durante la celebración del Consejo de Guerra. ¿Cómo no ser sensible al dolor sereno y callado de mi compañera? ¿Cómo olvidar la emoción casi infantil de mi anciano padre, al que las lágrimas le impidieron hablarme? ¿Y las miradas desesperadas de mis hermanas? ¿Y la varonil entereza de mi sobrino? ¿Y el calor de los besos de mi hijo?


  CONDENADO A MUERTE


  Todo quedó atrás al entrar en la cárcel de nuevo, esta vez trasladado a la llamada galería provisional por ser la destinada a los condenados a muerte. El ambiente era allí deprimente en grado sumo. ¿Qué otra cosa podía esperarse de hombres que tenían su vida en vilo, puesto que no sabían si serían graciados o bien sacados de sus celdas para ser llevados ante el pelotón de ejecución[51]? Como detalle anecdótico debo decir que enterados los «camaradas» comunistas de que había sido condenado a muerte, organizaron una «chocolatada» en la prisión de Porlier. Por lo visto ansiaban mi ejecución con el mismo ahínco que los franquistas del Tribunal militar. Afirmo sin jactancia alguna que la actitud de los comunistas no me produjo ni frío ni calor, gracias a lo cual dormí aquella noche profundamente.


  Dos días después de haber sido condenado a muerte, mi defensor preparó un pliego de descargos que firmé, dirigido al capitán general de Madrid, solicitando la conmutación de mi pena. No tenía esperanza alguna de obtenerla, pero había que apurar todas las posibilidades y hacer uso de todos los recursos a mi alcance para impedir que los «camaradas» comunistas preparasen una nueva «chocolatada» si yo pasaba ante el pelotón de ejecución.


  A los pocos días de mi ingreso en la galería de condenados a muerte, poco después de haberse leído la lista, me llamó un oficial y me hizo salir. Los compañeros de celda querían despedirse de mí, y me fui sin darle mayor importancia. El motivo de la llamada era que algunos de los que debían ser ejecutados deseaban a su vez despedirse de mí, y se lo concedieron. Los otros, cuando instantes después me vieron volver no lo creían, pues se habían dado ya casos —lo cual yo ignoraba— de que volvían más tarde en busca de algún condenado que, por alguna razón, no se le había llamado primeramente. Todos creían que había llegado para mí la última hora.


  El 17 de mayo, estando en capilla los que iban a fusilar, fui llamado por el comunista Pablo Yagüe, exconsejero de la Junta de Defensa. Como no tuve nunca mucha relación con él, me mostré extrañado.


  —Tú dirás lo que deseas, Pablo.


  —Yo sé, Mera, que eres un revolucionario sincero. Procura, si te salvas, hacer todo lo que puedas por la unidad…


  —En estos momentos, y en la situación en que nos encontramos —le contesté—, el silencio entre nosotros es lo más elocuente. Tú eres Yagüe y yo soy Mera.


  No hablamos ni una palabra más; le di la mano y en silencio nos despedimos como dos condenados a muerte, uno que iba a ser ejecutado dentro de unas horas y otro que esperaba también la suya. Luego, sus camaradas hicieron correr unos papeles que se decía escritos por Yagüe, alabando la unidad.


  Un día, después de haberse leído una lista de ocho compañeros que habrían de ser ejecutados pocas horas después, se me llamó a mí para que me presentara en salillas. Los que estaban conmigo creyeron que había llegado igualmente mi hora y quisieron despedirse de mí. Una vez en salillas me encontré con un capitán de Infantería que era de Ejecutoría, el cual me dijo que mi conmutación iba por buen camino. Se lo agradecí, rogándole que otra vez no me llamara al mismo tiempo que se designaba a los que iban a ser ejecutados. Reconoció que había sido una torpeza suya, pero que quiso aprovechar la ocasión de estar en la cárcel para tranquilizarme. Le insistí que en realidad lo que había logrado era hacerme pasar un mal rato. En fin, cuando regresé a la celda, los compañeros abrieron los ojos asombrados, pues ya no esperaban verme más[52].


  Ni que decir tiene que cuando tres meses después, el 28 de julio, se leyó una larga relación de setenta y un condenados a muerte, en la que figuraba mi nombre, cuya pena había sido conmutada por la inferior en grado, sentí una intensa emoción, compartida por mis compañeros y por mi familia.


  Ya indultado, los compañeros Cáscales, Noja, Guerrero y otro, cuyo nombre lamento ahora no recordar, que se encontraban en capilla pidieron despedirse de mí. Me llevaron al rastrillo, los abracé, porque ellos estaban esposados, al propio tiempo que me decían:


  —Adelante, Mera. Tú eres joven y puedes vivir y luchar aún algunos años.


  Me quedé sin poder articular una palabra, y cuando el oficial de servicio me hizo retirarme, agregaron:


  —Salud, Mera; consérvate, y ¡que seamos los últimos!


  En una de estas sacas se dio el caso singular de que se abrió la cancela y, como siempre, todos nos pusimos de pie. Entre los nombrados figuraba un médico de convicciones republicanas —lamento de veras no recordar su nombre— que estaba jugando una partida de ajedrez. Al oír su nombre solicitó permiso para concluir la partida. Se le concedió y los dos contrincantes, una vez terminada la lectura de la lista, se pusieron a jugar de nuevo. Observando el médico que su adversario no se aplicaba en el juego con el acierto que solía hacerlo, exclamó:


  —Pero, hombre, no juegas bien; diríamos que es a ti a quien van a ejecutar. No comprendo. Siempre me ganas y ahora cometes errores. Terminada la partida, el médico tomó su ducha, se vistió con su mejor ropa, se despidió de todos y salió con gran entereza de la galería para ir al paredón.


  En situaciones como éstas el dolor y la impotencia dejan una huella imborrable.


  He de consignar en honor a la verdad, sin enjuiciar lo que haya podido ocurrir en otros lugares, que los que salían para ser ejecutados marchaban serenos y altivos; los más sonrientes, demostrando que sabían morir por sus ideales como si para ellos ir al paredón fuera un acto más, y ¡cuán sublime!, de su generosidad. Iban los vencidos riendo de sus verdugos, y su último anhelo se cifraba en ser «los últimos ejecutados». Sin embargo…


  Añadiré que se tenía la costumbre, cuando uno era conmutado, de llevarlo a la ducha. Fui nombrado uno de los últimos en la lista, y de inmediato se formó una gran algarabía de júbilo en medio de la cual cuatro compañeros me levantaron en el aire diciendo:


  —¡A la ducha, a la ducha directo!


  —Dejad que me desnude, que no tengo más ropa que la puesta —hube de decir.


  —Dejémosle, pues, y que por esta vez se libre de ser duchado.


  Me salvé de la mojadura. Poco después abandoné la galería siniestra para volver a régimen ordinario. Pero todavía tuve que soportar otro interrogatorio a requerimiento de un juez encargado de la persecución contra la masonería. Cuando me preguntaron si era o había sido masón, casi me dieron ganas de reír. Contesté que nunca tuve nada que ver con la masonería, pero no sé si me creyeron o no.


  De todas formas, todo esto ya tenía poca importancia.


  Epílogo


  EPÍLOGO


  Desde el instante en que la ejecución deja de ser la sola perspectiva del preso, nuevos horizontes se abren ante él: horas después de recibir la comunicación oficial de la conmutación de pena, el reo agraciado abandona la galería especial, pasa a otra de condenados temporales y recomienza la relación con los compañeros, es decir, la vida.


  Para mí, la conmutación significó una nueva etapa de trabajo conspirativo. A los tres días fui trasladado a la prisión de Santa Rita y, aunque se me puso en un pabellón aparte, en seguida entré en contacto con distintos compañeros, entre ellos David Antona, Eduardo de Guzmán y Miguel Palacios, así como con algunos amigos socialistas. El examen de la situación nos llevó a la conclusión de que el fascismo vencedor no podía convencer a nadie, ya que, cuatro años después, su única aplicación consistía en seguir matando sin descanso, de manera que la relación de ejecutados era ya probablemente más copiosa que la de los muertos en la guerra[53]. Su victoria llevaba el estigma del odio. Cuán distante, a pesar de las calumnias que se nos prodigaron fue nuestra conducta: las ideas que sustentamos no nos permitieron jamás maltratar a nadie, y muchísimo menos matar por venganza. Proceder de otra manera lo considerábamos propio de cobardes cuyas malas causas sólo en el crimen encuentran la posibilidad de asentar su poder. He aquí cómo razonábamos los presos de Franco cuatro años después de terminada la guerra.


  Se me había llevado a Santa Rita para trabajar en la construcción de la cárcel de Carabanchel. A los cuatro días caí enfermo. Se presentaron entonces los encargados de la Causa general para que prestara declaración. Los facultativos de la cárcel no autorizaron mi salida, pero tuvieron que ceder días después ante una orden imperiosa.


  La comisión que me interrogaba, presidida por un coronel, quiso conocer mi opinión sobre el general Miaja y el coronel Casado, pero respondí secamente que, habiendo estado bajo las órdenes de ambos jefes, mi lealtad hacia ellos me imponía la obligación de no decir nada. Intentaron también que les relatara lo vivido durante la guerra, y les dije que todo figuraba en el expediente y no tenían más que atenerse a ello. De pronto tuve que sacar el pañuelo para limpiarme la sangre que echaba por la boca, y ahí terminó el interrogatorio, para continuarlo al día siguiente, pero ingresé en la enfermería y ya no me llamaron más.


  Al poco tiempo llegaron a Santa Rita unos compañeros inculpados por actividades contra la seguridad del Estado. Entre ellos se encontraban Cecilio Rodríguez y Azañedo, logrando por cierto, el último, fugarse de la cárcel a los pocos días. Algo después, en la Nochebuena, salieron en libertad Guzmán, Antona y el socialista Alfonso de Miguel. ¡Qué suerte! Celebrábamos las liberaciones de compañeros porque en la mayor parte de los casos seguían, una vez en la calle, trabajando por la causa. Ellos facilitaban la relación con el exterior, sin que los oficiales que nos vigilaban pudieran impedirlo. Habíamos conocido las mismas angustias, miserias e injusticias, y no sólo nos ayudaban a sobrellevarlas sino que en ocasiones ayudaban también a las familias, cuya suerte era a menudo peor que la nuestra[54].


  Ya habíamos entrado en el nuevo año cuando, trabajando, recibí la visita de Manuel Amil, a la sazón secretario del Comité nacional de la CNT. Este compañero, desafiando el peligro, se introdujo clandestinamente en la obra para informarme de las gestiones que se llevaban entonces a cabo con republicanos y socialistas al objeto de constituir la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas. Mi mayor sorpresa fue la de escuchar de sus labios que tenían necesidad de mi concurso para realizar una «misión especial».


  —Pero, hombre —le dije— ¿qué misión puedo cumplir yo estando preso?


  —Ya lo verás. Los presos que trabajáis —explicó Amil— tenéis derecho a un permiso de 24 horas, y se puede aprovechar esta salida para hacer lo que pensamos. El compañero Hilario Gil —añadió— será tu fiador y vendrá a buscarte.


  Le dije que contara conmigo, y al final de la entrevista, que duró escasamente un cuarto de hora, nos dimos un fuerte abrazo de despedida.


  Los domingos solía recibir visitas de compañeros, algunas de ellas completamente inesperadas, como fue la de Piñero, secretario de la Regional de Andalucía, a quien había conocido años atrás en el tajo y del cual guardé la mejor impresión. Le puse en relación con el Comité nacional y ambos intervinimos, antes de la guerra, en sucesivas gestiones para resolver problemas de compañeros presos en Madrid. Vino también a verme María, la compañera de García Mulsa, de quien me contó el fin trágico; ahorcado en una celda de la Comisaría de Cuatro Caminos[55].


  Poco después de la visita de Manuel Amil, el Comité nacional estimó que debía solicitar el permiso convenido. El compañero Hilario, mi fiador, vino a buscarme. Fuimos en un taxi a su domicilio, donde, con Teresa y mi hijo, me esperaba precisamente Amil. Mientras comimos un bocadillo me explicó el secretario general las gestiones que me competía realizar. Salimos, pues, sin perder tiempo hacia el despacho del abogado señorC, el cual nos recibió llanamente y, después de expresarme el agrado de verme, nos ofreció asiento y abrió la conversación:


  —Ustedes dirán en qué puedo servirles.


  —Este compañero —intervine sin dar el nombre— es de toda mi confianza y desearíamos, si estuviese en sus posibilidades, que nos pusiera en relación con alguien de Ejecutoría porque tenemos unos compañeros en situación poco halagüeña y es preciso intervenir rápidamente en su favor. Me hago cargo que es mucho pedirle…


  —No, Mera; vamos a tratar de resolver el caso con la mayor prontitud.


  Cogió el señor C el teléfono, obtuvo el comunicante deseado y en medias palabras le expuso la situación. Seguidamente nos dijo:


  —Ya han escuchado ustedes. Tomen las señas de ese señor, que les espera en su casa y no dudo que les atenderá.


  Le dimos las gracias; seguimos charlando un rato y, al retirarnos, le dije:


  —Ya sabe, señor C, que he salido con permiso de la cárcel y acaso no me vuelvan a conceder otro, de modo que si usted lo acepta, mi compañero, que le repito es de toda confianza, puede encargarse de mantener el contacto con usted.


  De acuerdo.


  Salimos hacia el lugar que el abogado nos indicó. Fuimos acogidos amablemente, ofreciéndosenos café y unas pastas. Como ya el personaje sabía más o menos lo que a él nos llevaba, abreviamos las explicaciones. Dije, pues:


  —Los amigos a que se refería el señorC están condenados a muerte y es poco probable que puedan beneficiar de la gracia. Más bien tememos, aunque se comportaron con entera honradez antes y durante la guerra, que sean ejecutados rápidamente. Su intervención podría tal vez salvarles del peligro.


  —Haré por mi parte cuanto pueda, pero tengan en cuenta que estando fallada su causa son muy limitadas las posibilidades de evitar el cumplimiento de la sentencia. Lo que cabe hacer es retener sus expedientes en la espera de informes complementarios para justificar la demanda de conmutación y presentarla a la firma en un momento favorable. En eso pondré todo mi empeño.


  —Se lo agradezco de antemano —respondí—. Ahora, como conoce mi situación, este compañero se encargará de reunir la documentación que precise y él será quien guarde exclusivamente el contacto con usted.


  Seguimos la conversación sobre problemas del momento y, al retirarnos, llevamos la impresión de que tratamos con una buena persona. En cuanto a la suerte que esperara a nuestros compañeros, era muy difícil todo vaticinio.


  Volvimos a casa de Hilario para comer un bocado. Eran aproximadamente las cinco de la tarde, y debimos apresurarnos porque aún teníamos otra visita pendiente con un señor que había ido a verme a la cárcel: se trataba de recoger algunas perras para el Comité nacional y no era cosa de perder la oportunidad.


  El señor aludido nos recibió con toda cordialidad. Le expuse sin rodeos el caso, y lamentó que, no habiéndole advertido, se encontraba sin dinero en aquel instante, añadiendo:


  —Que pase mañana Teresa por casa y le podré entregar cinco mil pesetas.


  Me quedé aquella noche con Manuel Amil en casa de Hilario y convinimos que el Comité nacional me buscara un escondite para evadirme. A las ocho de la mañana del día siguiente Hilario me acompañó a mi domicilio carcelario. Ni que decir tiene que, ya enredado en las nuevas correrías clandestinas, el retorno al encierro me fue penoso. Una vez en la cárcel de Carabanchel, el encuentro con los compañeros y además la perspectiva de una pronta evasión me reanimaron.


  Al día siguiente tuve la satisfacción de saber que Teresa había recogido las cinco mil pesetas prometidas, las cuales, por medio de Gil, fueron entregadas en seguida al Comité nacional. Poco después se me comunicó que el compañero Amil andaba corriendo de un lado para otro con la maquinita de escribir debajo el brazo, tratando de distanciar a la policía. Esta, en cambio, estrechaba cada vez más la vigilancia, de modo que los domicilios visitados por Amil eran sucesivamente registrados por los esbirros. Al fin Amil decidió cambiar de aires y se fue a Andalucía, haciéndose provisionalmente cargo de la secretaría del Comité nacional Sigfrido Catalá.


  Otro día, el compañero Frutos, que venía a verme muy a menudo, me informó de parte del Comité nacional que todo estaba a punto para mi fuga:


  —Mañana —me dijo— saldrás en un camión de material. Espera las instrucciones.


  Esperando estuve. Se presentó por fin Frutos, pero en vez de decirme cómo tenía que operar, me dejó desconsolado al participarme que la tentativa había sido anulada porque el Comité nacional no consideraba seguro el refugio preparado.


  La situación en el campo iba, además, empeorando. Unos días después me suprimieron el trabajo. Requerido seguidamente por el director se me hizo saber:


  —La Dirección general de Prisiones ha ordenado que permanezca usted en el establecimiento porque ha intentado evadirse.


  Protesté en vano.


  —Yo, señor Mera —concluyó el director, por cierto muy correctamente—, me limito a cumplir las órdenes.


  La corrección parecía un tanto extraña en ese tipo de funcionarios que siempre se había distinguido por sus desplantes. Pero no hay que olvidar que el rumbo de la guerra mundial era entonces distinto del de los primeros tiempos. Alemania perdía cada día pedazos de sus conquistas, y eso repercutía en el barómetro de las fluctuaciones políticas. Mucha gente, pues, que se había inflado con las iniciales victorias nazis empezaba a temblar ante el cariz de los acontecimientos.
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      1936. Natividad Adalia en el centro, junto a Ángel Pestaña. Con el mono claro, Ángel María de Lera

    

  


  Me condujeron a la galería. Allí estaba, entre otros, el compañero Natividad Adalia, que sustituyó a Ángel Pestaña, después de su muerte, en la secretaría del Partido Sindicalista. Adalia me manifestó que había allí un preso que tenía gran interés en saludarme.


  —Para saludarme —le dije— nadie tiene necesidad de hacer antesala. Fue, pues, Adalia en su busca y al instante me lo trajo:


  —Aquí lo tienes, Mera.


  —Yo soy —me dijo el presentado— de Falange, pero de los auténticos: los de José Antonio.


  —Entre los de Falange y nosotros, los cenetistas —repliqué—, hay por medio un río de sangre que me impide toda conversación con usted. Me di media vuelta y le dejé plantado.


  Tuve, en cambio, un grato encuentro con Juan José Luque, un compañero ingeniero de Caminos, Canales y Puertos que, según creo, formó parte durante la guerra de la Oficina Técnica de la CNT. Aunque no participaba de sus opiniones, que a menudo discutí, debo reconocer que merecía la estima general por su sencillez. Allí nos dio, como parece había hecho en otros centros penitenciarios, una serie de amenas e interesantes charlas.


  Días después, junto con Teresa, vino a verme el abogado señorC.


  —Me he permitido venir —dijo— por encargo del generalA para que me ponga usted en relación con el Comité nacional de la CNT, pues se trata de conocer su opinión con respecto a un golpe de Estado que se está planeando.


  —Tenga usted en cuenta —hube de responderle— que, hallándome preso, ignoro si actualmente existe o no Comité nacional. Si existiera en la calle, son ustedes quienes tienen que buscarlo.


  —Es natural, Mera, que me responda usted así. De todos modos —añadió-ya sabe que me tiene a su disposición.


  Se lo agradecí y nos despedimos, continuando mi conversación con Teresa, a la cual recomendé que comunicara en seguida a los compañeros interesados lo que acababa de oír.


  Había también en Carabanchel algunos jóvenes libertarios interesantes y muy dinámicos, los cuales confeccionaban un boletín manuscrito que hacían circular por las distintas galerías. Seguíamos así unos y otros los acontecimientos al día, y sobre todo las actividades de los compañeros, los cuales habían logrado dar cima, con republicanos y socialistas, a la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, organismo del que quedaban excluidos los comunistas en tanto no declararan públicamente la disolución de su fantasmagórica Unión Nacional.


  La policía efectuó por aquellos días una nueva redada y como consecuencia de ella ingresaron en la cárcel de Carabanchel, entre otros, el socialista Ejido, nuestro compañero Esteller y un republicano cuyo nombre no recuerdo. Al poco tiempo volvió a caer Manuel Amil, a quien siguieron Sigfrido Catalá y Progreso Alfarache, venido éste expresamente de México para formar parte del Comité nacional, pero no tuvo siquiera ocasión de incorporarse a sus funciones. Nuestro grupo se amplió igualmente con la llegada, trasladados de Barcelona, de Saturnino Carod y Manuel Villar. Estas detenciones no significaban en cambio sino un accidente más en el desarrollo de las actividades orgánicas, porque automáticamente entraban en funciones otros compañeros. (Provisionalmente se hizo cargo del Comité nacional el Regional del Centro).


  Con Sigfrido Catalá, que ingresó de tránsito, no pude cambiar más que unas breves palabras. Se encontraba presente un oficial de Prisiones que no nos quitaba el ojo de encima y me fue imposible conocer la razón por la cual había sido suspendido mi plan de evasión.


  A pesar de encontrarnos en la cárcel, la actividad orgánica se iba haciendo cada vez más intensa. Celebrábamos reuniones y charlas, tomando las debidas precauciones para no ser sorprendidos por los oficiales o soplones de servicio. Teníamos también algunos compañeros «colocados» que nos facilitaban el enlace. Manolo Villar, por ejemplo, estaba en el botiquín, lo cual le permitía recorrer las celdas acompañando a alguno de los médicos y al mismo tiempo podía intervenir para internar en la enfermería a algún compañero a quien interesaba que se retrasase el juicio. (Recuerdo a este propósito que, ya en 1946, se iba a juzgar de urgencia, temiéndose que fueran condenados a muerte, a dos súbditos franceses que raptaron en España a un colaborador de los alemanes[56]; mediante mi intervención y la de Amil se les declaró enfermos, aplazándose la vista de la causa hasta que pudiera intervenir en su favor la embajada francesa. Así, pues, al cabo de un mes salieron en libertad).


  Nuestro contacto con la Organización era regular, pero algunas veces, ya por falta de tiempo, ya porque no conviniera hacerlo, nos encontrábamos con la sorpresa de resoluciones en las cuales los presos no teníamos arte ni parte. Este fue el caso cuando se decidió participar en el gobierno constituido en el exilio por el doctor Giral: nos llegó la noticia una vez incorporados a sus funciones ministeriales los compañeros designados. En la prisión de Carabanchel todos nos dimos cuenta en seguida del desacuerdo y confusión creados por la apresurada decisión en el seno de la Organización. Debo, pues, hacer constar que a los presos no se les consultó para nada.


  Poco después, durante el mes de diciembre, recibí de nuevo la visita del abogado señorC.


  —Me he permitido venir a verle —dijo— para aconsejarle que solicite el indulto, pues he consultado al efecto con varias personas y tenemos la seguridad de que se le concederá.


  —Le agradezco, señor C, el gran interés que manifiesta por mí, pero debo hacerle saber que no tengo el menor propósito de solicitar indulto alguno. Ansío la libertad como el que más, pero a ese precio la rechazo.


  —Muy bien, Mera. De todos modos, ya sabe que me tiene a su entera disposición para lo que sea menester.


  Le di las gracias y me volví a la galería, donde referí a los compañeros la entrevista, mostrándose todos ellos satisfechos de mi actitud.


  Después entramos en un periodo en que las informaciones exteriores, ansiosamente esperadas, se fueron haciendo escasas. Sabíamos que el gobierno de Giral había dejado México para instalarse en Francia, y que, a causa de la participación ministerial, había diferencias entre los compañeros exilados. Pero nada más. A decir verdad, en España los compañeros no consideraban el nombramiento de los ministros como un hecho imperdonable cuando con tanta facilidad se había pasado la esponja a las precedentes colaboraciones gubernamentales. Por lo demás, se seguían persiguiendo en el país las actuaciones de guerra con la mayor severidad, y los compañeros, vueltos a la cárcel por segunda o tercera vez a causa de sus labores orgánicas clandestinas, podían sostener que, con ministros o sin ellos, eran fieles a línea combativa que el Movimiento Libertario se había trazado. Por mi parte estimaba que, todo y siendo discutible el nombramiento de los ministros, no lo era menos la división fomentada con ese pretexto. En todo caso, carecíamos en la cárcel de la información necesaria para juzgar con el debido conocimiento de causa.


  Volviendo a mi situación concreta debo decir que tiempo después, creo que hacia el mes de junio, fui llamado un día por el director de la cárcel. No imaginaba el motivo de tan inopinada convocatoria, y mi sorpresa aumentó cuando el jefe del establecimiento me anunció que el Director general de Prisiones quería hablar conmigo. ¿Qué significaba eso? Pues bien, introducido en el despacho y en presencia del responsable de la cárcel, el Director general, después de invitarme a sentarme, se manifestó así:


  —Vengo, señor Mera, con el conocimiento del excelentísimo señor ministro de Justicia[57] para aconsejarle que solicite usted el indulto, pues le será concedida la libertad rápidamente. ¿Qué le parece?


  —Debo manifestarle, con todos mis respetos, que ya hace algunos meses vino a proponerme lo mismo que usted un conocido abogado, al cual le dije lo que voy a repetirle: que mi persona no solicitará del régimen franquista el indulto.


  —¿Por qué razón?


  —Sencillamente, señor Director general, porque cuando ustedes se levantaron contra la República, un servidor se encontraba en la cárcel y al salir en libertad me ofrecí lealmente, pese a haberme perseguido como militante anarcosindicalista, a defender la causa del pueblo frente a los que la habían traicionado. No tengo necesidad de exponerle ahora mi comportamiento hasta el último momento. Después se me hizo la extradición, se me condenó a muerte y, acaso por cálculo político, se me conmutó más tarde la pena. En virtud de estas razones yo no pediré el indulto ni beneficio alguno.


  —¿Es que no desea usted la libertad?


  —A ese precio, repito, jamás.


  —Muy bien, señor Mera; puede usted retirarse.


  En honor a la verdad debo decir que el Director general, que creo se llamaba Aliaga, se mostró, sumamente correcto.


  Cuando salí al patio, vinieron a mi encuentro los compañeros, a los cuales referí la entrevista. Todos, como en ocasión anterior, aprobaron mi actitud. Sus palabras me produjeron una satisfacción moral que compensaba sobradamente la incomodidad del encierro.


  Por esos días se produjeron en la cárcel dos plantes como protesta por la muerte, víctima de malos tratos, de un guerrillero venido de Francia. En el momento en que formaba la población penal para entrar en las celdas, sonó la trompeta indicando la orden de marcha. Nadie se movió de su sitio. El director de la cárcel, desde la ventana de su despacho, insistió en que se iniciara la marcha. Los presos permanecieron aún inmóviles cinco minutos, y cuando empezó el desfile, el director nos hizo parar y ordenó que diéramos vueltas alrededor del patio durante tres cuartos de hora. Los primeros de las distintas filas fueron conducidos a celdas de castigo, y al día siguiente en varias galerías se prosiguió la protesta rechazando el café y la comida. Finalmente se obtuvo la salida de sus celdas de los compañeros castigados, y todos empezamos a comer, por cierto con buen apetito. La manifestación no tuvo mayores consecuencias.


  Durante el mes de septiembre fui convocado de nuevo por la dirección. Había vuelto el Director general de Prisiones, quien me dijo:


  —He querido informarle personalmente que el día 1 de octubre, por disposición de la Junta de Disciplina del Establecimiento, será usted puesto en libertad.


  —Muy bien.


  —Aquí me tiene, no como Director general, sino como un padre para todo aquello que esté a mi alcance y le pueda ser útil una vez liberado. Le di las gracias, y el Director general añadió:


  —Desearía saber, sin embargo, donde tiene usted el propósito de fijar su residencia y si piensa volver a trabajar en su oficio.


  —Mi residencia —le dije— será la misma que he tenido antes y durante los años de guerra: Tetuán de las Victorias, calle de Lepanto22. Por lo que se refiere al trabajo nada puedo asegurarle porque ignoro si podré hacerlo en mi profesión; acaso tenga que vivir del estraperlo. En estos momentos soy incapaz de responderle con mayor precisión.


  —Señor Mera, podrá usted darse cuenta que en la calle se puede andar libremente y vivir como es debido. Le repito que me tiene a su disposición.


  —Igualmente —respondí— le reitero mi agradecimiento. Me hago cargo, no obstante, que al abrirme las puertas saldré simplemente a una especie de patio más amplio que el de la prisión. Respecto a lo demás, tengo ya cuarenta y nueve años y debe saber usted que mi ideal es el anarcosindicalismo. A esta edad no creo que nada ni nadie me pueda cambiar, pues considero que el respeto de la propia personalidad es el valor más positivo que el hombre puede conservar.


  —No tengo nada que objetar. Puede usted retirarse.


  No salí de la entrevista tan satisfecho como la vez anterior. Para mis adentros iba preguntándome qué era lo que buscaba el personaje con su diplomacia de ocasión y sus ofrecimientos repetidos. Así se interrogaban también los buenos amigos de encierro, entre ellos Amil, Villar y el coronel Prada. Todos consideramos que con mi libertad no trataban sino de conseguir un efecto político.


  En aquellos días nos enterarnos de la detención de varios otros compañeros, entre los cuales se encontraban Juan Manuel Molina (Juanel) y Germán Horcajada, representantes del Comité nacional de la CNT constituido en el exterior. La represión no cesaba un instante, y aunque en general la Organización contaba con buenas bases en las diferentes regiones, se nos iban complicando los problemas. Convinimos, pues, los compañeros reunidos que mi misión principal al salir en libertad debería consistir en reducir los efectos del desgarro producido en el exilio.


  El 30 de septiembre me llamó el director de la cárcel para confirmarme la liberación al día siguiente, a las ocho de la mañana, de modo que estuviese preparado. Antes de salir me despedí de los compañeros que pude, que fueron bastantes. Amil me recomendó especialmente que, sobre todo, velara por la unidad de la Organización.


  —Descuida —le dije— que por lo que esté de mi parte no ha de quedar.


  Al subir a las oficinas, pasando frente a unos oficiales, crucé al honesto coronel Prada, a quien, para que rabiaran los carceleros, dije en alta voz:


  —A sus órdenes, coronel:


  —Suerte, Mera —me contestó.


  Esas palabras surtieron el efecto de un bofetón entre los que las escuchaban, y sin duda fueron igualmente resentidas por otros a quienes les fueron repetidas.


  En la puerta de la cárcel me esperaba Teresa, que nada más abrazarnos, me transmitió la cita de unos compañeros en Lavapiés. Tomamos el tranvía y, antes de una hora, ya estaba reunido con el comité de la Federación local de Madrid. Estos compañeros me recomendaron que hasta dentro de cuatro días no pusiera los pies en la calle, porque teníamos que reunirnos de nuevo.


  En cuanto se supo que había sido liberado hubo en casa un desfile constante compañeros y vecinos que venían a verme. Particularmente a los compañeros hube de advertirles que mi domicilio debía estar vigilado y eso no era muy buena referencia para ellos.


  El día 4 celebramos la reunión convenida con el secretario de la Federación local, a la que asistía Luis, que lo era del Comité regional, y Juan Morales (nombre de guerra) del Comité nacional. Lo más importante de lo que tratamos fue la manera de buscar fondos para nuestro desenvolvimiento orgánico. A este fin, acepté llevar a cabo algunas gestiones a condición de que me acompañara en ellas el tesorero del Comité regional para hacerse cargo del dinero. Las recaudaciones conseguidas aquel mes alcanzaron unas 16000 pesetas.


  Con el compañero Morales fui más tarde a ver a un contratista de obras, que nos entregó 25000 pesetas, ofreciendo para el día siguiente otras 25000 (que, en efecto, le dio a Morales). En esto llegó a su despacho el compañero Melchor Rodríguez y, después de saludarnos, éste le dijo sonriendo al contratista:


  —Ya le ha engañado Mera.


  —No, Melchor —respondió el amigo—; Mera no puede engañarme porque nada de lo que hace este hombre es para su beneficio. Además, querido Melchor, me parece muy justo que los que podamos contribuir a la causa de la libertad aportemos sin reservas nuestro concurso.


  Debo aclarar que Melchor estaba al corriente de la gestión y tenía que encontrarse en el despacho del contratista cuando nosotros llegáramos, pero se retrasó unos minutos.
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      Durante la contienda. Mera en el centro-izqda, y Melchor Rodríguez a la derecha

    

  


  Pocos días después vino a verme el abogado señorC que, como he señalado, me visitara en la cárcel. El objeto que le traía era nada menos que proponerme un encuentro con el generalA. Puse pues, en conocimiento del caso al Comité regional y al Nacional, conviniendo ambos que se llevara a cabo la entrevista en un plano estrictamente personal. Yo mismo, por adelantado, le había significado este procedimiento a la persona que me contactó, aduciendo que apenas llevaba unos días en libertad y no tenía contacto directo con los responsables de la Organización.


  En cuanto se me fijó la fecha y el lugar acudí con toda puntualidad. Una vez hechas las formularias presentaciones, la conversación se desarrolló en estos términos:


  —Usted dirá, señor A, lo que se le ofrece.


  —Muy sencillo, señor Mera; he deseado hablar con usted y el amigo que le acompaña porque los militares estamos preparando un golpe de Estado para desplazar al general Franco. Nos es de gran interés su opinión, y lo es en particular para mí porque entre usted y yo podemos hacer muchas cosas. En primer lugar, le supongo enterado de que en estos instantes se están llevando a cabo en Estoril unas gestiones con donjuán, o mejor dicho con Gil Robles, que es el hombre de confianza del príncipe. ¿Cree usted que si en esas gestiones, en las que participa su compañero Santamaría, se llegara a un acuerdo, la CNT cumpliría su compromiso?


  —Señor A: ha de tener en cuenta que yo he correspondido a su invitación a título personal. Como no ignora usted, hace muy pocos días que me encuentro en libertad y estoy sin relación alguna con mi organización, por lo cual no puedo expresarme en su nombre. Mas como ha dicho que entre usted y yo podríamos hacer muchas cosas, debo manifestarle no sólo la sorpresa que para mí significan esas palabras, sino también la convicción de que jamás la CNT podrá moverse a capricho de una persona. Apañada estaría…


  —Bueno —me atajó el general—, no me he explicado bien; pero en el fondo es lo mismo.


  —No considere mi respuesta —le dije— como una evasiva. Yo ignoro por completo las gestiones que puedan celebrarse en Estoril, pero debe usted comprender que conozco suficientemente mi organización, y puedo asegurarle que si responsablemente se compromete a cumplir un acuerdo lo cumple. La CNT nunca traicionó la palabra dada. Por la misma razón no se la puede engañar impunemente, y quien tal intentara un día u otro recibirá su merecido.


  Al escuchar estas palabras, el general se puso un poco sonrojado. Luego me invitó a participar en una entrevista con el general Beigbeder y dos coroneles.


  Di mi conformidad y el señorC quedó encargado de conducirnos al lugar elegido. Cuando íbamos a separarnos, el general nos invitó a comer, y como era bastante comunicativo amenizó el ágape contándonos anécdotas de diversa especie, una por cierto de tiempos de María Cristina, sobre la distraída reina, que buscando a AlfonsoXII pisó distraídamente sus armas. El general omitió, sin embargo, un detalle picante: que el perdido estaba pasando el rato con la hija de un guarda de la Casa de Campo.


  Salí un poco escamado por lo de Estoril, y al instante fui al encuentro de los compañeros que formaban parte del Comité nacional, los cuales tuvieron por mí la primera noticia del viaje de Santamaría y las gestiones que se realizaban con Gil Robles.


  Dos días después, con Teresa, que me servía para cubrir mis salidas, y el compañero Muñoz, acudí a la cita convenida con el abogado señorC para que nos llevara a la reunión de los altos jefes conspiradores. Se encontraban el general Beigbeder, el coronel Cuervo y otro militar de la misma graduación que creo se llamaba Queipo. El generalA nos hizo esperar media hora. Cuando éste llegó pasamos a una sala y tomamos asiento.


  —La clave de la reunión —insinuóA— es el general Beigbeder.


  —Y tú —intervino Beigbeder siempre con retraso a las citas.


  —¡Qué quieres! Las mujeres —dijo frívolamenteA— son a veces muy pesadas.


  Empezó el palique con unas divagaciones sobre la situación política nacional. Yo, adosado a un sillón junto a la ventana, observaba a través de los cristales… Oí de pronto al general Beigbeder referirse a los países «amigos», cuyas representaciones habían sido consultadas, y puse atención en la espera de referencias concretas. Pero el general se fue por las ramas sin nombrar ningún gobierno, lo que no le impidió asegurar que todo estaba previsto en el exterior para lograr un cambio de situación en España. Cuando concluyó su optimista perorata, Beigbeder se dirigió al generalA, preguntándole:


  —¿Cómo llevas tú los preparativos de orden militar?


  —Cada día que pasa —señalóA— contamos con nuevos adeptos. Las relaciones van mejorando en todos los terrenos.


  Después hablaron los dos coroneles, sin decir ninguno de ellos nada trascendente, y el general Beigbeder quiso romper mi silencio:


  —Usted, señor Mera, ¿cuál es su opinión?


  —Yo no soy —dije— más que un invitado y podría parecer infantil que me presentara ante ustedes como un estratega cuando me he pasado la vida con la paleta en los andamios y no deben considerarme sino como un albañil. Lo poco que sé en orden militar lo aprendí apresuradamente en los cargos que desempeñé a raíz de la sublevación del 36, pero se me ocurre preguntarles: ¿creen ustedes que si se produce el cambio de situación que esperan, Franco se irá tranquilamente o habrá que derribarlo por la fuerza?


  —Franco —dijo uno de los presentes y corroboraron los demás no se irá: ¡hay que echarle!


  —Muy bien. ¿Se puede saber entonces —pregunté— con cuántas capitanías generales cuentan para dar el golpe?


  —Responde tú —dijo Beigbeder dirigiéndose al generalA.


  —Contamos —intervino éste— con la mayor parte del Ejército, aunque no con todas las capitanías generales. En Andalucía, las guarniciones de Sevilla, Algeciras y varias otras están de nuestro lado; el norte se encuentra en manos seguras; en Cataluña hay algunas guarniciones comprometidas, pero quedan ciertos focos no muy dóciles; Burgos y Valladolid no presentan problemas; en cuanto a la Primera Región, la Capitanía general es nuestra.


  —Saben ustedes —apunté— que quien da primero suele dar dos veces, y si tienen segura la Primera Región, si tienen Madrid y Franco está en El Pardo, quiere decir que Franco es jefe del Estado con el permiso de ustedes.


  —Sí, señor Mera; la situación militar —aseguró Beigbeder corresponde a la descripción que ha hecho el generalA, pero no conviene precipitar los acontecimientos. Para conseguir el éxito, antes de sacar las tropas de los cuarteles, hemos de preocuparnos de revalorizar nuestra moneda en el extranjero.


  La singular revelación del que había sido en la guerra jefe de la diplomacia franquista, me dejó de una pieza. ¿Qué especie de conspiradores eran éstos? Estuve a punto de estallar. Pero aún aguanté el final de la comedia, que giraba sobre la forma de gobierno y el reparto de carteras. Se habló de Beigbeder como presidente del Consejo, del generalA para Guerra o Gobernación, de ciertos civiles recuperados para Hacienda, Justicia y Negocios exteriores, y me alegró infinitamente que para nada se mencionara en la rifa a la CNT.


  Por fin se levantó la reunión, y los militares quedaron en reunirse de nuevo. A la salida vimos estacionados varios coches, alguno de ellos con el banderín «nacional».


  Informé sin tardar al Comité nacional del desarrollo de la reunión y, como era natural, di a los compañeros mi impresión:


  —Esto —les dije— es un cuento. No tienen nada ni son capaces de hacer el menor gesto para acabar con Franco. Perseverar en estas entrevistas equivale a acreditar una moneda falsa y lo único que puede servirnos es para dejar malparada nuestra propia personalidad. Yo creo que no hemos de desmerecer bajo ningún concepto, y ni por curiosidad debemos continuar en estos tratos.


  —Tú, Mera —me dijo el compañeroN— deberías seguir asistiendo a esas reuniones cuando te lo soliciten, pues al menos nos permitirá estar al corriente de las interioridades del Ejército.


  —No, compañero —le contesté—; yo no acudiré más a las citas de esos señores. Prefiero mil veces ser detenido conspirando con la portera de la calle Fuencarral que no con tales generales.


  —Pero si la Organización te lo pide —insistióN—, lo harás.


  —Por la Organización —repuse— he hecho ya muchas cosas, algunas de ellas a disgusto; pero eso, compañero no lo haré más, ni aunque me lo pidiera mi madre.


  A los pocos días, el abogado señorC me invitó por teléfono para una nueva reunión. Teresa se encargó de decirle que no podía acudir, y como de nuevo solicitara mi presencia le respondió Teresa que me encontraba enfermo y no podía efectuar ninguna visita. Así concluyeron, pues, aquellas relaciones tan desagradables para mí.


  El Comité regional me encomendó luego otra papeleta ingrata, mas como se trataba de unos compañeros presos —dos de ellos enfermos, que debían ser conducidos a Burgos—, hice de tripas corazón. Se trataba de una gestión cerca del director de la cárcel de Yeserías, que era entonces Escobar, el oficial que, como ya he mencionado, conocí en los años republicanos y encontré con sorpresa al liberar nuestras fuerzas a los presos de Guadalajara. Me disgustaba profundamente tener que pedirle nada, pero insistió en ello Melchor Rodríguez seguro de que, acompañándole, mi presencia bastaría para conseguir que los aludidos compañeros se quedaran en Madrid. Total, que me enredaron para formar parte de la comisión…


  Nos fue preciso pasar por la Dirección general de Prisiones para obtener el indispensable permiso de acceso a las oficinas de Yeserías. Puso sin inconveniente la firma el Director general, pero al darnos el papel dijo con sorna a mi compañero:


  —Ahí tiene, Melchor, aunque creo recordar que Mera, al ser liberado, esperaba encontrar la calle como un patio un poco más grande que el de la prisión.


  No pude contestarle. Lo sentí.


  Salimos en seguida hacia Yeserías. Mostramos el permiso y se nos acompañó al despacho del director de la cárcel. Este, al verme, se quedó parado. Sin preámbulos, le dijo Melchor:


  —Mire usted, señor Escobar: tenemos aquí cuatro compañeros que van a ser enviados al penal de Burgos; entre ellos hay dos enfermos de gravedad. Le agradeceríamos que suspendiera usted su traslado.


  —No hable usted más —intervino el director—: la conducción de los presos por los cuales se interesa queda suspendida por tiempo indefinido.


  Volviéndose hacia mí, el director añadió:


  —Para mí toda petición que se me haga de su parte es una orden. Quizá no tanto. La verdad es que se nos concedió al instante permiso para comunicar con los presos afectados, uno de los cuales era el compañero Elvira, detenido en Zaragoza al producirse la sublevación fascista. Y no hubo traslado.


  El Comité regional recibió con suma satisfacción el resultado de la visita. En la misma ocasión me enteré que la Organización había sancionado al compañero Vicente Santamaría por excederse en sus funciones al realizar entrevistas en nombre de la CNT sin haber estado mandatado para ello.


  Días después, en la librería del compañero Zamora —que solía visitar, como otros amigos, para cambiar impresiones— me encontré con Juan José Luque, a quien poco antes había frecuentado en la cárcel. Este compañero, secretario de la Sección política del Comité nacional, tenía, como cualquiera otro, sus debilidades. Me enseñó una carta personal de Juan de Borbón, que leí y leyeron los demás compañeros allí presentes con atención. Hacía referencia a la situación política, y Luque nos preguntó nuestro parecer, manifestándole todos que ni nos iba ni nos venía y que le diera, si quería, respuesta al príncipe, pero a título personal, pues en ningún caso había que mezclar el nombre de la CNT en este tipo de relaciones.


  Dos conversaciones tuve también con el general Matallana, que trabajaba por entonces en unas oficinas. Como era hombre de lealtad probada, le informé ampliamente de los contactos que me correspondió efectuar con los generales y coroneles…


  —Sabes, Mera —me dijo—, que puedes contar conmigo en todo cuanto creas conveniente; pero ándate con cuidado con esos conspiradores, que todos son unos ambiciosos.


  Me entregó un sobre, con gran sorpresa para mí, que contenía varios billetes. Le dije que le haría un recibo de la Organización, y aunque insistió en que no era necesario, por fin lo aceptó. El sobre contenía cinco mil pesetas.


  Hice también varias visitas a la cárcel de Carabanchel, donde se encontraban, después de haber conocido tantos otros encierros, los dos estimados Manolos: Amil y Villar. A éstos, como asimismo a Rufino Esteller, internado en el campo de trabajo, les puse al corriente de los paliques sostenidos con los militares. Los dos primeros estaban muy preocupados por la marcha de la Organización y me hicieron prudentes observaciones al respecto. Por su parte Esteller, coincidiendo con Matallana, no creía a los aludidos militares capaces ni decididos a promover un golpe de Estado contra Franco.


  En esos días, el secretario del Comité nacional me confió el encargo de recibir a un compañero de las guerrillas que actuaba en las cercanías de Almadén, pues él tenía que irse a Barcelona para estudiar con la Regional catalana la posibilidad de llevar a cabo una huelga allí proyectada. Mi misión consistía en atender al guerrillero hasta que se encontrara de regreso el secretario.


  Recibí, pues, la visita esperada, que por cierto venía en compañía de Julio Rodríguez, un compañero que estuvo al frente de un batallón, y luego provisionalmente de una brigada en el sector de Guadalajara. Intervino después en las guerrillas de Ciudad Real y se le conocía por el Cubano. Los acogí cordialmente, pero, por medida de precaución, les dije que no tenía relación con el Comité nacional y no podía proporcionarles, por el momento, ninguna orientación. Seguidamente les invité a dar un paseo y nos fuimos hacia el Cerro de los Pinos.


  Al apartarse un poco de nosotros Julio, le pregunté al guerrillero por su nombre.


  —Yo soy —me dijo— «Alfonsito»[58].


  Sin pedirle más explicaciones, volví a interrogarle:


  —¿Tienes dónde dormir?


  —Por el momento, sí.


  —Julio —le advertí— es buen muchacho, pero debo prevenirte que a veces peca de imprudente. Además, todo el mundo le conoce…


  Lo tendré en cuenta.


  —Bien; debo decirte ahora que para ver al secretario del Comité nacional tendrás que esperar tres o cuatro días, pues está fuera de Madrid. En ese instante Julio hizo unos disparos con su cacharro.


  —Oye —le increpé—; yo no he venido aquí a un concurso de tiro. ¿No te das cuenta de la imprudencia?


  —Es que no sabía cómo marchaba esta pistola…


  —A mí —repliqué— no se me viene a ver para hacer tonterías semejantes.


  —Bueno, Mera, ya está hecho. Perdona esta ligereza. ¿Os habéis puesto de acuerdo?


  —No podemos ponernos de acuerdo en nada —concluí—, porque nada sé de lo que me habéis preguntado.


  Sin que mediaran más palabras, ellos cogieron la dirección de Tetuán y yo me fui a mi casa.


  A los dos días de este contacto se produjo, según pudo leerse en la prensa, un tiroteo a la salida del metro Tetuán, en dirección a Marqués de Viana, entre la Guardia civil y unos guerrilleros. Hubo muertos por ambas partes; entre los guerrilleros caídos figuraba «Alfonsito»[59].


  —Lo que faltaba —me dije.


  El suceso, sin embargo, no tuvo consecuencias entre los compañeros de Tetuán, ajenos por completo al motivo de la refriega.


  Entre últimos de diciembre y primeros de enero de 1947 se celebró un pleno confederal en Madrid. Nos reunimos en una casa vetusta de los Barrios Bajos, donde tenía su domicilio un compañero servicial. Para evitar sospechas debíamos entrar en la casa antes de las siete de la mañana. El desfile, sin embargo, fue largo, pues concurrieron delegaciones de Extremadura, Andalucía, Galicia, Asturias, Norte, Aragón-Rioja, Cataluña, Levante y Centro.


  Cada Regional informó de sus trabajos de organización y conspirativos, desprendiéndose de sus manifestaciones la excelente disposición moral que en aquellos momentos expresaban los compañeros. Hizo igualmente su informe el Comité nacional, cuyo contenido se aprobó con algunas observaciones formuladas por los presentes. Se procedió luego al nombramiento de cargos, siendo elegido secretario general el compañeroN[60].


  Al llegar a la designación del secretario de Defensa, la Regional del Centro indicó mi nombre, pero varias de las delegaciones, aun estando conformes, estimaron que, dada mi notoriedad, corría el riesgo de ser detenido rápidamente. En consecuencia se nombró al compañero Ejarque. El pleno decidió igualmente desplazar en seguida una delegación de tres compañeros a Francia, con el fin de informarse debidamente de la situación en que se encontraba el Movimiento en ese y otros países de exilio, pues, por las referencias recogidas, aunque imprecisas, parecía muy inquietante. Esa delegación debía componerse de tres representaciones regionales: Centro, Galicia y Norte. Las propias regionales designarían a los compañeros y les proporcionarían los correspondientes avales.


  Cumplido este trámite, yo acepté la delegación del Centro y acudí a una plenaria de regionales celebrada el 5 de febrero siguiente, en la cual se nos documentó y se nos confió un pliego que precisaba las instrucciones de la misión a cumplir, cuyo objeto esencial consistía en el restablecimiento de la unidad confederal. Por último se nos entregaron 2500 pesetas a cada delegado para nuestros gastos de viaje[61].


  Salimos, pues, de Madrid por ferrocarril hasta San Sebastián, y al día siguiente se nos trasladó a Rentería, donde se nos preparó el paso, por el cual hubimos de desembolsar cada uno 1000 pesetas. Atravesamos con el guía el Bidasoa y el 11 de febrero pisábamos el territorio francés.


  La unidad confederal, última misión que me confiaron los compañeros de España, no pudo realizarse sino, tras infinitas penas, doce años más tarde.


  Apéndices


  APÉNDICES
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  PLENO DE COLUMNAS CONFEDERALES Y ANARQUISTAS CONVOCADO POR LA COLUMNA DE HIERRO


  VALENCIA 5 / 8 DE FEBRERO DE 1937


  EXTRACTO DEL ACTA


  (Las intervenciones de Mera, resaltadas en letra cursiva)


  Pellicer de la columna de Hierro dice:


  «No vamos a hacer historia, que la creemos innecesaria, de lo que nos ha pasado a nosotros y está pasando a todos. El boicoteo del Estado creemos que no debe continuar y debemos expresar nuestra disconformidad a que en ningún frente las columnas de la CNT y la FAI no sean atendidas como se debe.


  Por unos compañeros que fueron a Cartagena (y a su debido tiempo) fuimos enterados de la cantidad enorme de armas que se estaban descargando en aquel puerto, mientras que en Andalucía, unos meses después, aun hay columnas que están combatiendo con escopetas. […]


  El Estado iba rodeándose y se consolidaba con fuerzas magníficamente dotadas de armas y vestidos, de todo lo cual carecemos nosotros.


  Se habla mucho de militarización argumentando que las Milicias corren y no se olviden quienes tales afirman que cuando nuestras Milicias corrieron en algún frente, tres kilómetros delante corrían los soldados con todos sus jefes y oficiales.


  Se repite también con demasiada insistencia que hacen falta elementos técnicos y una disciplina férrea que imponga a los milicianos una conducta más valerosa, y esto es intolerable.


  No somos enemigos cerrados de la técnica, pero los que tanto blasonan de ella deben saber que en España los militares que no se han sublevado ha sido por cobardía o sencillamente por falta de ocasión.


  Esto en la mayoría de los casos. Desde luego no olvidamos que existen casos de compañeros militares cuya educación más o menos liberal los atrajo a nuestros medios en los primeros días de lucha y no lo negamos por cuanto en nuestra columna los hubo; pero ¿sabéis lo que hace con ellos el Alto Mando? Cuando ve que simpatizan demasiado con determinados compañeros los releva y los encarga de misiones burocráticas, como nos ha pasado a nosotros. Y ante esto, por la mera afirmación de falta de elementos técnicos, ¿vamos a tragarnos como tales a los oficialillos fabricados al por mayor en un par de semanas en cualquier escuela militar?


  No podemos engañarnos por cuanto a todos nos consta que el último delegado de nuestras centurias sabe más de guerra que el más avispado de estos oficiales.


  Y hablemos de la disciplina cuya falta parecen haberse puesto todos de acuerdo para pregonarla a los cuatro vientos. Comparar nuestros milicianos con los fascistas por el hecho de que estos, por un número determinado de hombres, colocan a otros detrás con una pistola, es querer ignorar cosas tan importantes como son las ideas y el coraje que los nuestros sienten y que los otros no tuvieron.


  Además hacemos una afirmación rotunda. Si fiamos el éxito de la guerra a que por cada siete u ocho compañeros haya uno detrás con pistola, desde ahora podemos decir que hemos perdido la guerra. […]


  Se nos va a sabotear. Hoy va comprobando la división Ascaso este hecho, y las cosas siguen igual; mucha intervención de mandos militares rusos, que lo hacen en la dirección de las prácticas de la guerra, pero ante esto yo tengo que repetir una frase que dije no hace muchos días: “Muchos rusos, pero pocas cosas de Rusia”».


  Toma la palabra el delegado de la columna CNT 13:


  «Nuestra columna ha ido a reorganizarse y a militarizarse, porque hemos adquirido la experiencia de que no se puede llegar a jugar a la guerra en el frente. Hemos observado (doloroso es confesarlo), que al entrar en fuego han quedado cien y pico enfermos, acobardados, con mil pretextos para volverse atrás, contra lo que no ha valido ninguna consideración ideológica.


  Ante este proceder, yo mismo les expedí el salvoconducto de regreso y puse con caracteres grandes ENFERMOS DE PÁNICO, y ellos no han tenido vergüenza de exhibirlo en su trayectoria de regreso. Pues bien, hemos de buscar la forma de que nadie vuelva atrás y con ningún pretexto; ya no hay voluntarios; o vamos a la guerra o nos dejamos ganar por la guerra.


  Hay que crear un medio que haga que todo hombre vaya al frente a dar su rendimiento, que nadie se zafe del peligro».


  Toma la palabra el delegado del Comité Nacional y protesta de que no se haya puesto en su conocimiento la reunión. A esto le contesta el compañero presidente Pellicer diciendo que no es menos cierto que esta reunión no se ha querido celebrar sin su presencia.


  «Yo he de decir que se visitó al Ministro de la Guerra para que se nos facilitasen armas. Nosotros hemos hecho cuanto nos ha sido posible para lograrlo, y Largo Caballero ha dicho bien claramente que “Como va a darnos unas ametralladoras que una vez en nuestras manos no se las devolveríamos”.


  La organización confederal no tiene más armas que las que en un principio sacó de los cuarteles, y el mismo García Oliver presentó la dimisión en la Junta de Guerra por no estar conforme con el saboteamiento de Largo Caballero a nuestras fuerzas, y muy especialmente a Cataluña.


  Pero el Gobierno no quiere darse cuenta de ello, o es inepto para dárselas.


  El militarizarse es el acuerdo de un Pleno Nacional de Regionales. Es porque hemos visto que las columnas, con comunistas en sus puestos de mando, iban con formidables elementos de guerra, mientras nosotros cada vez quedábamos más destrozados.


  Yo, personalmente, pregunté a Largo Caballero, por qué era eso, y me contestó: Porque las fuerzas confederales no querían organizarse en brigadas y el Gobierno había perdido la confianza en los milicianos. “Las armas del Estado, son para las fuerzas del Estado —me dijo—, y si no quieren entrar en él, que les den las armas sus organizaciones”.


  No quedaba más recurso que asaltar el lugar donde se guardaban las armas. Pero fijarse en la responsabilidad de ello; fijarse en la trascendencia que podía tener y que ello podía dar pie a que en nuestros disturbios hallara el fascismo el momento adecuado para encontrarnos débiles y conseguir su triunfo.


  Aceptamos la militarización, pero dejando bien sentado que no admitiremos en el mando a comunistas y socialistas, y que el mismo sería ocupado por nuestros militantes».


  Delegado de Milicias Centro, dice:


  
    «Abundar en manifestaciones que ya hice deseando que esta reunión tuviera ya carácter oficial.


    Y lo desearía para acusarles de la vergüenza de su huida de Madrid\ falta de hombría y causa del caos político actual, ya que huyeron todavía antes que el Gobierno.


    Fueron nada más que unos doscientos o trescientos militantes de la CNT los que pararon al fascismo en Madrid y nuestro Comité Nacional no dio más solución que el huir por miedo a que las bombas cayeran sobre ellos y les quitaran la vida, como si su vida fuera más preciosa que la de cualquier otro militante.


    La experiencia me ha demostrado que si continuamos las Milicias luchando como tales, es el mayor de los fracasos, porque no tenemos esa autodisciplina que teníamos al principio de la guerra. El instinto de conservación es más fuerte que nosotros.


    Los peligros de la guerra se apoderan del individuo y la autodisciplina queda reducida a cero. Indica cómo militantes de acción, al ver la crueldad de la guerra actual, quejábanse de ello y perdían continuo valor combativo. Con todas estas consideraciones es por lo que la Legión del Centro creyó oportuno dar una nueva orientación a la estructuración de las fuerzas confederales, visto el fracaso de las Milicias.


    Expone palabras del compañero Durruti sobre la crueldad de la guerra y la necesidad de tener armamento igual o superior al del enemigo.


    El compañero Mera, le expuso entonces la necesidad de una disciplina férrea, a lo cual contestó Durruti: Quizá tengas razón; ya hablaremos.


    Expone Mera incidentes ocurridos en el Hospital Clínico y las consecuencias que sacaron los compañeros al aceptar una disciplina fuerte que bajo un sentido de disciplina de organización, no fuese la cuartelaria. Dice que la disciplina debe de empezar por los comités y que no se puede aceptar que sólo se imponga al miliciano, y en cambio hagan los comités lo que les parezca sin consultar con los compañeros interesados.


    Pone como ejemplo lo ocurrido con un ofrecimiento de Comisario General, el cual rechazó por no venir como él creía debía ser. Termina recalcando sean los comités los que den el ejemplo de disciplina».


    El compañero Collado, de la columna Durruti, toma la palabra. Principia recordando unas palabras del compañero Mera, que iban encaminadas al traslado del Comité Nacional de Madrid a Valencia, sigue recordando que a la salida de Barcelona de la columna Durruti para Aragón iba un camión con treinta y siete compañeros, que vencieron al fascismo desde Barcelona a Pina, donde nos salió un avión que nos hizo retroceder cuarenta y ocho kilómetros. De haber conocido la guerra no hubiera ocurrido esto y no hubiésemos dejado cinco compañeros de los más queridos víctimas de la metralla.


    «Nosotros no vamos a aceptar la militarización y lo vamos a demostrar con el hecho de que en el ejército no habréis visto nunca se nombrasen los cabos, sargentos, tenientes y capitanes por los hombres que componen el ejército. Nosotros lo hacemos. Por consiguiente, no es militarización, sino estructuración de tipo militar. Nosotros, no admitimos los nombramientos por el placer de mando y sí aceptamos las delegaciones de compañía y batallón».

  


  Pellicer, columna de Hierro:


  «Nosotros no podemos consentir que con el proceder de esos comités, imponiendo su criterio, la columna tenga que deshacerse, al obligársenos a imponer unas ideas de militarización en pugna completa con la propia ideología. Al manifestarnos contrarios a la militarización se nos impuso como solución el abandono de armas para relevarnos, lo que creímos era una cosa fuera de lugar. Nuestra columna se creía en el derecho de defenderse de una situación creada por otras columnas políticas. El Comité Nacional, lo repetimos, voluntariamente o no, ha hecho el juego al Estado. […].


  Y se nos obliga a abandonar unas armas que conquistamos primero en los cuarteles y luego en los frentes a costa de mucha sangre y de ver caídos para siempre a los mejores camaradas.


  Que esto lo intente el Estado, lo encontramos natural, pero que sea la organización la que, suicidamente, vaya destruyendo sus fuerzas, nos parece una barbaridad. Hemos querido hacerle ver que lo cometido es un error, al salirse de sus principios confederales. Nosotros creímos que fue poca voluntad o indiferencia (lo que es peor) el no convocarnos para dar cuenta de lo que había y sacar así una impresión general».


  
    «El compañero Mera, de la delegación Milicias Confederales, dice que cuando fueron convocadas las delegaciones del centro, se daban por enteradas de que era un pleno convocado por la columna de Hierro.


    Al salir del local nuestro para venir a Valencia con esta delegación, recuerdo que entre mis compañeros y yo comentamos si habían tenido el acierto de convocar al C.N. y a los CC.RR.


    Ayer vimos que no, y por ello dijimos que en ausencia de él era conspirar, por entender que, junto con nuestras organizaciones; teníamos que resolver nuestro problema.


    Esto dije hablando como delegado, pero ahora habla personalmente el compañero Mera y pregunta al comité si de una forma confederal se pensó consultar a los compañeros del frente como se debía, no sólo ante este grave problema de la militarización, sino cuando entraron en el Gobierno ministros suyos y ante otros problemas.


    Ante esto, que para nada se nos ha tenido en cuenta, el C.N. no tiene derecho a decir que esta reunión es anormal o irregular, ni nada por el estilo. Si no se ha hecho lo que no se ha hecho hasta aquí, es preciso que se haga. El comité se comportó de una forma anticonfederal, al no consultar los problemas ante los sindicatos y sí imponiendo sus acuerdos a los compañeros del frente de una forma dictatorial, sin consulta ninguna, acuerdos que resuelven internamente entre ellos, en un plan digamos familiar. Si el hijo pequeño, por ser menor de edad, no tiene derecho a reunirse con su hermano sin permiso del padre, antes debía el padre haberse preocupado de cómo estaban sus hijos en las trincheras.


    El Comité Nacional y los Comités Regionales están pensando de una forma que estrangula la revolución y esto no debe ocultarse a los combatientes.


    Aceptamos lo que podemos decir “AUDACIA” y admitir la militarización, pero protestamos de que la organización nos haga tragar una cosa porque un ministro lo quiera, y claramente lo diré: a mí no me interesa la organización en este plan. Esto lo digo como Mera».

  


  Representación del Comité Nacional dice:


  «Con la más grande amargura os estoy oyendo viendo cómo cargáis todas las críticas sobre nosotros, y yo francamente os digo que si la solución de todo este problema que presenta el Pleno está en fusilar al Comité Nacional, fusilarlo aunque esta posición sea tachada por alguien de llorona».


  «El delegado de la columna “del Rosal” hace la pregunta de si estas brigadas han de ser de elementos absolutamente nuestros o si, por el contrario, ha de ser mixta. El Comité Nacional contesta que “este punto no está aclarado todavía; pero es una cosa que está bien clara: si nosotros formamos las brigadas, serán absolutamente nuestras”».


  El compañero Mera dice:


  «En el primer punto de la militarización, de acuerdo; pero debemos militarizarnos bajo un punto netamente confederal. Militarizarnos por nuestra organización en milicias homogéneas confederadas. Un batallón de los nuestros entre otros marxistas, con mando marxista, es la muerte de la CNT. Igualmente, dos batallones nuestros y dos marxistas, con el mismo mando, serán la muerte de la CNT, como vemos en la práctica».


  Dice el compañero Mera:


  
    «Todo lo que se dijo ayer se está repitiendo hoy. Digo que si los que están en Aragón estuvieran en Madrid, cambiarían de opinión. Nosotros vemos que hace falta la disciplina para sacar un buen resultado de la guerra. Tara que el individuo que va a ella se le obligue a sostenerse en su puesto y que por instinto de conservación no lo abandone en un momento determinado. Ninguno de los que hay aquí puede demostrar que repartió sus individuos con disciplina. Para hacer la guerra se impone hacerla con la disciplina militar».


    «Al mando no se le discute, pero cuando no lo hace bien, tampoco debe discutirse: debe pegársele dos tiros. La guerra es una contraposición del hombre sentimentalista».

  


  NOTA DE CORAL PELLICER:


  ACERCA DE LAS MEMORIAS DE MERA Y JOSÉ PELLICER


  Respecto a las memorias de Mera en las que dice, refiriéndose a la militarización de la Columna de Hierro algo que yo, quizá debido a una mala interpretación o desconocimiento, no comparto, me gustaría hacer algunas aclaraciones.


  En concreto a la aseveración de que todos sus componentes —sus compañeros— “se creían capaces de dirigir Divisiones” me gustaría afirmar que lo único cierto es que lo que sí estaban, era ansiosos por seguir luchando. Y de hecho, muchos de ellos no vivieron su vida, murieron en el frente.


  Respecto al compañero Pellicer, en este caso mi padre, dice: “Pellicer, el más recalcitrante a la militarización, exigió ser Comandante en Jefe, ¡qué cosas había que ver!”. Tan sorprendente declaración no sé a qué se debe, y no voy a entrar en las cuestiones personales que motivaron esas frases. Pero sí me gustaría destacar que está más que demostrado que Pellicer no exigió nunca nada en su dignísima vida. De todas formas es necesario aclarar que ya antes de militarizarse, los integrantes de la Columna de Hierro se pusieron de acuerdo para que se respetasen los cargos y conservar las mismas competencias con el fin de no ser dispersados ni caer bajo mandos estalinistas: Centuriones: Comandantes de Batallón, Delegados de Centuria: Capitanes, Delegados de Sección: Tenientes, Delegados de Grupo: Sargentos… El Delegado Máximo de la Columna, José Pellicer fue elegido Comandante en Jefe por unanimidad de sus compañeros. Todo ello se puede comprobar en las actas (como es el caso del acto fechado en Valencia en 1937 en el local de CNT, sin contar diversos testimonios de cenetistas presentes). Así lo aseguran los compañeros supervivientes de palabra y por escrito. Por ello, más de uno se ha quedado desconcertado por tan inexplicable comentario sobre tan dignísimos combatientes y compañeros como el que se vierte en el libro.


  Desgraciadamente la previsión de los compañeros de la Columna de Hierro sirvió de poco: el curso de los acontecimientos, y la consiguiente preponderancia estalinista en la guerra, cambiarían todo, desde raptar el SIM, en secreto a Pellicer, convaleciente de una herida de batalla, y llevarlo a la checa de Valmayor en Cataluña (nada menos que seis meses estuvo en las checas del SIM y en Montjuich) y decir que se había fugado, hasta prácticamente la disolución de la Brigada83.


  A esos compañeros nuestros que querían “mandar divisiones enteras” y ser “comandantes”, no se les mancha, por lo que espero de los editores, que ese extraño párrafo sea retirado o añadido lo aquí expresado.


  Salud compañeros.


  Coral Pellicer
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  DISCURSO DE MERA EN LA CONSTITUCIÓN DEL CONSEJO NACIONAL DE DEFENSA


  Trabajadores antifascistas, españoles con dignidad: un hijo del pueblo, carne de su carne y sangre de su sangre, militar porque desde julio de 1936 siente y cumple con el deber ineludible de empuñar las armas para la defensa y la libertad de su patria, se dirige a vosotros con el corazón y la conciencia en los labios, para explicaros con toda sencillez la trascendencia de la actitud que con toda responsabilidad asume en este momento histórico.


  La derrota sufrida por las armas antifascistas en Cataluña me ha resultado, además de dolorosa, inexplicable, mientras no he tenido el convencimiento de que fue precedida por la traición de unos hombres dispuestos a vender a precio de oro y de orgía la sangre generosa del pueblo español. La traición aludida que nos hizo perder pedazos de nuestra Patria, que ha estado a punto de dar al traste con el movimiento obrero español y que ha puesto en peligro la dignidad del antifascismo que es nuestro interés moral de mayor valía, ha culminado en la actitud alevosa y criminal de Juan Negrín, gobernante indigno de los combatientes y de los trabajadores, cuya política personalista le ha hecho incompatible con los Ministerios de su Gabinete y no tiene más finalidad que la de hacer un alijo con los tesoros nacionales y huir, mientras el pueblo queda maniatado frente al enemigo.


  Durante las últimas veinticuatro horas ha sucedido todo lo que puede suceder donde hay gobernantes traidores a sus promesas, a su pueblo y a todos los principios ideológicos y morales. Esto nos ha creado una situación delicada, ante la cual, este militar que os habla, con la emoción que le produce el recuerdo de su vida austera y dura de trabajador manual, piensa que sólo se puede servir disciplinadamente a quien sirve a su Patria y que es indispensable enfrentarse con quien la roba, la vende o la traiciona. Las tres cosas ha hecho, como gobernante perjuro y desaprensivo, el doctor Negrín, y Cipriano Mera, albañil ayer y hoy uno de los jefes del Ejército del Centro, pero siempre leal hijo del pueblo, al pueblo debe y quiere defender. Por eso se une a estos hombres de buena voluntad y de historia inmaculada, representantes del pueblo antifascista, que constituyen el Consejo Nacional de Defensa y por eso también con toda su gente sobre las armas, y el pensamiento en la dignidad antifascista y de la Patria, os grita desde Madrid, desde este noble corazón del mundo: a partir de este momento, conciudadanos, España tiene un Gobierno y una misión: la paz. Pero la paz honrosa, basada en los postulados de justicia y hermandad. Estas palabras no son para vosotros, sino para toda España, pero si, por desgracia para todos, nuestra paz se pierde en el vacío de la incomprensión, también os digo serenamente que somos soldados y como tales estamos en nuestro puesto hasta sucumbir defendiendo la independencia de España.


  ¡Trabajadores y combatientes! ¡Antifascistas dispuestos a morir por el honor de nuestra causa! De cara a los traidores y todos los enemigos. ¡Viva la España invicta, independiente y libre! Todos en pie de guerra por la vida y el honor del pueblo que nos dio la misión de defenderle.


  ¡Viva su Consejo Nacional de Defensa!
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  CARTA DE JUAN PEREA


  Nice, 15 de julio de 1939


  Sr. D. Cipriano Mera


  Mi querido amigo, acabo de recibir carta de Morante, que envía sus señas, y me apresuro a escribirle, deseándole como siempre, mucha suerte y mucha salud. Yo me encuentro bien en unión de todos mis familiares, salvo mi padre, que se empeñó en regresar a España, para ver a otro nieto que se encontraba en Andalucía, y lo mataron al día siguiente de entrar en España por Irún.


  Estuve en Perpiñán, una vez consumada la retirada, hasta el mes pasado en que he dejado constituida en la ciudad una delegación del SERE, para el cuidado de los campos de concentración y de los refugiados. Salí a mi antiguo trabajo de Francia, acuciado por la necesidad de sacar adelante mi numerosa familia. No por ello he perdido mi contacto con todos los campos de concentración, y desde este rincón de paz que es la Villa, donde vivo con mi familia, ayudo cuanto me es posible a quien tiene necesidad de mi ayuda o consejo.


  Independientemente de todo ello, puede tener la seguridad de que en cualquier minuto del tiempo que pase yo estaré trabajando por la causa a la que desde hace muchos años, ofrecí mi nombre, mi y mi vida. Y ahora con más fe que nunca, pues yo soy hombre de los que se crecen ante las adversidades como el curso del tiempo irá demostrando.


  Lástima grande ha sido que no se dirigieran ustedes a mí a su debido tiempo, pues yo hubiera hecho en Cataluña, con tiempo sobrado para contener la derrota todo lo necesario para destruir la nefasta influencia de ese maléfico Partido Comunista, factor primordial de todas las causas originarias de la pérdida de la guerra. Si recuerda Vd. nuestras conversaciones del Club de la Puerta de Hierro, de la y de Guadalajara, habrá visto que no me equivocaba en ninguno de los juicios que me inspiraba la actuación de esos inconscientes. El mal ya está hecho. Toda España sufre y sufrirá de ello. A nosotros toca acudir con el remedio, y yo estoy ya en la tarea. Cuando me conteste dígame como y donde se encuentra su familia. Espero que Sergio y Floreal estarán hechos ya unos hombrecitos. Cariñosos saludos a todos los amigos y Vd. reciba un fuerte abrazo de su siempre amigo que le quiere.


  Juan Perea


  Ver en los anexos un facsímil de la copia de esta carta realizada por Mera en sus diarios (N.E.)
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  Carta al SERE


  Los que como yo han caminado por el sendero de la vida, sendero más bien sembrado de abrojos que de flores; los que como yo han pasado la cumbre de la montaña de la vida y se encuentran más cerca del ocaso que del orto de la misma; los que como yo han pasado más de veinte años luchando para que el sufrido trabajador viva, no ya bien, sino un poco menos mal; los que como yo han sido no espectadores sino actores en el drama de la guerra, tenemos derecho, no a obligar a los demás a que sigan el mismo camino pero sí a que se nos escuche puesto que, en esa enormidad brutal llamada guerra, hemos dejado trozos de nuestra dignidad, dolorida por la imposibilidad de obrar según el dictado de nuestra conciencia revolucionaria; los que como yo han endurecido el corazón en el transcurso de la lucha por los brutales disparates cometidos por infinidad de individuos; unos, irresponsables por carecer de las fuentes de entendimiento necesarias para distinguir claramente el bien del mal, otros, grandemente responsables por su vasta cultura; nosotros, repito, tenemos derecho a tratar de tú a cualquier español que, de una u otra manera, haya intervenido en la guerra sostenida contra el fascismo internacional.


  Estas líneas, si pudieran abrirse camino a través de la oscuridad y vieran la luz pública, son —diríais— para vosotros, pero podrían habérseme dirigido a mí o a cada uno de los militantes responsabilizados, podrían estar escritas para cualquier trabajador, pues que en esto de la responsabilidad social, política, económica, sindical, etc., todos, absolutamente todos los que se ocupan de la cosa pública, grado más o menos, desde el camarada oscuro hasta el intelectual más elevado, todos son responsables directa o indirectamente. Y decimos todos porque, unos por pereza mental, otros por falta de comprensión de los problemas sociales y otros aún porque, cucos o avisados, se metieron de rondón dentro de las organizaciones y no han perdido el tiempo en meditar o no han querido pensar y medir la gravedad de nuestros problemas en cada momento y lugar. Sirven, pues, estas líneas, aun dirigidas a vosotros, para que todos y cada uno sepa quien permaneció y quién huyó de su puesto, ese puesto que la historia proletaria y la humanidad nos ha señalado a cuantos españoles intervinimos en la guerra y contribuimos a la formación de esa historia proletaria.


  Hecha esta introducción debo manifestaros que, como otros muchos, fui reacio a la militarización por escrúpulos de conciencia sindical y específica pero, cuando los Comités nacionales se convencieron de que a la guerra, con todas sus consecuencias, sólo se la puede combatir con la guerra; cuando se convencieron de que el factor principal de la guerra es el ejército, y éste se constituye con moral pública y privada, con disciplina y obediencia al mando, etc., entonces no sólo acaté la militarización a ruego de muchos camaradas, sino que, convencido a la vez de esa necesidad y poniendo de lado —o por mejor decir, encerrando en un paréntesis escrúpulos de principios— fui fiel servidor y cumplidor de las órdenes que el gobierno me transmitía por conducto de mis superiores.


  Nada tengo que reprocharme en el cumplimiento de mis deberes como militar y como hombre durante la guerra, ni creo que haya quien se atreva a demostrar lo contrario. Resumiendo: luché como hombre convencido contra el fascismo porque sabía perfectamente que luchaba por conquistar la libertad de todos y cada uno de los españoles y porque abrigaba la esperanza de que nuestra libertad sería el índice revolucionario de la libertad de otros pueblos oprimidos.


  Nada tengo, además, de parentesco con los que disfrazados de militares o encerrados en su torre de marfil en la retaguardia, desprestigiaron al Ejército del Pueblo en unos casos o desmoralizaron a la propia retaguardia en otros. Guardo sin embargo, todos mis respetos para los que, al margen de las ideas, han defendido su puesto con energía, sinceridad y honradez, armonizando de una manera incomprensible para muchos, los hechos de armas con sus principios, dentro de lo que cabe en los horrores de la guerra.


  Para mí, que defiendo un ideal, una causa, con alteza de miras, humanizando en lo posible sus efectos, todo quien sin mezcla de disimulos hipócritas, defiende la humana causa de la libertad de todos los oprimidos, es merecedor de respeto y será, al fin, respetado por la humanidad, si no en esta generación, en las venideras, cuando la historia proletaria juzgue su conducta, la que será imitada por todos los hombres de conciencia recta. De los que todo lo arreglan por medio de un hecho temerario, seguido, muchas veces, de una especie de santa ignorancia, de esos sólo queda un recuerdo sin eficacia positiva.


  Veamos ahora como procedieron con el pueblo español los que manifestaban, a cada paso, que tenían el compromiso contraído para salvarlo.


  Días antes de la sublevación del Partido Comunista solicité por medio del coronel Casado una entrevista con el presidente del Gobierno Sr.Negrín por no caer en un hecho de indisciplina, que ese fue siempre mi anhelo. La entrevista tuvo lugar en mi puesto de mando, en Alcohete (Guadalajara). Venía el Sr.Negrín acompañado de su secretario particular, Sr.Soley, ayudante de Modesto, del PCE. Quedamos reunidos el Sr.Negrín, coronel Casado, Feliciano Benito y un servidor. Expuse a todos el motivo de la entrevista recordándole al Sr.Negrín que el díah de septiembre del 38 le envié un informe particular denunciándole las traiciones que venían cometiendo en las unidades del Ejército los elementos pertenecientes al PCE. Me manifestó haberlo recibido y que ordenó abrir una información cuyos resultados no han sido conocidos por el jefe del Ejército del Centro ni por mí. En ese momento le entregué una copia del referido informe que recibió el Sr.Negrín sin comentario alguno.


  Le dije al Sr. Negrín que iba a hablarle como el hijo al padre: Si usted sigue siendo socialista —le dije— deberá ser el primer convencido de los propósitos que abriga el PCE que no son otros que apoderarse de todos los mandos del Ejército, dar un golpe de Estado, conseguir dar la sensación al mundo de que el PCE resiste hasta el último momento y que anarquistas, socialistas y republicanos y demás sectores políticos eran agentes provocadores. Si para la salvación de España —continué— es necesario el sacrificio de los hombres destacados me pongo a su disposición. Considero grave error decir al pueblo que resista cuando se tiene la seguridad de que todo está perdido. Y lo demuestra el hecho de que los que nos gritaban a la resistencia ponían a salvo familia y capitales enviándolos al extranjero. Hay que añadir a esto el mal alimento y la derrota moral del ejército.


  Para que no creyera que estas manifestaciones eran hijas de la pasión le invité a visitar las líneas que teníamos establecidas, perfectamente fortificadas, refugios seguros, polvorines subterráneos, etc.


  En el transcurso de esta entrevista con el Sr.Negrín, le indiqué que sólo había, a mi juicio, tres soluciones para salvar a España, si no de una manera total, por lo menos moralmente, y eran: la del coronel Casado, que la expuso seis meses antes en la Agrupación de Ejércitos, consistente en crear una línea apoyada en él, segura para tener un puerto a nuestra disposición y hacer una selección de nuestro Ejército que no excediera de 80000 hombres y, como es natural, acumulando todo el abastecimiento que este ejército precisara tanto en el orden bélico como en víveres; la segunda era del que suscribe, la que consistía en despertar la moral de nuestro ejército a base del rompimiento de todos los frentes y pasar del ejército organizado a la creación de grandes guerrillas acumulando todas las reservas en un sitio estratégico para caer sobre el punto donde se hubiera operado con mayor éxito. No me creo precisado a extenderme en más consideraciones porque creo haber vivido la guerra; la tercera consistía en que el gobierno, con plena responsabilidad, parlamentara con el enemigo sin necesidad de valerse de emisarios extranjeros al objeto de salvar el mayor número de vidas del proletariado militante.


  Pasemos por alto el silencio que hizo el Sr.Negrín a todo lo expuesto y cuya única respuesta fue el querer dar un golpe de Estado para anular a todos los que no comulgamos con el comunismo político y presentarnos ante la faz del mundo como agentes provocadores. Como el Sr.Negrín, dirigente de la política nefasta que dio al traste con la guerra y con infinidad de buenos compañeros, es el mismo que dirige y maneja la política del SERE, es por lo que renuncio, no sólo a beneficios personales sino incluso al trato de todo aquello que se relacione con mi persona.


  Para terminar: soy el refugiado 111 del campamento de Morand, campo donde hace unos días nos ha visitado Ossorio y Tafall con el que he sostenido una corta conversación. Empezó extrañándose de que me encontrara en este campo y con una serie de tonterías a las que di término contestándole, que debían darse cuenta los del SERE, de que los millones de oro que éste pasea y principalmente Negrín, son del pueblo español que luchó por la independencia del mismo regando con su propia sangre el suelo patrio, y no de cuatro avisados que sólo merecen el desprecio de toda persona de conciencia recta.


  Nada, pues, me une al SERE. Me debo a mi sindical y a mis ideas, de cuyo Comité nacional recibiré todas las instrucciones y todo lo relacionado con mi persona como hombre y como refugiado. Con el SERE ni una palabra.


  Firmado:


  
    C. Mera


    Campo de Morand, 15 de julio de 1939.

  


  V


  CARTA DE IMPUGNACIÓN DE MERA A GERMINAL ESGLEAS Y VICENTE LLANSOLA


  En calidad de militante de esta Federación Local de París, y habiendo sido nombrado por la Comisión de Defensa del Movimiento Libertario, integrada por las tres ramas, para formar parte junto con otros seis compañeros, de la sección D.I. (Defensa Interior) que, en virtud del dictamen de Limoges, de 1961 se constituyó a mediados de marzo de 1962, me veo en el deber moral de impugnar y denunciar con responsabilidad y orgánicamente por intermedio vuestro, una situación extremadamente grave que queda evidenciada en el informe que acompaña la presente carta y que compromete a los compañeros Vicente Llansola y Germinal Esgleas (actualmente secretario de coordinación y secretario general del S.I. de la CNT de España en el exilio) a los que me veo obligado a impugnar orgánicamente después de esperar en vano que la Comisión de Defensa resolviera la denuncia presentada el 3 de diciembre de 1963, vista la maniobra indigna con que guillotinaron la reunión de confrontación y esclarecimiento, y la circular reservada que posteriormente han cursado como justificación ante la base con todo lo cual han querido impedir que el Movimiento Libertario, en particular la rama confederal, tomara conciencia de la magnitud y gravedad de su irresponsabilidad o consciente traición a los intereses vitales del M. L. E.


  Con plena conciencia y responsabilidad, denuncio e impugno y estoy dispuesto a sostenerlo hasta las últimas consecuencias frente a los interesados y a la organización, por las graves vulneraciones de acuerdos y sabotajes, en el orden conspirativo que viene poniendo en práctica nuestra Organización.


  La forma como estos compañeros han maniobrado, amparados en los cargos de máxima responsabilidad orgánica, a los que han llegado por designación del último Congreso Confederal y en el seno de Defensa, para impedir que la situación se esclarezca como es norma libertaria, pese a que la rama juvenil lo había exigido con sus derechos como integrante de Defensa, en la que había una impugnación formal por parte del S.I., evidencia claramente los propósitos de estos compañeros de eludir el esclarecimiento de la grave situación y de llevar el movimiento, por la aplicación de métodos bolcheviques de imposición y corrupción burocrática, a su estado actual de desconfianza interna y descomposición orgánica.


  Por tanto, impugno a Germinal Esgleas, secretario general del S.I. por las razones siguientes:


  PRIMERA: Haber aceptado conscientemente el cargo que hoy ocupa, pese a que el Congreso que lo nombró aprobó la gestión de la sección D.I., de la que él había dimitido por estar en contra de dicha gestión, que desde el principio saboteó dentro y fuera de la misión delegada.


  SEGUNDA: Por ser responsable de la mayor parte de los problemas que impidieron la normal coordinación de actividades en el seno de Defensa y por su propósito de torpedear su funcionamiento, como evidencia el hecho de su dimisión unos meses antes del Congreso Confederal en el que sabía debía ser presentado como candidato a secretario general y se desprende del análisis de lo que fue su conducta para cumplir el compromiso contraído mientras estuvo en el D.I.


  TERCERA: Por su actuación contraria a todas las normas orgánicas de la ética libertaria, y maniobrerismo bolchevique desde su cargo de secretario general, desde el cual, durante su actuación, ha impedido que el problema sea presentado normativamente en Defensa; pueda ser esclarecido y resuelto en beneficio del Movimiento Libertario, y por respeto al cargo que ocupa en la CNT.


  CUARTA: Por ser el máximo responsable de la total paralización de los dictámenes de 1961 en materia conspirativa, por no hacer frente a nuestra denuncia presentada en la Comisión de Defensa, pese a que en la frustrada reunión de confrontación (11 de abril 1964) sostuvimos nuestra impugnación que obligaba a plantear el caso en la Organización para que ella resolviera, puesto que era falto de toda ética libertaria que los interesados impugnados, resolvieran ellos mismos su delicada situación.


  QUINTA: Por ser cómplice de malversación de fondos (Fondos Pro-España) que son patrimonio de la Organización y del Movimiento Libertario, ya que en calidad de representante de la CNT, como secretario general, ha autorizado que los medios económicos de dicho fondo sean gastados en otras actividades que aquellas para las cuales fueron recaudados, desde que entraron en vigor los acuerdos, y dictámenes de 1961, paralizados en la presente gestión.


  IMPUGNO a Vicente Llansola, secretario de coordinación del S.I.


  PRIMERO: Por las cinco primeras razones que a Germinal Esgleas.


  SEGUNDO: Por desacato a los acuerdos de la Comisión de Defensa al presentar su dimisión, planteando un grave problema de irresponsabilidad militante, pues se trata de una misión capital.


  TERCERO: Por irresponsabilidad en dicha misión capital, ya que voluntariamente la había escogido y por malversación de fondos en dicha misión capital, no realizada.


  Confiando que daréis curso orgánico a la presente carta e informe anexo del S.I. por medio del cual impugno responsablemente, estando dispuesto siempre a acudir donde la organización me llame para sostener cuanto he afirmado.


  Seguro de que, además de dar curso, exigiréis el esclarecimiento urgente de esta impugnación, dada la gravedad del problema planteado debiendo desprenderse de todo ello la inhabilitación orgánica de estos dos compañeros, o la mía, si se demostrase que es falso cuanto afirmo[62].


  París 11 de septiembre de 1964.
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  ¿SE RENUNCIÓ A LA REVOLUCIÓN?


  Entrevista a Cipriano Mera. Revista Presencia. Diciembre de 1966


  —¿Crees que en julio de 1936 el Movimiento Libertario estaba preparado para la Revolución? ¿O, al contrario, estimas que el levantamiento le cogió desprevenido?


  —Firmemente, estoy convencido de que no estaba en condiciones de afrontar un acontecimiento de esa envergadura. En aquellos momentos, la CNT, no disponía de los cuadros sólidos que requería tal situación. Durante medio siglo, la CNT creó una organización que respondía cada día más al concepto sindicalista revolucionario y con vocación libertaria de la AIT, y en ese orden se comportó maravillosamente, arrancando al capitalismo español ventajas morales y materiales que sin un método de acción directa no hubiera obtenido… No obstante, a pesar de las críticas de propios y extraños que haya podido suscitar la organización confederal, no cabe duda de que creó un estado de opinión que se identificó con las aspiraciones del pueblo y que éste, a su vez, supo interpretar el sentir de la CNT.


  —¿Como explicas que un movimiento sindicalista libertario, con tan larga experiencia de lucha, no dispusiera de una organización, de unos cuadros, de una doctrina coherente, capaces de hacer triunfar la revolución?


  —Porque la CNT se consagró a esa labor reivindicativa, que era el combate de todos sus hombres y de todos los días. Y porque, gobierno tras gobierno, de concierto con las oligarquías españolas, se empecinaban en destruir y poner fuera de la Ley a todo el movimiento anarcosindicalista, manteniendo sus mejores militantes en cárceles y presidios, obligando a que la CNT se desenvolviera clandestinamente. Era eso que impedía toda labor constructiva de largo alcance.


  —¿Crees que cuando llegó el momento de edificar una sociedad de signo libertario faltaron las energías?


  —No era todo ni era sólo un problema de energías lo que la lucha nos planteó en sus primeras horas; en algunas regiones la organización se encontraba en condiciones para llevar a cabo la tarea revolucionaria de signo libertario.


  —¿Qué regiones eran ésas; según tú?


  —En primer lugar, Cataluña. Cataluña era, con mucho, la más numerosa en hombres, la más rica en militantes. En un grado menor, Asturias, Aragón y Andalucía.


  —Ahora bien, ¿de cara a esa etapa revolucionaria, disponía Cataluña, además de esos cuadros y de esos militantes, de una doctrina y de una estrategia revolucionaria coherentes?


  —Lo pongo en duda; y lo pongo en duda por ser precisamente Cataluña la primera región en que se da un acto de colaboración gubernamental. Al decidir participar en la responsabilidad del gobierno de la Generalidad, Cataluña se desvía de la verdadera revolución social.


  —¿Crees que esa actitud colaboracionista de los compañeros de Cataluña fue determinante, que influyó en la actitud de las otras regionales?


  —Creo que aquello fue el hecho consumado. Yo lo recuerdo perfectamente; estábamos en el frente cuando se convocó una reunión para comunicarnos la decisión de colaborar en el gobierno; muchos de nosotros estábamos en contra.


  —En los primeros días de la guerra, ¿cómo surgió por ejemplo, el acuerdo de enviar una delegación de la CNT a discutir con el Presidente de la Generalidad de Cataluña Companys?


  —Lo ignoro, porque no se contó con las regionales. Reunidos en la regional del Centro, para escuchar el informe de dos destacados militantes, varios compañeros se manifestaron contra ese acuerdo por considerar que era una flaqueza. Opinábamos que la CNT no tenía por qué aceptar la colaboración, como no tenía por qué aceptar la militarización.


  —¿Cuál fue en esa reunión el sentir mayoritario?


  —La actitud mayoritaria fue de asentimiento mudo, resignado y como fatal ante una realidad que ya dominaba un estado de cosas que no se había previsto. No hubo polémica o disconformidad categórica.


  —Tu participación activa en el frente te permitirá contestar la pregunta siguiente: ¿respondían las milicias encuadradas en la CNT a un planteamiento revolucionario de la lucha?


  —Las milicias respondieron a una improvisación creada por la necesidad de cerrar el paso al fascismo, sin que existiese una verdadera organización de guerrillas. En aquel momento, cuando yo vivía esa experiencia, estaba convencido de que las milicias confederales podían llevar a cabo esa lucha revolucionaria. En efecto, tenían una fuerza más convincente, más moral, que la de cualquier ejército clásico: respondían a una autodisciplina que el individuo convenía con la colectividad. Solamente, al correr de los días, esa autodisciplina confrontada a la vida del frente, a la dura realidad de la guerra, hacían que, con frecuencia, el instinto de conservación fuese más fuerte. Esta fue una de las razones por las que se aceptó la organización militar de las milicias.


  —¿Estimas, por lo tanto, que en una guerra revolucionaria la palabra disciplina no debe estar reñida con la palabra revolución?


  —Si unas milicias obedecen a una doctrina y a unos objetivos revolucionarios, no nos debe de asustar la palabra disciplina. Hablaré de mi experiencia propia. El día 19 de julio desde el momento en que soy sacado de la prisión de Madrid, me echo al campo, no a la ciudad. Entendía, en efecto, que al enemigo que teníamos enfrente se le debía combatir en el campo. Se organizaron grupos que, después, se convirtieron en milicias… Todo se dejaba a merced de la autodisciplina: creíamos, realmente, que el convenio personal entre hombres era superior a la disciplina impuesta. Pero en los primeros combates de Madrid se comprobó, en varias ocasiones, que ese contrato moral no era suficiente. Por eso afirmo que, en pleno período revolucionario, las milicias deben aceptar una disciplina colectiva, siempre que no se asemeje a la disciplina castrense. Dicha disciplina libremente consentida debe preservar el caudal más rico del hombre y de su pueblo: su integridad individual y las formas revolucionarias.


  —¿Se pensó en la oportunidad de imponer una guerra de guerrillas?


  —Se pensó en las guerrillas. La primera táctica de combate que se emplea en Guadalajara, por ejemplo, fue la táctica guerrillera: se rinde el enemigo, se avanza; se llega hasta Alcolea del Pinar con ánimo de introducirse en campo enemigo. Pero ya en Paredes de Buitrago nos mandaba un militar profesional, el teniente coronel del Rosal, el cual nos indicaba los objetivos a tomar; los tomábamos, pero nosotros entendíamos que detrás de aquel objetivo había otro a alcanzar. Y el teniente coronel del Rosal creía que ese método era un exabrupto, y como él, lo creían otros compañeros del Centro. Faltaba, pues, la asistencia necesaria para introducirse en el campo enemigo, para establecer esa lucha de guerrillas.


  —¿Crees que, de haber contado con ese apoyo, hubiese sido posible imponer al enemigo esa táctica? ¿Podía haber influido en el desarrollo de la guerra?


  —No lo creo. Surgió el levantamiento militar y por donde el fascismo pasaba la arrasaba todo. No hubo una preparación adecuada para sorprender al enemigo; no hubo posibilidad, a pesar de ser España geográficamente apta a ese tipo de lucha, de entablar el combate en donde se creía conveniente y no donde el enemigo lo quería imponer. El enemigo no se dejó sorprender… No creo que la guerrilla hubiese alterado el resultado final.


  —Hubo en la CNT posturas distintas, casi antagónicas, frente al dilema de llevar de frente dos tareas esenciales: la guerra y la revolución. Mientras unos opinaban que era preciso ganar la guerra y hacer después la revolución, otros daban prioridad absoluta a la revolución. Una tercera posición partía de la base de que guerra y revolución debían ser simultáneas. ¿Cuál era tu actitud frente a esos tres caminos distintos?


  —Transcurridos treinta años, es normal no pensar hoy como se pensaba en aquellos momentos. No por ello dejo de sentirme identificado con toda la gesta inicial del pueblo revolucionario en armas. En aquellos momentos iniciales, y durante muchas semanas, el concepto guerra y revolución no se planteó a los hombres de la CNT porque no existía. Vencer al enemigo presuponía que la revolución triunfaba. En 1936, estuve entregado a combatir el fascismo con las milicias hasta marzo de 1937 y quedé al margen de las corrientes minimalistas o maximalistas que se manifestaban dentro de la Organización. Mi convencimiento era que se podía hacer frente a las necesidades del frente e ir al mismo tiempo a la revolución. Más aún, yo creía que cuanto más se afirmara en la retaguardia el concepto revolucionario, con más moral seríamos asistidos los hombres que nos habíamos marchado a los frentes. La quiebra moral no viene de los combatientes, sino de los organismos políticos, y vale mostrar como ejemplo la salida del Gobierno de Madrid en noviembre de 1936. El Gobierno de Largo Caballero, alarmado por la presión que ejercía sobre Madrid el enemigo y rompiendo con la promesa hecha 8 horas antes, decide abandonar la capital —centro y nervio de la resistencia al fascismo, según su propia expresión— sin tener en cuenta los efectos desastrosos que su huida comportaba. Y la cosa se agravaba, porque pegados a él huían todos los organismos nacionales políticos y sindicales. Entre ellos nuestro Comité Nacional de la CNT y nuestros cuatro ministros. Bien seguro que la óptica de los políticos era distinta a la de los combatientes, que se dieron perfecta cuenta del desastroso efecto psicológico que esa huida operaría sobre el pueblo de Madrid y sobre el frente. A tal punto, que ya el día 8 me encontraba en la defensa de Madrid con un refuerzo de 1000 hombres retirados del frente de Albarracín.


  —Al analizar el período de la colaboración de la CNT, suele atribuirse la responsabilidad de esa decisión a determinados grupos de militantes o a determinadas regionales. ¿Crees que es lógico, que es justo? ¿O crees que la responsabilidad la debería asumirla CNT en pleno?


  —Creo que no debemos rehuir el estudio del pasado. Al pueblo se le debe decir la verdad. A pesar de lo que digo anteriormente, no me niego a definir la responsabilidad que me haya podido caber, por omisión o intencionadamente; dentro de la trayectoria de la CNT. Todos tenemos nuestra buena parte de responsabilidad… Pero creo que la hora de pedir responsabilidades ya ha pasado, o que eso no podrá hacerse hasta que la Organización pueda de nuevo salir a la luz pública y reunirse en Congreso… Quiero hacer constar, no obstante, que la política de los hechos consumados y las decisiones ejecutivas comenzaron enseguida de la guerra.


  —¿Como enjuicias la actuación del Partido Comunista español durante la Contienda? El P.C., de partido minoritario que era, se convirtió en una fuerza. Para afirmarse no encontró mejor forma que enfrentarse con la CNT y aplastar al POUM. ¿Mantuvo, en esa ocasión, la Organización una actitud eficaz o pecó, por el contrario, de debilidad?


  —No solamente la CNT, sino el Partido Socialista, los republicanos, etc. dejaron hacer a los comunistas en espera del material ruso pagado con oro español. Si el Partido Comunista liquidó al POUM, si ejecutó hombres de todos los sectores antifascistas, si hizo labor contrarrevolucionaria, si no respetó la unidad del Frente Popular Antifascista, fue porque su única política era CRECER, hacerse fuerte con el apoyo ruso, y a medida que lo conseguía, imponía su dictadura, Todos nos hacíamos cargo que, pronto o tarde, la gran explicación con el PC vendría. Pero aquí también fuimos débiles en honor a salvar lo que entre trincheras estaba en juego. Nadie ignora el papel que hube de desempeñar frente a las turbias maniobras del PC español y sobre esta pregunta me remito a los cientos de obras que se han editado, algunas muy buenas y precisas, escritas por los gerifaltes comunistas de la época de nuestra contienda.


  —¿Cuáles son para ti los consejos más valiosos para la juventud, especialmente de cara a una acción revolucionaria?


  —No sé si mis consejos serán válidos. O si lo fueran si serán escuchados. Pero daré mi punto de vista. Con aciertos o errores y hasta con ambos, la juventud tiene en la Revolución española, en la CNT y en sus hombres, sujeto amplísimo de meditación. Si todo no es bueno como ejemplo porque la situación no es la misma, porque el planteamiento ya es otro, porque el nivel cultural y de confort es mayor, queda siempre que el problema de la libertad y el de un socialismo humano y libertario está por resolver. Nosotros, los hombres de la revolución del 19 de julio, quizás no tengamos otra feliz ocasión de poder recomenzar, pero ahí estáis vosotros, los jóvenes que habéis tenido la fortuna, digo bien la fortuna, de heredar una experiencia que no pide otra cosa que ser continuada.


  Especialmente debo poner el acento sobre el papel importante del sindicalismo revolucionario que encarnó la CNT. Sin una organización sindicalista revolucionaria, fuerte y con vocación anarquista, no será posible la manumisión de los trabajadores; caerán siempre en el juego de los demagogos y en el reformismo político.


  En el momento actual, la tarea principal de la juventud inquieta está en los talleres, en los tajos, en las oficinas, en la universidad y en la calle. Está junto al Pueblo, que no es solamente «un buen aliado» como se viene diciendo, sino que es el principal protagonista de la acción social. Porque en la acción social no valen términos medios.


  VII


  EL TESTIMONIO DE RENÉE PRADAS UNA EVOCACIÓN DE MERA EN EL 68


  A Don Cipriano Mera le agradezco haberme enseñado el sentido exacto de las palabras coherencia, honestidad y sencillez. Bastó una mirada directa y su mano áspera y fuerte.


  A Mera lo conocía ya por los comentarios de mi padre cuando regresaba de las reuniones en «la local». Sin embargo, fue en Mayo del 68, en el Barrio Latino, cuando lo vi por primera vez. De pronto se colocó a nuestro lado, esbozando una leve sonrisa. Estábamos todos muy tensos y algo asustados ante la expectativa de un nuevo asalto brutal de los agentes del orden. En un instante tranquilizó y reorganizó nuestro «batallón de ilusos», que por pura intuición confió en él, ¿o fue por arte de magia? Pues bien, pocos sabíamos entonces, quién era realmente ese señor mayor de aspecto más bien insignificante y rostro carismático. En aquel momento comprendí por qué sus «hombres» habían confiado en él y también por qué tomó la dichosa decisión; la única que podía tomar en aquellas circunstancias e indispensable como beber agua para apaciguar la sed. Mera supo utilizar los medios más oportunos a su alcance en cada momento.


  Intentar reconstruir la memoria siempre es, por muchos motivos, doloroso, pero ya es hora de que sepamos algo más de nuestra Historia.


  No creo mucho en los ejemplos pero sí en los puntos de referencia y, sin duda, Cipriano Mera es uno muy bueno.


  Salud y hasta siempre querido Compañero.


  Renée Pradas


  [Renée Pradas mecanografió parte de las memorias de Cipriano]


  VIII


  INFORME PARA SI ALGÚN DÍA PUEDO INFORMAR A LA CNT DE ESPAÑA


  Siempre y en todo momento entendí, que la misión del militante de la CNT, es la de no desaprovechar un momento para trabajar en pro de los oprimidos. Hoy en procurar combatir al fascismo español, y mañana hacerlo con cualquier régimen que trate de esclavizar a los pueblos. La única forma (de) que los anarquistas cumplan con su misión, es estando en todo momento en estrecho contacto con nuestra clase explotada, hasta conseguir la desaparición del capitalismo, causa de todos los males que la humanidad viene padeciendo durante veinte siglos.


  En el anarquista sindicalista —y al emplear estos adjetivos quiero dejar sentado de forma patente, que me estoy refiriendo a “cerebro y brazo”, cerebro el anarquismo, brazo el sindicalismo—, las dos cosas forman un solo cuerpo, y entre los dos juntos, son los únicos que sin ninguna clase de demagogias, han de trastocar la presente sociedad, hasta conseguir la desaparición del capitalismo, poniendo a los pueblos en el camino de su verdadera emancipación.


  Hemos de tener muy en cuenta que la filosofía anarquista, sería un “cuento de hadas”, si esta no fuera acompañada de una acción práctica y positiva capaz de sacar a los pueblos de la esclavitud que vienen sufriendo de años acá.


  Para que los pueblos se emancipen del yugo capitalista, es imprescindible el hecho revolucionario, y por tanto para que el explotado rompa sus cadenas, tendrá que emplear un hecho de fuerza, si estamos seguros que las cadenas que nos oprimen, no han de ser ellas de por sí las que se rompan solas, o que el mundo capitalista las haga desaparecer. Eso sería pensar infantilmente.


  Al anarquista revolucionario le debe preocupar una cosa, y es que no se le confunda con el resto de los demás hombres; debe ser recto y moral. Su vida privada no puede salirse de su ética filosófica, lo demás supone mentirse y mentir, denegando lo que dice querer en bien de sus semejantes. Querer representar dos clases de vida, una privada y otra pública, representa (sic) una falsedad en quien esto pudiera sostener o defenderlo. Por mucha basura que se quiera emplear o verter sobre un hombre o idea, si este o ésta se conducen de una forma recta y limpia, no nos puede caber la menor duda que la limpieza constante hará desaparecer los montones de basura que sobre la limpieza quieran verter.


  Todo en esta vida es cuestión de más o menos sacrificio. Lo fundamental es adquirir la libertad de los pueblos, poniéndoles en una convivencia justa donde desaparezca esa desigualdad económica que nosotros tenemos la desgracia de venir padeciendo…


  Este maldito exilio es el que me ha enseñado a conocer a los hombres (en parte). Es muy difícil conocerse uno de por sí, por los miles de imponderables, que en la vida se presentan, por los distintos matices de la propia vida. Así que partiendo de este principio es más difícil conocer a los demás que conocerse a sí mismo.


  Siempre he preferido ser yo el engañado a ser yo el que engañara por una cuestión de ética. No creáis mis queridos compañeros que no veía cuando era engañado la mayor parte de las veces que lo fui. Lo vi, pero me interesaba aparentar que no. También el hombre cuando ve al pillo que se restriega las manos de gozo, viendo a su víctima engañada. Se cree salir airoso de su batalla, y sin embargo el hombre, le ve salir empobrecido de sus miserias humanas.


  Cuantas veces me han dicho buenos compañeros: ¿Por qué te dejas engañar tantas veces? ¡Porque prefiero ser el engañado y no ser yo el que engañe! El que engaña queridos compañeros es un falso, y con la falsedad en esta vida no se puede ir a ningún sitio. Para ser bueno en esta vida, hay que ser engañado, les respondía…


  [Perteneciente a los DIARIOS DEL EXILIO FRANCÉS. Ver extracto en los anexos]


  Anexos
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    Y ahora queridos compañeros, voy a relataros algo tan vergonzoso que en mi vida de militante no había conocido nada semejante. Nunca pude pensar que tales cosas se dieran entre nosotros. Y hay que presenciar tales monstruosidades para poderlas creer.


    Estoy completamente seguro que ningún militante de los que se encuentran en el interior de España, puede pensar que tales cosas puedan darse en este desaprensivo exilio.


    No quepa la menor duda, queridos compañeros, que hay que ver las cosas para poderlas creer. He aquí los hechos a que me voy a referir:


    El día primero de mayo, fecha que en nuestras luchas aprovechamos siempre para recordar a nuestros mártires de Chicago, y los que les siguieron en la senda, la Regional de Toulouse, organizó un mitin en el que intervinimos Ramón Liarte por las Juventudes, Doménech por la Departamental, y yo en nombre de la Regional.


    Hubo compañeros que para poder asistir a este acto, se desplazaron de localidades cuyo viaje les costó más de 500 francos, haciendo tal esfuerzo con su propio trabajo. Pues bien, Liarte, el primero en intervenir, por cierto que muy bien preparado, no llevaba diez minutos cuando los “compañeros” que siguen a la Federica y compañía, empezaron a perturbar por medio de murmullos e intervenciones escandalosas hasta el extremo de serle imposible al orador continuar, produciéndose un escándalo infernal. Hubo patadas, puñetazos y algunas sillas por los aires. No había medio humano de mantener el orden. Gracias a que nuestros compañeros eran los más fuertes y pudieron echar del local a los perturbadores. Y digo “nuestros compañeros” porque no se pueden llamar compañeros a los (ilegible) que tiraron gases lacrimógenos para que se suspendiera el acto. Sí, tiraron gases lacrimógenos, en el acto que nuestra organización celebró…


    Sería muy difícil explicaros lo que por mi cerebro pasó en aquellos momentos. No sabía dónde me encontraba… Solo sé que cuando me llegó el turno para hacer uso de la palabra, no podía hilvanar lo que pensaba decir, teniendo que ser por fuerza muy breve…


    Mas al ver al compañero Liarte llorar de rabia y de dolor, y a los compañeros sujetándose para que no hubiera un día de luto provocado por unos jóvenes orientados por unos cobardes, pues no merecen otro calificativo, sufrí tal impresión que estuve todo el día con un nerviosismo inenarrable. No deseaba más que estar solo…

  


  Notas


  
    [1] El general Charles Nogués, posteriormente, fue condenado a 20 años de trabajo forzado, degradación nacional y confiscación de sus bienes, por colaboración con el enemigo. <<

  


  
    [2] Alfonso López de Letona, al que, por error, Mera, llama López de Letama (pág.386), fue uno de los confidentes del comunista y Delegado de Orden Público de Madrid, José Cazorla, junto con el cura Amable Donoso, Antonio Jiménez Arlegui, sobrino del general Arlegui, Álvaro Queipo de Llano, sobrino del general, y Fernando Royo Fernández, hijo de Royo Villanova. <<

  


  
    [3] Paulino Malsand, junto con Miguel Chueca y Laureano Cerrada, trajo a la CNT exiliada, en 1945, a Germinal Esgleas y a Federica Montseny, bajo promesa de que no se les exigirían cuentas sobre los bienes de la Organización y que apoyarían la candidatura del primero para la secretaría general en el Congreso que debía celebrarse este año. Pero, a pesar de todo, como consecuencia de su entrevista con Mera, fue destituido del cargo que ocupaba, olvidando la normativa orgánica. <<

  


  
    [4] En realidad, a Mera le salvó la vida el coronel Brandis, al que él mismo se la había salvado en abril de 1938, negándose a cumplir la orden del general Miaja, que lo quiso asesinar y, fue puesto en libertad por influencia de los generales Aranda y Beigbeder, que pensaban utilizarlo en el complot que fraguaban contra Franco. <<

  


  
    [5] Sanjuán era, desde 1944, conserje retribuido de la Federación Local de la CNT de Marsella. Dos meses después de la celebración de este Congreso, se le tuvo que nombrar Secretario de SIA, después de un litigio, vergonzoso, porque las ideas, a veces, están inspiradas por intereses personales. <<

  


  
    [6] El dictamen fue elaborado por una ponencia compuesta por Esgleas, que no había participado en el debate, Llansola, que se había pronunciado en contra, y Miguel Celma, delegado indirecto, que asistió al Congreso en calidad de testigo mudo. Fue aprobado en una reunión secreta del Congreso, por delegados que no llevaban ningún mandato al efecto y que, vulnerando la normativa orgánica más elemental, decidieron que se mantuviera estrictamente secreto, hasta para los militantes. <<

  


  
    [7] Se confirmaba así la declaración que hice a Alberola y a Mera, de que la participación de Esgleas, como mínimo, provocaría el fracaso del DI, a pesar de que ambos estaban íntimamente convencidos de lo contrario, porque no conocían al personaje. <<

  


  
    [8] Granado, es el depositario del material que debe utilizarse para el atentado y, Delgado, es un simple enlace enviado a Madrid para hacer saber que se ha suspendido. <<

  


  
    [9] Posteriormente, cuando dispusimos de todos los elementos de juicio, comprendimos que Arias Navarro, trataba de cubrir así a uno de los confidentes que habían logrado introducir en los medios del DI, Jacinto Ángel Guerrero Lucas, sospecha confirmada después por la denuncia de un policía francés con el que había colaborado. <<

  


  
    [10] Al conocerse la detención de Delgado y Granado, Jacinto Ángel Guerrero Lucas, se refugió en Toulouse, donde se dedicó a repartir por las calles octavillas con su firma, denunciando violentamente el inmovilismo de Esgleas. <<

  


  
    [11] El 11 de septiembre de 1963, la policía francesa nos detuvo a 22 militantes de la CNT, entre ellos, Cipriano Mera. <<

  


  
    [12] Curiosamente, a partir de su nombramiento, Esgleas, que había olvidado las octavillas de Guerrero Lucas, lo cogió bajo su protección y, algunos de sus partidarios, tuvieron el cinismo de proponerlo para la Secretaría General de la CNT, en el Pleno celebrado en Burdeos en 1969. <<

  


  
    [13] Ver Apéndice V (N. E.). <<

  


  
    [14] Concretamente, Mera acusaba a Esgleas de haber saboteado la actuación del DI y de ser cómplice de malversación de los fondos «Pro-España» y, a Llansola, de haber malversado 1500000 francos que se le entregaron para el atentando contra Franco. <<

  


  
    [15] Mera, que desde 1961, había empezado a frecuentar la tertulia que teníamos dominicalmente en el bar «Le Point du Jour», de París, conociendo nuestras reservas sobre el DI, había cometido el error de tenernos en la ignorancia de lo que estaba sucediendo, lo que limitaba nuestra capacidad de acción. <<

  


  
    [16] Mera, aunque no lo escucharon quienes no querían oír, probó fehacientemente que su impugnación estaba ampliamente justificada, aunque sus adversarios tuvieran bula. <<

  


  
    [1] Con razón se encontraba más que preocupado el tal Escobar. Sufrí directamente sus atropellos en el viejo Penal de Burgos, cuando me encontraba detenido con los malogrados compañeros Buenaventura Durruti, Isaac Puente y otros más del Comité revolucionario que nuestras organizaciones constituyeron con motivo del movimiento insurreccional de 1933, iniciado en Zaragoza, así como más tarde en la Cárcel Modelo de Madrid, en octubre de 1934. Llevaba yo cinco días de huelga de hambre cuando me bajó al sótano, la emprendió conmigo y me hizo perder un diente. A los veintiocho meses de guerra, siendo yo jefe del IVCuerpo de Ejército, iba con mi ayudante Corella en el tranvía de Sol a Ventas cuando me topé con él. Me saludó diciéndome que nunca olvidaría lo que había hecho por él en ocasión de la toma de Guadalajara, a lo que le contesté que esos gestos eran característicos de los anarquistas y que no había que concederles mayor importancia. Bastaba con que lo tuviera en cuenta y se comportara en lo sucesivo correctamente. <<

  


  
    [2] Pan tenía veintitrés años; era inteligente, callado, y desde el primer momento de la revolución me acompañó a todas partes. Me lo había presentado un antiguo compañero llamado Juan Fuster —que por lo visto fue luego capitán de Falange— y tomó parte muy activa en la huelga de la Construcción; varias veces se enfrentó en la calle con los falangistas. A Rafael Casado le conocí en la casa donde fuimos detenidos, en 1933, con motivo del movimiento revolucionario desencadenado por la CNT. Tenía entonces diecinueve años y ya había sido detenido antes por unos atentados ocurridos en Sevilla. Conocía bien nuestras ideas y podía decirse que era una esperanza para la Organización. <<

  


  
    [3] Guardia Nacional, ex Guardia Civil. <<

  


  
    [4] Largo Caballero se había hecho cargo del gobierno el 3 de septiembre, en sustitución del doctor Giral. El líder socialista desempeñó a la vez las funciones de presidente del Consejo y ministro de la Guerra. El coronel José Asensio Torrado, de antecedentes republicanos, era, según parece, su hombre de confianza y le confió luego la subsecretaría del Ministerio. En el nuevo gobierno formaban parte varios socialistas, entre ellos Indalecio Prieto, titular de Marina y Aire. También participaron, por primera vez, los comunistas Uribe y Hernández. <<

  


  
    [5] Más tarde me enteré que López Tienda se había matado casualmente en Madrid con un fusil ametrallador. También me dijeron —creo que fue su delegado Sanz— que influían mucho en él los comunistas, a los que, como tantos otros militares, trataba de servir lo mejor posible. <<

  


  
    [6] El teniente coronel del Rosal, como he apuntado antes, no sentía la menor simpatía hacia el general Asensio. Es más, en una ocasión nos quiso convencer de que «había que deshacerse de él» por ser un «enemigo del pueblo». En realidad existía entre ellos una rivalidad de mando. Del Rosal afirmaba que Asensio era un «animal» y protestaba sin cesar de su promoción, cuando a él, no obstante su antigüedad, se le mantenía en un puesto inferior. Así, pues, nos decíamos algunos compañeros que si la guerra que vivíamos no fuese tan trágica, sería para doblarse de risa al ver como se destrozaban entre sí, simplemente por cuestiones personales y de orgullo profesional, esos jefes militares, que eran, en fin de cuentas, de los más valiosos y leales a la causa republicana. <<

  


  
    [7] Le conocíamos por Caminero, pero se llamaba Juan García Gómez Caminero. Ya era general de División al producirse el alzamiento y se puso al servicio de la República. En su calidad de jefe de la 3.ªInspección general, se trasladó a León creyendo poder evitar la rebelión de esas fuerzas, en lo que fracasó y tuvo que refugiarse en Portugal. Regresó rápidamente a Madrid y se le encomendó el mando de la 3.ªRegión (Levante). Viejo y enfermo, falleció en 1937. <<

  


  
    [8] La situación resultaba para nosotros tanto más desagradable por cuanto en la reorganización ministerial efectuada el día 4 de este mes figuraban cuatro representantes de la CNT: Federica Montseny, Juan García Oliver, Juan López y Juan Peiró. Reivindicábase la creación de un Consejo nacional de Defensa y se aceptó, en virtud de las circunstancias, la intervención en el gobierno. Apenas nombrados, en el primer Consejo, los nuevos ministros se encontraron con la sorpresa de una proposición de evacuación de los servicios gubernamentales a Valencia, y a ella se opusieron resueltamente. No pudo adoptarse ningún acuerdo, mas en un segundo Consejo se volvió a la carga, y entre argumentos o pretextos de carácter militar, bajo la amenaza de dimisión del presidente (Largo Caballero), se decidió el repliegue contra la voluntad de los ministros libertarios y sin que ninguno de los otros se asociara a su protesta. ¿Se había dado entrada en el gobierno a la CNT para implicarla precisamente en el abandono oficial de la capital? En todo caso, ¡vaya estreno! <<

  


  
    [9] El general Sebastián Pozas Perea, Inspector general de la Guardia civil, desempeñó un papel importante en el momento de la sublevación y fue luego, con el primer gobierno de guerra presidido por Giral, ministro de la Gobernación. A raíz de la crisis de septiembre se le confió la jefatura de los Ejércitos del Centro; como tal, en efecto, se le ordenó el 6 de noviembre instalar su puesto de mando en Tarancón, quedando la defensa de Madrid a cargo del general Miaja. <<

  


  
    [10] José Miaja Menant, encargado de la Defensa de Madrid, presidió la Junta que, al evacuar el gobierno la capital, debió hacer frente a la situación. (En esta Junta tomaron parte, en representación del Movimiento Libertario, Mariano García, por la CNT, y Amor Nuño, por las Juventudes Libertarias). La designación del general Miaja parece que fue debida a un error de transmisión de la orden ministerial, destinada a Pozas; en todo caso cumplió acertadamente sus funciones en los momentos críticos, aunque luego, cercado por los aduladores, favoreció, acaso inconscientemente, el predominio de los comunistas en el Ejército del Centro. <<

  


  
    [11] Comandante de Infantería al servicio del Estado Mayor, Vicente Rojo era uno de los militares que, carentes de significación política, se designaban en 1936 como republicanos «geográficos». Brilló su estrella al confiarle Miaja la jefatura del Estado Mayor de la Defensa de Madrid, y desde entonces, de ascenso en ascenso, llegó al generalato y desempeñó la jefatura del Estado Mayor Central. Era trabajador y de gran capacidad, pero favoreció principalmente su promoción su actitud acomodaticia. <<

  


  
    [12] Apenas tenía veinte años y era una de las personas que más estimé dentro del movimiento anarquista; habíamos militado en el mismo grupo y, no obstante la diferencia de edad, nuestra compenetración era perfecta. <<

  


  
    [13] Fernando Sabio Dutoit, capitán de Intendencia que abandonó el cuartel en 1931 acogido a la ley Azaña de retiro voluntario. Figuró sin embargo entre los animadores de la UMRA (Unión Militar Republicana y Antifascista) y se reincorporó el 19 de julio. Tuvo luego el mando de la Brigada mixta y terminó la campaña en Carabineros. <<

  


  
    [14] Este comandante, abogado vitoriano, tuvo a su cargo la 2.ªBrigada Mixta y murió después en los combates del Cerro del Águila. <<

  


  
    [15] Ver en el Apéndice III, y en los Anexos documentales, una muestra de la correspondencia entre Perea y Cipriano, posterior al final de la contienda. (N.E.). <<

  


  
    [16] Al producirse la sublevación tenía Perea el grado de capitán de Infantería, procedente de tropa, y tomó en seguida el mando de la Columna que operó en Navafría. Le encontramos luego en Guadalajara como jefe del IVCuerpo de Ejército, de donde pasó al frente de Aragón, terminando la campaña en Cataluña, con el grado de coronel, al mando del Ejército del Este. <<

  


  
    [17] Años después de redactadas estas líneas, pude leer una versión completamente distinta de este episodio en la mayor parte de los numerosos libros que se han escrito sobre la guerra civil española. Lo más curioso del caso es que esa versión —que atribuye a los comunistas, principalmente al Campesino, la conquista de Brihuega—, ha sido abandonada por el Partido Comunista, que fue el primero en lanzarla a los cuatro vientos, sin duda por haber expulsado luego de su seno al Campesino; pero continúa aceptándose como veraz —por pereza mental o por no haber dispuesto de otra información que la ofrecida generosamente por los comunistas— entre historiadores españoles y extranjeros en franca oposición al comunismo. Así anda el mundo. Como colmo de lo absurdo, los propios historiadores franquistas recurren a la versión comunista. Veamos un caso:


    En la revista Historia y Vida, editada en Barcelona, Ricardo de la Cierva, que ha escrito bastante sobre nuestra guerra civil y recientemente una verdadera hagiografía de Franco, ha estudiado la batalla de Guadalajara y refiriéndose a Brihuega escribe: «Valentín González, “El Campesino”, el jefe de la XIIBrigada internacional, Lukács, y el director de la victoriosa operación, Pavlov, que baja por las carreteras de acceso al frente de sus carros pesados, entran casi a la vez en Brihuega a media tarde del 18 de marzo; Cipriano Mera, poco amigo de retóricas, prefiere guiar a sus hombres en el demoledor flanqueo desde las dos orillas del Tajuña». Y poco después aún añade: «A primera hora de la mañana del 19 de marzo, Valentín González “El Campesino” felicita en Brihuega al general jefe del Ejército del Centro, don José María Miaja Menant. “Ya le prometimos, mi general, la entrada en Brihuega como regalo para el día de su santo”. Miaja, que sabe la escasa conexión de Valentín González con el santoral católico, se lo agradece doblemente: “Gracias, don Valentín”. Es el único hombre de la República que llama “don” al espectacular mayor de milicias comunistas».


    Como relato novelesco y hasta jocoso no está mal. Lo malo es que no hay en todo ello ni pizca de verdad. El Campesino no pudo entrar en Brihuega el primero por la sencilla razón que el objetivo que se le había asignado no era ése. Basta leer el plan de operaciones para cerciorarse de cuanto digo. El general Rojo, en su libro Así fue la defensa de Madrid, ofrece la disposición de las fuerzas republicanas: frente a Brihuega aparece la 14 División, que mandaba yo, mientras la de Líster, con el que iba El Campesino, se hallaba situada en el frente de Torija de cara a la carretera principal que se dirige a Zaragoza. Otro autor todavía menos sospechoso, el comunista Modesto, señala en su libro Soy del Quinto Regimiento las misiones de las unidades que intervenían en la contraofensiva, correspondiendo a la 14 División «asaltar y conquistar Brihuega». Finalmente, para acabar con los ejemplos, en Guerra y revolución en España (volumen segundo), obra colectiva del Partido Comunista de España, en la que refiere a su manera nuestra guerra y nuestra revolución, se reconoce que Líster y El Campesino avanzaron por la carretera de Zaragoza, mientras yo lo hice por el valle del Tajuña, es decir, por Brihuega.


    Sin duda el viaje del Campesino en moto a Brihuega, al poco tiempo de haber sido tomado el pueblo por la 14 División, no era casual, ni menos aún desinteresado. Tenía que estar presente en Brihuega lo antes posible para poder dar pábulo a la leyenda que luego su partido lanzó. Mas, por lo visto, la derrota de las tropas italianas se debió no sólo a los comunistas españoles, sino asimismo a los rusos que pululaban por los Estados Mayores. La leyenda, pues, se amplifica. El señor de la Cierva afirmó, como ya hemos visto, que el ruso Pavlov fue «el director de la victoriosa operación». Debió haber muchos «directores», puesto que en un número del periódico España Republicana (15 de febrero de 1970), publicado en La Habana por los comunistas españoles, pudimos leer un comentario sobre las Memorias que en la Unión Soviética escribió el mariscal Meretskov, en el que se dice que éste fue condecorado con la llamada Orden de Lenin «por su contribución al aniquilamiento del Cuerpo expedicionario italiano en las cercanías de Guadalajara».


    Y así se escribe la historia, mejor dicho, la historieta. Se diría que no contaron para nada los esfuerzos de reorganización que aceleradamente efectuó el Estado Mayor del Centro, ni los trabajos llevados a cabo para cumplirlos por el teniente coronel Jurado, ni los planes tácticos establecidos por el teniente coronel Rojo para —parado ya el avance italiano— iniciar la contraofensiva, ni los esfuerzos del nuevo IVCuerpo de Ejército para contener al enemigo y echarlo luego de sus posiciones, ni el arrojo de los soldados de la 14División, ni, sobre todo, la inteligencia del jefe de Estado Mayor de nuestra División, Antonio Verardini, autor del «golpe audaz», calificación, como se ha dicho, del teniente coronel Casado y que repitió en su citado libro el general Vicente Rojo. La persistente leyenda «quiere» que la victoria de Guadalajara haya sido obra exclusiva de los Pavlov, Meretskov… y El Campesino. En nombre de la verdad histórica diré: Señores, ¡basta de cuentos! <<

  


  
    [18] CTV: Cuerpo de Tropas Voluntarias. <<

  


  
    [19] Pocos días después de este incidente, pero sin ninguna relación con él, fue disuelta la Junta delegada de Defensa: el gobierno, considerando fuera de peligro la capital, ordenó el 23 de abril el traspaso de sus funciones administrativas al Ayuntamiento de Madrid. <<

  


  
    [20] Como es sabido, los sucesos ocurridos días antes en Cataluña, especialmente en Barcelona, sirvieron a sus promotores, los adeptos de Stalin, para desarrollar en la zona republicana una furiosa persecución contra los trabajadores revolucionarios, acusándolos sin distinción de provocadores trotsquistas. Mica fue una de sus víctimas, y acaso lo hubiéramos sido todos de no haber respondido al instante y con energía los más caracterizados militantes confederales. <<

  


  
    [21] Tuve la alegría de verla en París, en 1948. Recordamos entonces aquel episodio que tan graves consecuencias pudo haberle acarreado. <<

  


  
    [22] Pertenecía Enrique Jurado al Arma de Artillería y era comandante del Regimiento núm.1 (Getafe) al producirse la sublevación. Después de su paso por el XVIIICuerpo, que participó en la batalla de Brunete, se hizo cargo de la jefatura de la DCA. Alcanzó el generalato en Cataluña. <<

  


  
    [23] La orden, firmada por el general Miaja, decía así:


    «Jefe del Ejército del Centro a jefe del IVCuerpo de Ejército. Sírvase comunicar al jefe de la 14División, para que la cumplimente, la orden siguiente: Mando de la 14División se servirá sacar de línea de ocupación las unidades a su mando 70Brigada y 98Brigada Mixta, dejando en las posiciones que ocupa actualmente la 65Brigada del Cuerpo de Carabineros, que dependía de su mando. Una vez cumplimentada la referida orden, la 14División dependerá del Ejército del Centro directamente. Tan pronto sean sacadas de línea y aposentadas las fuerzas mencionadas, se presentará el mando de la 14División en el puesto de mando del Ejército del Centro para recibir órdenes». <<

  


  
    [24] Años más tarde pude leer el libro de Modesto: Soy del Quinto Regimiento. Este napoleoncete no sólo amaña los hechos a su antojo, sino que trata de ridiculizarme de la forma más burda. Veamos lo que, al efecto, cuenta:


    «En la noche del 23 al 24 se había comenzado el relevo de la 11 División por la 14, que mandaba Cipriano Mera. El ataque enemigo al amanecer del 24, precedido de una fuerte preparación artillera y de aviación, encontró ante sí algunas subdivisiones de la 11 aún no relevadas, con sus heroicos soldados agotados por 18 días ininterrumpidos de combate, y las subdivisiones de la 14. Las unidades de esta última tenían una serie de desventajas, entre ellas la falta de experiencia para la envergadura de los combates que se desarrollaban y la no familiarización con el terreno donde se peleaba, lo que se tradujo en una defensa débil de las posiciones que se le habían confiado.


    Ello me llevó a desplazarme al puesto de mando de Cipriano Mera, a quien encontré sentado en un regato del terreno, acompañado de su jefe de E.M. Verardini, verdaderamente fuera del ambiente.


    A mi amonestación por su actitud personal, me respondió:


    —Yo soy incapaz de dirigir mi unidad.


    —¿Por qué aceptaste la responsabilidad de mandarla?


    —Porque me pusieron.


    —¿Qué hago contigo? ¿Sabes lo que mereces?


    —No sirvo; fusílame.


    —Antes hay que probar una vez más. Tienes que arreglar lo que has desarreglado.


    —Lo intentaré si me das la posibilidad.


    Cuando me marchaba solicitó mi atención para decirme:


    —Te doy mi palabra de que cuando salga de aquí, me voy a ver al ministro para pedirle que me libere de este puesto. Yo no sirvo para militar».


    Confieso que pocas veces me he reído con tantas ganas, aunque a mis amigos les habrá indignado lo escrito por este inmodesto Modesto. Debió antojárseles esta, versión tan burda, que los autores de Guerra y revolución en España, a cuyo frente se encuentra la Pasionaria, no aluden para nada a tal episodio, ni me endilgan la pérdida de Brunete. ¿Cómo podían hacerlo, si en el parte de guerra radiado por el ministro de Defensa nacional en la noche del día 24 se decía que ante la violencia de los ataques del enemigo la 11División se había visto obligada a abandonar Brunete? El señor Martínez Bande, en su obra La ofensiva sobre Segovia y la batalla de Brunete, pone las cosas en su lugar de manera incontrovertible, puesto que se basa para ello en documentos oficiales. <<

  


  
    [25] Se refería a Francisco Villamartín, oficial y tratadista militar del siglo pasado, autor de distintos estudios sobre táctica y estrategia, y especialmente de una obra Nociones de arte militar que se difundía todavía durante nuestra guerra civil. <<

  


  
    [26] Al hacerme cargo del IV Cuerpo de Ejército, recomendé a mi ayudante, Artemio García, que se encargara de redactar una especie de Diario de campaña, en el que se consignara brevemente nuestro trabajo de todos los días, sin que figurasen en el mismo, naturalmente, detalles que pudieran comprometer a nadie caso de que por cualquier circunstancia cayera en manos del enemigo. Así, terminada la guerra, sería posible reconstituir nuestras principales actividades.


    Perdimos la guerra, pero el diario no se perdió gracias a la entereza de Vicenta, la mecanógrafa que teníamos en nuestra representación o delegación en Madrid, la cual se ocupaba asimismo de mi correspondencia particular. No obstante los riesgos que suponía tener en su poder el diario aludido, lo conservó durante un año, entregándolo luego a mi compañera y a mi cuñado Ignacio Guijarro, que se encargaron de guardarlo oculto, dándose la circunstancia de que la policía, al efectuar algunos registros, pasó por encima de él en más de una ocasión. ¿Cómo no agradecerles a todos ellos los riesgos corridos por salvar unas cuartillas que sabían me eran caras?


    Ese Diario —con algunas páginas deterioradas a causa de la humedad— llegó a mis manos en 1963, encontrándome ya en Francia. Me produjo profunda emoción el poder hojearlo, pues trajo a mi memoria no pocos recuerdos de nuestra maldita guerra civil. Al releerlo luego, alejado de la vida activa del militante anarcosindicalista y más aún de los cargos militares que la guerra me impuso, se acumularon en mí las reflexiones, hasta llegar a la conclusión de que toda guerra —civil o no— resulta a fin de cuentas una trágica matanza entre hombres. Pero más trágico es que, finalizada nuestra guerra civil, continuase la matanza de manera más o menos «legal», es decir, sirviéndose de tribunales que sólo juzgaban para condenar a muerte o haciendo uso de la expeditiva «ley de fugas». Esos hechos, que nadie puede negar, creo sinceramente que justifican nuestra pasada acción, por lo que no cabe ningún arrepentimiento por la parte que tuve en la contienda. Cumplí en aquellos tiempos con arreglo a mi conciencia y creyendo firmemente defender los intereses vitales del pueblo español. Si cometí errores —¿quién no los comete?—, habrán sido debidos a mi falta de preparación para hacer frente a los deberes que me impusieron los cargos militares, mas jamás a falta de buena voluntad y de mejores intenciones. En estas cuartillas, redactadas a base del mencionado Diario de Campaña y de recuerdos imborrables, no trato de hacer Historia —misión que queda para los historiadores, aunque pude comprobar que a cuantos se ocuparon de historiar nuestra guerra les faltó haberla vivido y, sobre todo, sentido en su propia carne—, sino pura y simplemente anotar mis actividades, sin deformarlas ni para bien ni para mal. Dejo a otros actores de la guerra civil el papel de retocar o modificar la realidad, para acercar así el ascua a su sardina o, simplemente, sin modestia alguna, quedar bien ante la Historia. Mi sinceridad me libra de tal preocupación. <<

  


  
    [27] Me complace hacer constar que durante mi periodo de mando en el IVCuerpo de Ejército, no existió el menor roce que pudiera alterar las buenas relaciones establecidas desde el primer día con las diversas autoridades civiles. <<

  


  
    [28] Años después pude leer, escrito por la pluma de distintos historiadores, que Liberino González era anarquista. Esto muestra la facilidad con que se cuelgan las etiquetas y se repiten los embustes. Sin embargo, Liberino no ocultó jamás su filiación socialista y se mostró en todo instante fiel a sus ideales, exactamente igual que lo hizo en el cumplimiento de sus deberes de combatiente en la guerra contra el fascismo. Jamás se alejaba de sus fuerzas, supo rodearse de buenos colaboradores, contaba con un Estado Mayor muy competente y sus hombres trabajaban con verdadera pasión y disciplina. <<

  


  
    [29] Conocí a Valentín González, curioso personaje, antes de que se le llamara el Campesino, sobrenombre que debió imponerle su partido, de igual modo que le obligó a conservar la barba durante toda la guerra a los efectos de propaganda. Coincidí con él en la cárcel de Madrid a raíz de una de las más disparatadas detenciones que se me impusieron en mi vida militante, pues se trataba nada menos que de aplicarme la llamada Ley de Vagos y Maleantes, no obstante haber sido aprehendido en mi puesto de trabajo, en las obras de los nuevos Ministerios que se construían en el Paseo de la Castellana. No recuerdo el motivo de la detención de Valentín, que por lo visto era entonces capataz de carreteras. Lo que no he olvidado es que en esa época manifestaba viva simpatía por el trotsquismo. Cuando volví a tener noticias de él se había convertido en furibundo estalinista, de la misma manera que había dejado de ser capataz para convertirse en el Campesino. La derrota le llevó a Rusia, donde la suerte tuvo para él distintas alternativas y finalmente, en ruptura completa con su partido, consiguió evadirse. <<

  


  
    [30] Sobre la actitud de Cipriano al respecto, ver en los Anexos la carta de SIA y la respuesta de Mera. (N.E.). <<

  


  
    [31] Dos meses más tarde, acogiéndose a los beneficios de su edad, el coronel Brandis abandonó el IVCuerpo de Ejército y pasó a la Comandancia militar de Valencia. Fue reemplazado por Manuel Sánchez, comandante de Milicias y que —según él— no pertenecía a partido político alguno. <<

  


  
    [32] Sustituyó provisionalmente a Miaja en la jefatura del Ejército del Centro el general Manuel Cardenal. <<

  


  
    [33] No puedo precisar la fecha de esta visita, pero recuerdo fue efectuada a mi demanda y estaba relacionada con la situación de nuestras fuerzas en Guadalajara después de las operaciones de marzo del 37. Debió ocurrir, pues, en la segunda quincena de abril. Largo Caballero me recibió con frialdad y escuchó mi primera intervención, acaso preocupado por otros problemas, pues los tenía entonces incluso en el seno del gobierno, un tanto distraído. Tuve la impresión de que, como otras veces, mi paso por los despachos oficiales, era tiempo lamentablemente perdido. Sin embargo, alargada la conversación, Largo Caballero pareció interesarse más y finalmente prometió ocuparse directamente de cuanto le había expuesto. Ya íbamos a despedirnos cuando, de pronto, el viejo ugetista madrileño me dijo haber quedado muy satisfecho del encuentro. Le contesté que también yo lo estaba, aunque esperaba los resultados, o sea el cumplimiento de la promesa. Se sonrió un poco y seguidamente manifestó:


    —Bastaba, Mera, para justificar mi satisfacción los buenos servicios que su comportamiento ha prestado a la organización y al prestigio del Ejército popular, pero sobre todo celebro haber descubierto en la franqueza de su exposición la tradicional camaradería sindicalista.


    No me explicaba a cuenta de qué podía venir esta repentina y calurosa afección. De sorpresa en sorpresa, aún había de escuchar de labios de Largo Caballero lo siguiente:


    —Imagínese —me dijo— que, a raíz de su demanda de audiencia, mis servicios fueron advertidos de que sus acompañantes pudieran intentar asesinarme.


    Al oír eso me quedé, desde luego, de una pieza.


    —¿De dónde —pregunté— ha podido salir tamaña infamia?


    —Ahora, Mera, estoy convencido de que embustes semejantes sólo son capaces de imaginarlos los «cínicos».


    Para Largo Caballero los «cínicos» eran los comunistas, y así seguía designándolos en su correspondencia después de la derrota. Estos le habían jaleado en vísperas de la guerra y hasta los primeros meses de su gobierno, obteniendo de él un excelente provecho. Al correr el tiempo, Largo Caballero fue dándose cuenta de sus manejos y los de los consejeros rusos, y al intentar ponerlos a raya cosechó de ellos la irreductible inquina. Viviendo se aprende. Me dolió saber que a cuenta nuestra, removiendo pasadas rivalidades, se sembrara tan cobardemente la cizaña, pero no salí descontento de esa entrevista, la última que tuve con Largo Caballero porque poco después hubo de dimitir de su cargo a consecuencia de otra maquinación comunista coincidente con algunos adversarios de su propio partido, y, si bien cambiamos en la emigración algunas cartas, no habíamos de volver a vernos.


    Posteriormente tuve ocasión de saber que el absurdo rumor según el cual se hubiera fraguado alrededor mío un atentado contra Largo Caballero, fue tomado en serio por algunos de los que rodeaban al jefe del gobierno y ministro de la Guerra. Así, pues, la escolta de éste fue reforzada el día de mi referida visita con unos cuantos militantes seleccionados de la Agrupación Socialista valenciana. Esa guardia especial se instaló discretamente dentro y alrededor del edificio, mas, por suerte, el responsable de la misma supo conservar la serenidad y no intentó llevar a cabo, cual se había pensado, el desarme de mis acompañantes, pues de haberlo querido hacer, éstos no se hubieran dejado reducir y el descalabro pudo ser de incalculables consecuencias. <<

  


  
    [34] Se trataba, según supe luego, de Rafael Vidiella, antiguo tipógrafo sindicalista y masón, que abandonó la CNT en vísperas de la República y obtuvo como premio un enchufe en el Ayuntamiento de Barcelona. Pasó por el Partido Socialista (PSOE) e intervino, llegada la guerra, en la constitución del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), convirtiéndose luego en un furibundo estalinista. <<

  


  
    [35] Miembro de la Unión Socialista Libertaria de Rosario, José Grunfeld, como un buen número de compañeros de la FACA (Federación Anarco-Comunista Argentina) y de la FORA (Federación Obrera Regional Argentina) vino a España durante la guerra y trabajó denodadamente en las filas de nuestro Movimiento. El absurdo formalismo aplicado a su intención por el presidente del Consejo tenía ya, por lo menos un precedente, pues tiempo atrás fue objeto de la misma discriminación el compañero Germinal de Sousa, secretario de la FAI, que era portugués. Curioso españolismo el de ese gobernante socialista cuyo sometimiento a los dictados de Moscú era de dominio público. <<

  


  
    [36] Me hubiera agradado incluir en estas páginas el informe citado, mas la copia de que disponía la perdí al llegar a África del Norte, ya que se quedó con ella, así como con otros de mis documentos, la policía francesa. Refería, con todos sus pormenores, distintos casos de favoritismo y presiones practicados por el PCE. <<

  


  
    [37] Aparte de la presidencia, confiada a José Miaja, las funciones del Consejo fueron distribuidas así: Sánchez Requena, Secretaría general; Wenceslao Carrillo, Gobernación; Segismundo Casado, Defensa; Julián Besteiro, Estado; González Marín, Hacienda; Eduardo Val, Comunicaciones; Antonio Pérez, Trabajo; Miguel San Andrés, Justicia (éste, por estar enfermo, fue luego sustituido por del Río). <<

  


  
    [38] Ver apéndice II (N. E.). <<

  


  
    [39] De este manifiesto, redactado por García Pradas, he aquí unos extractos: «Trabajadores españoles. ¡Pueblo antifascista! Ha llegado el momento en que es necesario proclamar a los cuatro vientos la verdad escueta de la situación en que nos encontramos. Como revolucionarios, como proletarios, como españoles y como antifascistas no podemos continuar por más tiempo aceptando pasivamente la improvisación, la carencia de orientaciones, la falta de organización y la absurda inactividad de que da muestras el Gobierno del doctor Negrín. La misma trascendencia del momento que atravesamos, el carácter definido de aquellos que se aproximan, hace que no pueda continuar ni un momento más el silencio y la incertidumbre, origen del más tremendo desconcierto que se deriva de la conducta suicida de ese puñado de hombres que todavía continúa aplicándose la denominación de Gobierno, pero en los que nadie cree, en los que nadie confía.


    »Han pasado muchas semanas desde que se liquidó, con una deserción general, la guerra de Cataluña. Todas las promesas que se hicieron al pueblo en los más solemnes momentos fueron olvidadas; todos los deberes, desconocidos; todos los compromisos, delictuosamente pisoteados. En tanto que el pueblo en armas sacrificaba en el ara sangrienta de las batallas unos cuantos millares de sus mejores hijos, los hombres que se habían constituido en cabezas visibles de la resistencia abandonaron sus puestos y buscaban en la fuga vergonzante el camino para salvar su vida, aunque fuera a costa de su dignidad. Esto es lo que no puede permitirse en el resto de la España antifascista.


    »No puede tolerarse que en tanto se exige del pueblo una resistencia organizada, se hagan los preparativos de una cómoda y lucrativa fuga. No puede permitirse que, en tanto el pueblo lucha, combate y muere, unos cuantos privilegiados preparen su vida en el extranjero. Para impedir esto, para borrar tanta vergüenza, para evitar que se produzca la deserción en los momentos más intensamente críticos, es por lo que se constituye el Consejo Nacional de Defensa. Y hoy, con plena responsabilidad de la trascendencia de la misión que nos imponemos; con absoluta seguridad en la lealtad de nuestro pasado, de nuestro presente y de nuestro futuro, en nombre del Consejo Nacional de Defensa, que recoge sus poderes del arroyo adonde las arrojara el Gobierno del doctor Negrín, nos dirigimos a todos los trabajadores, a todos los antifascistas, a todos los españoles para, poniéndose al frente de los deberes que a todos nos incumben, darles la garantía plena de que nadie, absolutamente nadie, podrá rehuir el cumplimiento de esos deberes y esquivar en una última pirueta arlequinesca la responsabilidad que le incumbe por sus palabras y por sus promesas.


    »Constitucionalmente, el Gobierno del doctor Negrín carece de toda base jurídica en la cual apoyar su mandato. Realmente carece también de la tranquilidad y del aplomo, de la decisión de sacrifico que es exigióle a todos los que, de una u otra manera, pretenden ponerse al frente de los destinos de un pueblo tan heroico, tan abnegado como el pueblo español. En estas condiciones al desconocer y negar la autoridad del doctor Negrín y sus ministros para mantenerse en el Poder, afirmamos nuestra propia autoridad de auténticos y genuinos defensores del pueblo español, de hombres que están dispuestos, dando como garantía su propia vida, a que el destino de uno sea el de todos y a que nadie se escape al cumplimiento de los sagrados deberes que a todos incumbe por igual». <<

  


  
    [40] Así se llamaba a los comunistas entre los obreros españoles desde los primeros tiempos de la República. La adopción de este apelativo parece deberse a que, en la época, los activistas del escuálido PCE embadurnaban las paredes con exóticas inscripciones en favor del soviet «chino». <<

  


  
    [41] Unos años más tarde, pude leer en algunos libros las cosas más insólitas a este respecto. El norteamericano Colodny (El asedio de Madrid, Ruedo ibérico, París, 1970) afirma que «el teniente coronel Cipriano Mera, jefe anarquista del IVCuerpo de Ejército que ocupaba el frente de Guadalajara, sacó a sus tropas de las trincheras en la montaña y las envió a las calles de Madrid»; el español Tuñón de Lara (La España del sigloXX, Librería Española, París, 1966) tuvo la osadía de escribir, por encargo del PCE, que las tropas del IVCuerpo de Ejército «pasaron por el Puente de Arganda, batido por las ametralladoras enemigas sin ser molestadas». Otro elemento de catadura semejante, Tamames (La República. La era de Franco, Madrid, 1973), aún con mayor desfachatez, escribe que el «Cuerpo de Ejército mandado por Cipriano Mera (anarquista), desde Arganda marchó sobre Madrid con la práctica anuencia del general Franco, que no obstaculizó un movimiento que ciertamente le favorecía»; el rusófilo Modesto, por no quedarse atrás, dejó escrito (Soy del Quinto Regimiento, París, 1969) que «el IVCuerpo, mandado por el anarquista Cipriano Mera, abandonó el frente de Guadalajara, que quedó así abierto al enemigo»; en fin, el historiador francés Max Gallo (Historia de la España franquista, Ruedo ibérico, París, 1971), pretende que «se llegó incluso a retirar del frente una división anarquista». Todos ellos ignoran lo que dicen o dicen lo que no saben, aunque lo más posible es que calumnien a sabiendas. Afirmo terminantemente que no sacamos un solo hombre del frente; nos servimos de las tropas de reserva. <<

  


  
    [42] Historiadores poco escrupulosos quisieron luego mostrar lo contrario. Nadie, sin embargo puede sostener que después de la pérdida de Cataluña, era posible proseguir la guerra. La «resistencia» preconizada por Negrín y los comunistas se reducía a mera palabrería. Por otra parte, el desacreditado grupito «gubernamental» era incapaz de negociar esa paz ineluctable; el Consejo tenía mejores posibilidades de lograrlo, pero para ello debía representar un frente homogéneo; la sublevación comunista fue una puñalada.


    Otra falacia de esos mismos historiadores (Hugh Thomas, Raymond Carr, Stanley G.Payne y otros) es el asimilar la decisión del Consejo a un golpe de Estado contra el gobierno Negrín. Para hablar de golpe de Estado habría que demostrar que existía tal Estado. Este quedó no ya simplemente dislocado, sino desaparecido de hecho con la dimisión del presidente de la República y la renuncia de sus posibles sucesores. Debe recordarse también que, salvo Negrín y su grupito, ninguno de los representantes de las instituciones que se refugiaron en Francia al perderse Cataluña quiso regresar a la zona Centro. La misma actitud observó el general Rojo. Al empeñarse Negrín en continuar solitariamente la política sectaria que caracterizó su paso por el gobierno, llevó a cabo un verdadero golpe de fuerza, agravado luego con la serie de nombramientos antes referidos, cuyo propósito consistía en entregar todos los mandos a los comunistas. El Consejo nacional de Defensa no representó golpe de Estado alguno; pura y simplemente se propuso llenar el vacío existente y obtener una paz decorosa. Si no lo logró, la responsabilidad incumbe a los militares comunistas que se sublevaron, mientras sus dirigentes lo abandonaban todo para irse al extranjero. <<

  


  
    [43] Se hallaba en situación de reserva al producirse la rebelión militar, y, después de luchar al mando de una columna en el sector de Toledo, participó en la defensa de Madrid, tuvo la jefatura de una División y fue destinado al Norte en momentos críticos, mandando primero el Cuerpo de Ejército de Euskadi y luego el Ejército del Norte, hasta que se produjo la evacuación de Asturias. Posteriormente tuvo a su cargo los Ejércitos de Andalucía y Extremadura. <<

  


  
    [44] En este registro, los franceses defensores de la ley y la propiedad me quitaron la copia del informe que dirigí a Negrín el 6 de septiembre de 1938. Traté distintas veces de recuperarlo, pero todos mis intentos fueron inútiles. <<

  


  
    [45] Murió ahogado en el río Mame, en Saint-Maur-des-Fossés, no muy lejos de París, el 18 de junio de 1939. Fue secretario de la Regional catalana (CNT) y sustituyó a HoracioM. Prieto en la secretaría del Comité nacional (1936). Tenía treinta años de edad. <<

  


  
    [46] Este visitante, Bibiano Fernández Ossorio y Tafall, había ejercido las funciones de Comisario general del Ejército de Tierra, y Negrín, en su decreto de 24 de febrero de 1939, le designaba Comisario general de Defensa. En la emigración seguía beneficiando del patrocinio del doctor. <<

  


  
    [47] Ver apéndice IV (N. E.). <<

  


  
    [48] Esta carta, es de fecha 15 de junio de 1939, escrita en Camp Morand y expedida el mismo día por correo certificado al SERE (94, rué Saint-Lazare, París); con el número de registro 083 y el de talón 517-2. <<

  


  
    [49] Vista la normativa (Dahir) del 21 de febrero de 1941, relativa a la extradición de extranjeros, y especialmente su artículo 18:


    Vista la nota n.º 255 de fecha de 8 de diciembre de 1941 del Consulado General de España en Rabat, transmitiendo al Gabinete Diplomático de la Residencia general, una comisión rogatoria del 22 de octubre de 1941, emanada de la Corte de Casación de Madrid, y demandando la extradición del llamado Cipriano Mera Sanz, inculpado de pillaje y asesinato;


    Visto el aviso emitido por la Cámara de acusaciones de la Corte de Apelación de Rabat, en su audiencia pública del 16 de enero de 1942;


    Dispongo:


    Artículo 1.º: se acuerda bajo demanda del Gobierno español, la extradición del llamado Cipriano Mera Sanz, actualmente encarcelado en la prisión civil de Rabat.


    Artículo 2.º: Al Jefe del Gabinete Diplomático, y al Director de los Servicios de Seguridad Pública, se les encarga a cada uno en aquello que les concierne, la ejecución de la presente disposición.


    Rabat, 3 de febrero de 1942. (N.E.). <<

  


  
    [50] Durante los siete meses que pasé en celda, siempre con luz artificial, observé, o mejor dicho, hube de vivir día tras día la tragedia de los que sacaban a fusilar. <<

  


  
    [51] La galería de condenados a muerte, de unos 15 metros por 5,50, aproximadamente, albergaba 500 —y a veces 600— presos destinados a la ejecución. El espacio vital, limitadísimo, hacía la estancia en aquel lugar sumamente incómoda, pero lo más horrible consistía, a la hora de dar lectura a la lista los días de «saca», en que el jefe de servicio, con un sadismo refinado, procedía efectuando una larga pausa después del nombre y del primer apellido o lo hacía deletreando con parsimonia, produciendo en aquellos condenados homónimos, aunque sólo fuese durante unos segundos, una ansiedad desesperante. El procedimiento indignó de tal modo que un día, el 4 de mayo de 1943, hubo que llamarle la atención al oficial. Toda la galería gritó: «A eso no hay derecho. Eso es un crimen. Que se haga la lectura clara y seguida». Otro oficial que le acompañaba, llamado Carreras, le arrebató la lista de las manos y se puso a leer los nombres correctamente. El sádico ya no leyó más la lista de los que iban a ser ejecutados. <<

  


  
    [52] Tuve, mientras permanecí en esta situación, muchas visitas, algunas de ellas inesperadas. Tal fue el caso de la de un hermano del cura Zulueta, debido a que se encontraba en la galería, condenado a muerte, Alfonso López de Letama hijo de un general de la escolta de AlfonsoXIII. El coronel Prada, preso en Porlier, me puso sobre aviso diciéndome de este sujeto que era «un mal bicho». En efecto, hallándose su expediente retenido por el general Varela, entonces ministro del Ejército, gran amigo de su padre, actuaba de soplón buscando hacer méritos para que se le indultara. Así, el compañero Antoñito Rodríguez, de la publicación Campo Libre, no encontrándose en la galería el día que se le iba a ejecutar —pues sin duda por olvido de la administración de la Prisión siguió en la celda que ocupaba antes de ser condenado— pasó algún tiempo inadvertido. Para su desgracia, localizado por este repugnante personaje, unos meses más tarde, víctima de su denuncia, fue ejecutado.


    * Se trata de Alfonso López de Letona. Ver la nota 2 del Preámbulo de Francisco Olaya. (N.E.). <<

  


  
    [53] En una lista de las «sacas» efectuadas en la Prisión provincial de Madrid (Porlier) entre el mes de junio de 1941 y enero de 1944, pasa de 480 la suma de ejecutados. Si se tiene en cuenta, además de probables omisiones, que no comprende el periodo de represión mayor (de la «Victoria» a la fundación de la División Azul) y que aún después de la derrota nazi se prolongaron las condenas capitales, sólo con referencia a Porlier el cálculo de las ejecuciones podría ser triplicado. En los demás lugares los pelotones del crimen operaban a un ritmo semejante. <<

  


  
    [54] Hay que tener en cuenta las condiciones de vida de la época para comprender la importancia de esos gestos solidarios. En la mayoría de las familias obreras solía contarse algún preso —padre, hijo o hermano— y la falta de su jornal creaba situaciones desesperadas. Aun en casos en que algún familiar trabajara, el panorama no era tampoco muy brillante. Muchas veces el obrero se pasaba la jornada con un pimiento mal frito y un par de patatas, unas judías o unas lentejas que ni por asomo habían visto la grasa, y sin nada más, pues solían dejar para los hijos la mayor parte de la ración de pan o lo que se podían proporcionar por medio del «estraperlo». Esos obreros, olvidados por los vencedores, jamás estuvieron peor retribuidos, teniendo que recurrir a menudas operaciones de «recuperación», como, por ejemplo, llenar sus fiambreras de cemento o sacar en el taleguillo unos ladrillos para negociarlos y procurarse unas cuantas pesetas que les permitieran paliar la miseria hogareña. Hablo de la Construcción, que es lo que conozco, y en los demás ramos, según creo, ocurría lo mismo. Vale decir que la suerte de los obreros «libres» no era, en lo que respecta a la alimentación, mejor que la de los que nos encontrábamos en la cárcel. Nosotros, al menos, teníamos a diario un cazo de lentejas o judías, con algún trozo de mala carne. <<

  


  
    [55] García Mulsa no pudo soportar el sufrimiento moral que se le causó después de una visita de su compañera. Era uno de aquellos templados confederales que, en el anonimato, habían participado con la mayor abnegación en la defensa de nuestras ideas. Cito su nombre porque merece ser señalado en la historia de la lucha social. La puerta de su casa estuvo siempre abierta para todos los perseguidos, y aún viven algunos de los que en ella encontraron refugio en horas de grave peligro. <<

  


  
    [56] Seguramente no eran muy duchos en esas operaciones, pues aplicaron al sujeto una inyección para dormirle y poder pasar tranquilamente la frontera con él, pero exageraron la dosis y se les quedó tieso. <<

  


  
    [57] En la época era ministro de Justicia Eduardo Aunós. <<

  


  
    [58] No tiene nada que ver este «Alfonsito» con el compañero andaluz conocido por el mismo apelativo que he mencionado en el relato de la época miliciana. <<

  


  
    [59] No sé si Jubo intervino o no en ese encuentro; lo cierto es que poco después pasó a Francia y se incorporó a un grupo de resistentes confederales que operaba en la región catalana, resultando muerto en Barcelona durante el año 1949, en lucha con la policía. <<

  


  
    [60] En esta como en las anteriores ocasiones, N designa a Enrique Marco Nadal. (N.E.). <<

  


  
    [61] En líneas generales, este relato, hecho hace ya no pocos años, ha sido conocido por algunos compañeros, y no ha faltado quien, abusivamente, utilizara ciertos aspectos del mismo, señalando, por ejemplo, nombres de personas que hallándose aún en vida y pudiendo ser perjudicadas, yo simplemente hubiera deseado poner sus iniciales o imaginar otros nombres. Igualmente se han referido en alguna parte mis encuentros con los militares «conspiradores», llegando a decir: «Mientras tanto… Mera preparaba su salida de España». La verdad es que yo no preparé nada, sino que hube de salir de España inesperadamente, o sea cuando, como queda probado, la Organización me encomendó esta misión en Francia. <<

  


  
    [62] Como dice Olaya en el Preámbulo, Mera consiguió demostrar que decía la verdad. No obstante, las personas por él impugnadas, continuaron detentando cargos en la organización, y posteriormente, impugnaron a Mera por el mismo motivo, la apropiación indebida de cinco mil francos pertenecientes a Defensa Interior, cuando ellos, que también habían pertenecido a DI, sabían perfectamente, que ese dinero jamás pasó por sus manos; pero para esos «anarquistas», el fin (deshacerse de Mera, así como de tantos otros), justificaba los medios (en este caso, la calumnia). En el pleno de Burdeos de 1969, dieron a Mera el plazo de dos meses para devolver la cantidad; y ante la imposibilidad de ello, al pasar el tiempo fijado, Mera quedó excluido de la Confederación.


    Desde ese momento, pasó a formar parte de los Grupos de Presencia Confederal, organismo que sirvió de lugar de encuentro de algunos de los desterrados de la «CNT oficial», y que editaron el periódico Frente Libertario, y la revista Presencia.


    En todas las reuniones que celebraron en la ciudad de Narbona, abordaron el tema de la unidad confederal, enviando misivas al «secretariado oficial», que fueron sistemáticamente ignoradas. (N.E.). <<
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